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PREFACIO

A irma Nivedita, a quem este trabalho foi inicialmente confiado, néo
necessita apresentacdo para o mundo ocidental e nem para os leitores
indianos. Auténtica discipula de Swami Vivekananda, que por sua vez foi
discipulo do grande Ramakrishna, ela trouxe para o estudo da vida e da
literatura indianas um solido conhecimento da ciéncia educacional e social
ocidental e uma insuperavel dedicacédo as pessoas e aos ideais do seu pais de
adocao. Seus maiores trabalhos sdo The Web of Indian life, literalmente a Gnica
descricdo real da sociedade indiana escrita em inglés, e Kali, the mother, no
gual, também pela primeira vez, a profunda ternura e o terror do culto da
deusa-méae indiana sédo apresentados aos leitores ocidentais de uma forma que
revela a real significacdo social e religiosa desse culto. Com seus livros,
Nivedita tornou-se ndo s6 uma intérprete da india para a Europa como também
a inspiracdo para um novo tipo de estudiosos hindus, que ja ndo querem se

anglicizar, e estdo convencidos de que todo progresso real, diferentemente das



simples controvérsias politicas, deve se basear em ideais nacionais, em
intencdes que ja estdo claramente expressas na religido e na arte.

A morte prematura da irma Nivedita fez com que o presente trabalho
precisasse ser completado por outra pessoa. As seguintes partes sao de
autoria da irma Nivedita: Mitologia das ragas hindu-arianas (p. 11-15);
Apresentacdo do Ramaiana (p. 25-32); o Mahabharata completo (p. 119-206,
exceto p. 179-183); um trecho da parte sobre Shiva (p. 276-279); o comentério
sobre Kacha e Devayani (p. 320-322) e A Histéria de Dhruva, Shani, Imagens
de Estrelas etc. (p. 353-362). Todo o restante € de minha responsabilidade.

As ilustracdes sao reproducdes de aquarelas executadas especialmente
para este livro por artistas hindus sob a supervisdo de Abanindo Nath Tagore,
vice-diretor da Escola de Arte de Calcuta, que também contribuiu com algumas
das imagens. * Assim, as histérias tém a vantagem, Unica nessa série hindu, de
ser ilustradas por artistas que as conheceram desde a infancia e que por isso
séo bastante capazes de sugerir seu ambiente espiritual e material adequado.

Faz-se necessaria uma breve explicacdo do principio que orientou a
selecdo e a organizacdo desses mitos e lendas. Minha intencéo foi relatar tais
mitos de uma forma tdo préxima quanto possivel do original, mas de modo
geral bastante condensada, mais ou menos como eles sao conhecidos por todo
hindu bem-educado, entre os quais incluo os camponeses incultos mas
audaciosos e as mulheres que adquiriram seu conhecimento dos Puranas
ouvindo recitacdes ou lendo-os, visitando os templos (onde as histdrias séo
ilustradas por esculturas), ouvindo cancbfes regionais ou assistindo a
representacées de mistérios. As histérias relatadas aqui, além disso, incluem
grande parte do conhecimento absolutamente essencial para todo estrangeiro
gue se propde de algum modo a cooperar com 0 povo hindu para a realizacao
dos fins a que este aspira — formulados do modo mais claro na mitologia e na
arte. Entre esses estrangeiros espero que se incluam ndo apenas o0s
apaixonados pelos ideais hindus, como era a prépria Nivedita, mas também
funcionéarios publicos e missionarios. Os mitos hindus aqui narrados incluem
guase todos aqueles habitualmente ilustrados na escultura e na pintura
indianas. Por fim, eles incluem grande parte daquilo que muito em breve

devera ser reconhecido como pertencente ndo apenas a india, mas a todo o



mundo; sinto que isso é verdadeiro, sobretudo no Ramaiana, seguramente a
melhor histéria de magnanimidade, verdade e amor ao proximo jamais escrita.
ANANDA K. COOMARASWAMY
OBSERVACAO: As ilustracdes, por motivos técnicos do original, ndo
fazem parte desta edicao.

Capitulo |
MITOLOGIA DOS POVOS HINDU-ARIANOS

O estudo da mitologia

Na histéria antiga do homem a Asia formou um vasto terreno de
civilizagéo do qual paises como o Egito, a Arabia, a Grécia, a india e a China
constituiam as extremidades. O Egito e a Arabia foram destinados, por sua
posicao geografica, a ser posteriormente invadidos e ter sua cultura destruida.
A Grécia e sobretudo a india formavam o que se pode chamar culs-de-sac.
Como se avancando pelas longas praias de alguma enseada oculta, a onda
gigantesca de épocas consecutivas tomaria de assalto esses paises, cada uma
delas deixando na costa uma linha de maré que talvez nenhuma de suas
sucessoras seria capaz de encobrir inteiramente. Por isso podemos esperar
descobrir na india, como em nenhum outro lugar no mundo, meios de estudar a
sucessao das épocas na cultura.

A civilizacdo se desenvolve por novas unides de tribos e povos, cada um
com a sua perspectiva, resultante do conjunto caracteristico de costumes
impostos a ele pelas condicbes geogréficas da regido que constitui a sua terra
natal e escola. A Asia Ocidental é uma das areas de confluéncia do mundo. Ali,
pelas proprias necessidades da configuracdo, cruzavam-se as grandes
estradas do norte para o sul e do leste para o oeste, e cidades mercantis —
pontos de troca de mercadorias — surgiram nos entroncamentos. Igualmente
6bvio é o fato de que a india e as partes remotas do vale do Nilo constituiram
locais de trabalho e de producédo. Ali se estabeleceram e se associaram

diversos povos. Ali nagbes agricolas se desenvolveram. Ali se acumulou a



civilizacdo. E ali podemos observar a gradual elaboracédo de esquemas de
pensamento que ndo sé exibem, gravada em si, a sua prépria histéria como
também se tornam por sua vez causas e fontes de influéncia dindmica sobre o
mundo exterior.

N&o é impossivel recuperar a histéria das idéias que o mundo herdou do
povo que vivia as margens do Nilo. Mas aquele povo, como sabemos,
negligenciou de modo imperdoavel a ligagdo com o seu proprio passado. Entre
povo e passado ha apenas uma continuidade fragmentada, um lapso de tempo
gue nao representa um processo de causa e efeito, e sim, mais precisamente,
uma perpétua interrupcao dessa série; pois, na histéria, uma Unica geragcao que
se encante com peculiaridades alienigenas € quase suficiente para
comprometer toda a continuidade da civilizagdo e da cultura. A méo do
passado, desejoso de legar seus tesouros para o uso do futuro, confia séculos
de acumulacio a fragil barca de cada época que transcorre. E preciso que haja
certa obstinacdo, uma lealdade obstinada e até mesmo um tantinho de
conservantismo, talvez, para que nada se perca na longa marcha do tempo. E
guando confrontados com grandes impérios, com uma inesperada extensao da
idéia de cultura ou com a suprema tentacdo de uma nova religido, segurar bem
0 que temos, acrescentando apenas tanto quanto possamos carregar de modo

saudavel e determinado.

O carater da india

Essa atitude € o que caracteriza um carater nacional forte, e na india,
desde o comeco da histéria do pais, ela tem sido firmemente mantida. Nunca
adversa a uma nova idéia, seja qual for a sua origem, a india jamais deixou de
por todas elas a prova. Sequiosa de novas idéias, mas ciosamente relutante
em aceitar novos costumes ou experimentar uma expressao nova, ela tem sido
lentamente criadora e decididamente sintética desde os tempos mais remotos
até o presente.

Na verdade o defeito do conservantismo hindu tem sido a tendéncia
desse povo de perpetuar diferencas sem assimilacdo. Sempre houve espaco

para povos mais fortes, com sua propria bagagem de costumes e ideais,



estabelecerem-se nos intersticios da civilizagdo bramanista sem ser
influenciados e sem influenciar. Até hoje Calcutd e Bombaim tém bairros
habitados por outros povos — o bairro chinés, o birmanés etc. — sem que
nenhum desses povos contribua ou receba alguma contribuicdo da vida civil
em meio a qual se situa. Até hoje os baniya, hindus pertencentes a uma casta
de mercadores, sdo sobrevivéncias de um mundo antigo. Mas essa nhao-
miscigenagao nao foi uniforme. A personalidade de Buddha constituiu a fonte
de um impulso religioso para a China e meia duzia de paises menores. O
império gupta representa uma época na qual hdéspedes estrangeiros e culturas
estrangeiras eram tio bem recebidos e apreciados na india quanto atualmente
sdo na Europa e na América. E, por fim, sé o surgimento do islamismo
conseguiu encerrar esses longos periodos de comunicacao que deixaram seus

tracos na fé e no pensamento do povo hindu.

Os temas da religido

O hinduismo €, na verdade, uma imensa sintese, que colheu seus
elementos de uma centena de direcdes diferentes e incorporou todos os temas
de religido concebiveis. Os temas de religido sdo multiplos. Adoracéo da terra,
adoracdo do sol, adoracdo da natureza, adoracdo do céu, homenagem
prestada a herdis e ancestrais, adoracdo da mae, adoracdo do pai, preces
pelos mortos, associacdo mistica de certas plantas e animais: todos esses
temas e ainda outros estdo incluidos no hinduismo. E cada um deles assinala
algum periodo especifico do passado, com sua combinac&o caracteristica ou
invasao de povos outrora desconhecidos uns dos outros. Agora eles estdo bem
unificados, formando um grande todo. Mesmo assim, por visitas a santuarios
distantes, pelo estudo da literatura de certos periodos definidos e pela
cuidadosa observacdo de seu encadeamento, ainda é possivel localizar
algumas das influéncias que entraram na sua composicao.

Ao longo da historia, de tempos em tempos um grande impulso
sistematizador se empenha em moldar num todo organico uma crencga aceita
ou parte dela. Tais tentativas tém sido feitas com maior ou menor sucesso na

compilacdo de livros como os Puranas, o poema épico chamado Ramaiana e o



mais perfeito de todos, o Mahabharata. Cada um deles toma alguma norma
antiga que foi transmitida oralmente talvez durante séculos e a registra por
escrito, modificando-a e ampliando-a de forma a atualiza-la conforme a visédo

do autor.



O Mahabharata

O Mahabharata é o resultado do maior esforco ja feito com a intencdo de
conservar, numa forma compilada, todas as antigas crencas e tradicbes de um
povo. O proprio nome, Mahabharata, mostra que o movimento que culminou na
compilagdo dessa grande obra teve atrds de si uma consciéncia viva da
unidade do povo bharata ou hindu. Por essa razéo percebe-se nesse trabalho
um grande esforco para apresentar uma incorporacdo completa dos ideais
encontrados no organismo social, na religido, na histéria antiga, na mitologia e
na ética do povo indiano.

Assim, se quisermos seguir a mitologia hindu, desde os primérdios
indistintos até a perfeita maturidade, através de todas as suas fases
intermediarias multiformes, n&o poderemos ter melhor meio do que o
Mahabharata. Pois na india a mitologia ndo é um mero tema de pesquisa e
estudo de coisas antigas; ela ainda permeia inteiramente a vida de seu povo,
como uma influéncia controladora. E € a mitologia viva que, passando por
estagios de representacao de sucessivos processos cosmicos e dai em diante
assumindo forma definitiva, tornou-se um fator influente na vida cotidiana do
povo — é essa mitologia viva que se apresenta no Mahabharata.

14

E preciso deixar claro que a mitologia que marcou com mais vigor a
forma plenamente desenvolvida do Mahabharata é aquela que exerceu uma
influéncia poderosa na sociedade indiana. Outros mitos se manifestaram por
algum tempo, de modo vago e nebuloso, e se desvaneceram como fumaca,
deixando atras de si poucos vestigios e ndo chegando a assumir nenhuma
forma concreta na meméria do povo. Assim, encontramos um dito popular
comum em Bengala segundo o qual "qualquer coisa que ndo seja encontrada
no Mahabharata ndo sera encontrada nas terras de Bharata (india)", No
Mahabharata deparamos, por um lado, com as formas primitivas da mitologia, e
por outro, com suas formas inteiramente desenvolvidas. Encontramos nessa

criacdo da mente indiana uma revelacdo cabal dessa mesma mente.



Na infancia da mente humana os homens costumavam confundir suas
proprias fantasias e sentimentos com o comportamento de passaros e feras,
com os varios fenbmenos da terra e da agua e com os movimentos do sol e da
lua, das estrelas e dos planetas, e viam todo o universo nessa forma
humanizada. Em tempos mais recentes, quando o homem ja havia atingido
uma importancia maior aos seus proprios olhos, a gléria de mundos estelares
se empalideceu diante da sua grandeza.

Neste livro tratamos desses dois estagios da mitologia. Por um lado,
oferecemos alguns relances das formas primitivas que a mitologia assumiu
depois de passar pela nebulosa indefinicdo das épocas primitivas. Por outro
lado, fizemos um relato mais completo das histérias da época em que a
mitologia atingiu sua maturidade.

Capitulo 1 O RAMAIANA

Fontes

Valmiki € um nome quase tdo nebuloso quanto Homero. N&o ha duvida
de que ele pertencia a casta bramane e era intimamente ligado aos reis de
Ayodhya. Colecionou cancdes e lendas de Rama (que tempos depois vieram a
se chamar Rama-Chandra, em homenagem a Parashu-Rama); e & muito
provavel que mais tarde se tenham feito alguns acréscimos ao seu trabalho,
sobretudo no Uttara Kanda. Dizem que ele inventou a métrica shloka; a
linguagem e o estilo da poesia épica indiana devem a ele sua forma precisa.
De acordo com o Ramaiana, ele foi contemporaneo de Rama, abrigou Sita nos
seus dias de exilio solitario e ensinou 0 Ramaiana aos filhos dela, Kusa e Lava.

O tema do Ramaiana, que em sua forma mais simples € a histdria da
reconquista de uma esposa raptada, ndo é diferente de outra grande epopéia,
a lliada, de Homero. No entanto, € improvavel — embora se tenha sugerido
essa possibilidade — que a lliada derive do Ramaiana: € mais provavel que
ambos os poemas tenham se originado de fontes lendarias comuns, datadas

de mais de mil anos antes de Cristo.



A histéria de Rama é narrada num dos Jatakas. Mas havia naqueles
tempos muitas outras versdes em circulacao, e essa pode ser considerada uma
versdo resumida. Num dos ultimos séculos antes de Cristo, provavelmente, as
versdes correntes da saga de Rama foram recolhidas pelo poeta bramane e
transformadas numa histéria com enredo claro e coerente; mas a forma
completa, que é acrescida do Uttara Kanda, pode ser mais recente, do ano 400
d. C. Como um todo, em sua Uultima redacdo o poema parece pertencer
essencialmente a fase anterior do renascimento hindu e reflete uma cultura
muito semelhante a que é representada nos afrescos de Ajanta (séculos | a VII
d. C); mas evidentemente a trama do poema é muito mais antiga. A versdo
oferecida neste volume contém cerca de um vigésimo do Ramaiana completo.
E uma versdo condensada, na qual estd incluido todo o material mais
importante; mas nao se acrescentou nenhum episodio ou figura de linguagem a

gue o original ndo conferisse autoridade.

A ética do Ramaiana

Uma das caracteristicas mais importantes da epopéia de Valmiki reside
em sua notavel apresentacdo de duas sociedades ideais: uma idealmente boa
e uma idealmente ma. Ele extrai da vida humana, por assim dizer, uma
moralidade quase pura e uma imoralidade quase pura, temperadas com a
apresentacdo da virtude oposta em quantidade apenas suficiente para as
necessidades da trama. Assim, ele da o maior relevo ao contraste entre o bem
e o mal conforme o modo como esses valores se apresentavam para 0S
formadores da sociedade hindu. Pois é preciso saber que os legisladores,
como Manu, e também os poetas da india antiga, concebiam sua prépria arte
literaria ndo como um fim em si mesma, mas inteiramente como um meio para
um determinado fim — e esse fim era a realizacdo de uma sociedade que se
aproximasse ao maximo da sociedade ideal. Os poetas eram sociélogos
praticos, que usavam deliberadamente o grande poder de sua arte para moldar
o desenvolvimento das instituicbes humanas e estabelecer ideais para todas as
categorias de homens. O poeta é, de fato, um fildsofo, no sentido nietzscheano
do individuo que fica na retaguarda dirigindo a evolucao de um tipo desejado.
Os resultados tém demonstrado a sabedoria dos meios escolhidos, pois se a

sociedade hindu sempre, no seu todo, se aproximou do ideal ou dos ideais que



tém sido a forga diretriz de seu desenvolvimento, iSSo ocorreu por meio do culto
dos herdis. Os Vedas pertenciam essencialmente aos doutos, é verdade; mas
0s poemas épicos foram traduzidos para todos os vernaculos por poetas como
Tulsi Das e Kamban, tdo vigorosos quanto o proprio Valmiki. Além disso, o
material das epopéias, como também muito dos Puranas, tem sido divulgado
ndo apenas para os alfabetizados como também para os analfabetos, incluindo
as mulheres, por constante recitacdo e também no teatro, na musica folclorica
e na pintura. Até tempos relativamente recentes nenhum menino ou menina
hindu crescia sem conhecer a histéria do Ramaiana, e sua maior aspiracao era

ser igual a Rama ou Sita.

A origem mitica da casta

E no Ramaiana e nas leis de Manu (em torno de 500 a.C.) que
encontramos a principal descricdo do sistema ideal hindu de Cor (casta). A
origem mitica da Cor, de acordo com Manu, € a seguinte: todas elas séo
provenientes do Brahma, sendo que os bramanes brotam da boca; os chatrias,
do braco; os vaixias, da coxa; os sudras, do pé. Esse mito € verdadeiro num
sentido alegérico; é usado mais literalmente para dar sancéo divina a todo o
sistema. Mas ndo se deve supor que Manu ou Valmiki descrevam uma
sociedade que realmente tenha existido em alguma época em toda a india.
Antes, a histéria da sociedade hindu poderia ser escrita sob o0 aspecto do grau
de aproximacdo ou de divergéncia em relacdo aos sistemas dos utopistas
Valmiki e Manu. O poder de influéncia desses sistemas até nossos dias,
equiparavel a forca dos héabitos, pode ser constatado pelo fato de que hoje o
objetivo de muitos reformadores ndo é absolutamente abolir o sistema de
castas, mas pouco a pouco unir as subcastas até que as Unicas divisdes
sociais efetivas sejam as quatro Cores principais.

E essa evolucdo, aliada a algumas medidas para a transferéncia de uma
casta a outra daqueles que sdo capazes e desejam adotar as tradicdes e
aceitar a disciplina de uma Cor mais alta, que também eu gostaria de ver

ocorrer. A transferéncia de casta ou aquisicdo de Cor esta continuamente se



realizando, mesmo na atualidade, pela absorcdo de tribos aborigenes dentro
do sistema hindu; mas histérias como a de Vishvamitra ilustram a imensa
dificuldade tedrica de tais ascensdes. Muitos protestos tém surgido na india
contra essa exclusividade extrema, sendo o mais notavel o de Buddha, que,
longe de aceitar o poder divino de um bramane por nascimento, ensinou que
ndo é pelo nascimento que alguém se torna bramane: Sé por suas acdes
alguém se torna bramane.

A forca do principio da hereditariedade sempre prevaleceu contra tais
reacdes, e 0 maximo que os reformadores efetivamente conseguiram foi criar

Novos grupos de castas.

A sociedade ideal de Valmiki

Vamos examinar muito brevemente a natureza da sociedade ideal de
Valmiki. Logo de inicio nos impressiona a sua complexidade e o alto grau de
diferenciacao das partes interdependentes que a constituem. Ela se baseia na
concepcao da gradacado de classificacdo, porém essa classificacdo depende
ndo da riqueza e sim apenas das qualidades mentais. Aceita-se sem
guestionamento a doutrina da reencarnacéo; e sendo a concepc¢ao de karma
(segundo a qual o resultado de nossas acfes inevitavelmente frutifica numa
outra vida) associada a ela, resulta logicamente dessa teoria que a posi¢cao
social deve ser determinada apenas pela hereditariedade. Aquele que mereceu
ser bramane nasceu bramane e aquele que mereceu nascer sudra nasceu
sudra.

Essa é a teoria que encontra expressao pratica no sistema de castas,
conhecido pelos hindus como sistema de "Cor" (varna), em linguagem moderna
"nascimento” (jati). Fundamentalmente, ha quatro cores: os bramanes, que sao
os sacerdotes e filésofos; os chatrias, a camada dirigente; os vaixias,
comerciantes e agricultores, e os sudras, Servicais das outras trés castas, que
sdo as Unicas a "nascer duas vezes", quer dizer, a receber iniciacdo religiosa
na adolescéncia. Ha também um grande nimero de subdivisbes dessas quatro
castas principais; essas subcastas surgem teoricamente de casamentos entre
pessoas de castas diferentes e se distinguem na pratica como castas de

ocupacao.



Todas as teorias hindus da Cor reconhecem um respeito e uma moral
(dharma) adequados: seguir qualquer outro que ndo seja "o dharma proprio" da
casta de um homem constituia um pecado sumamente desastroso, que
merecia um castigo condigno. Nessa concepc¢ao do "dharma préprio" surge
imediatamente a profunda distingdo da moral hindu com relagdo a todas as
morais absolutistas, como a mosaica ou a budista. Como um exemplo
concreto, o Decalogo Mosaico estabelece o mandamento "Ndo mataras”, e
esse mandamento proibe do mesmo modo ao filosofo, ao soldado e ao
mercador — uma situacdo de certa forma ilégica. Mas o hinduismo, permeado
como é pela doutrina do akimsa (inofensivo), ndo se dispbe a imp6-lo aos
chatrias ou aos sudras: aqueles que ndo devem matar ou ferir qualquer ser vivo
sdo o eremita e o filésofo acima de tudo, ao passo que o cavaleiro que se
recusou, em tempo de emergéncia, a matar, ndo seria louvado como
humanitario, mas antes seria digno de censura como alguém que negligenciou
seguir sua moral propria. Essa questdo é suscitada no Ramaiana quando Sita
sugere a Rama que, vivendo agora na floresta, o refagio dos eremitas, eles
deviam adotar a moral iogue e evitar matar ndo sé os animais selvagens como
também os rakshasas; *

Mas Rama replica que esta obrigado pelos deveres dos cavaleiros e
também por promessa a proteger os ermitdes, e que deve obediéncia a ordem
dos nobres.

Na sua forma extrema, essa doutrina da moral propria é representada
como plenamente vivenciada apenas na idade de ouro, quando ninguém além
dos bramanes praticava ascetismo ou atingia a Illuminacdo Perfeita; na
segunda idade os bramanes e os chatrias eram igualmente poderosos, e
consta que nessa idade Manu compds os shastras (livros das leis),
estabelecendo os deveres das quatro varnas (castas). Na terceira idade os
vaixias também praticavam o ascetismo; e na quarta até mesmo os sudras se
empenhavam em austeras peniténcias. Assim, as quatro idades representam
uma progressiva deterioracdo de uma teocracia ideal para uma total
democracia. No tempo de Rama o comeco da quarta idade é prenunciado pelo
anico sudra gue se tornou iogue e foi assassinado por Rama, ndo tanto como
castigo quanto para evitar a consequente perturbacdo da sociedade, ja

manifestada na morte prematura de um menino bramane.



Numa sociedade aristocratica como a observada por Valmiki, a
severidade da disciplina social tende ao ponto maximo: aqueles que tém o
maior poder devem praticar o maior autodominio, em parte porque noblesse
oblige e em parte porque essa disciplina austera € a condicdo necesséaria sem
a qual o poder se esvairia rapidamente.

Se quisermos compreender alguns dos mais significativos — e mais
incompreensiveis e indefensaveis, para o democrata e individualista —
episédios do Ramaiana, devemos lembrar esse carater essencial de uma
verdadeira sociedade aristocratica. Ao chatria e mais que tudo ao rei compete o
dever de manter o dharma; portanto, ele deve ndo sé proteger os homens e
deuses contra a violéncia, por exemplo, matando os rakshasas, como também
deve ele proprio, tendo em vista o exemplo, se conformar as regras da moral
aceita, mesmo quando essas regras nao tenham para ele qualquer significado.
E assim que Rama repudia Sita duas vezes, embora esteja no intimo
perfeitamente satisfeito, durante todo o tempo, com sua total fidelidade. Esse
repuadio de Sita constitui o traco mais dramatico e notavel de toda a historia.
Rama e Sita voltam a se unir depois de um ano de separacao, encerrando um
conflito arduo e longo: nesse momento, em que o sentimento moderno pediria
um "final feliz", realiza-se a suprema prova do carater para ambos, e a tragédia
final € apenas protelada pelo surgimento de deuses e pela legitimacéo de Sita
por meio de provas a que ela € submetida. Nesses tragicos episodios, que
formam a crise moral culminante da vida de Rama e de Sita, Valmiki se legitima
completamente como professor e também como artista. A sociedade ideal de
Valmiki € quase livre de pecado, o0 que o torna absolutamente capacitado para
exibir as consequéncias de grande alcance dos malfeitos de uma pessoa ou de
seus simples erros. Nem mesmo Kaikeyi € apresentada como ignobil.. Ela &
apenas muito jovem, irracional e voluntariosa; mas na esteira de seus erros se
desenvolve toda a tragédia da vida de Rama e cumprem-se 0s objetivos dos
poderosos deuses.

Em contraste com esse mundo humano da idade de prata se esboca o
mundo pecador e desumano dos rakshasas, onde cobica, luxuria, violéncia e
desdém tomam o lugar da generosidade, da brandura e da verdade. Mas essas
paixdes mas sao dirigidas contra os homens, os deuses e todos aqueles que

para os rakshasas séo forasteiros, pois entre eles proprios ha afeicéo filial e



uma dedicacgdo insuperavel das esposas; ha coragem indémita e a mais pura
lealdade. A cidade dos rakshasas é muitissimo agradavel, construida por
Vishvakarman. Os rakshasas praticam todas as artes, louvam os deuses e
merecem destes, pelo ascetismo e pela peniténcia, grandes dadivas.
Resumindo, esses rakshasas ndo sdo, absolutamente, desumanos, mas sua
condicdo € uma imagem do aspecto "a-dharmico", iniquo, da sociedade
humana — uma alegoria que todos compreenderiamos, se nos fosse

apresentada hoje pela primeira vez, como os pinguins de Anatole France.

A historia

O cerco de Lanka é extensamente narrado no original e com um humor
grotesco. Mas sua violéncia € redimida por muitos incidentes de ternura
cavalheiresca e lealdade. Depois de morta, Ravana passa a ser considerada
por Rama como amiga: Mandodari sofre por ele do mesmo modo como Sita
sofre por Rama. A historia é cheia de maravilhas, mas o elemento magico tem
muitas vezes um significado profundo e ndo é meramente um ornamento
fantastico. Todos os grandes poderes dos protagonistas, de um lado e de
outro, sdo apresentados como obtidos gracas ao autocontrole e a concentracao
mental, e ndo como fruto de qualquer talisma fortuitamente adquirido. Dessa
forma, em ultima instédncia o conflito torna-se essencialmente um conflito de
carater contra carater. Tomemos outra vez o caso das armas magicas, dotadas
do poder de bruxarias irresistiveis. Hanuman € atingido e paralisado por uma
dessas armas, mas se liberta assim que suas forcas fisicas se juntam as
mentais. Aqui, seguramente, ha uma clara evidéncia da percepcao do principio
de que reforcar com a violéncia o poder da sabedoria é inevitavelmente uma
politica malsucedida.

Assim, a importancia do Ramaiana de Valmiki transparece para aqueles
gue o léem e reléem com atencdo, e pode-se facilmente compreender sua
influéncia duradoura na vida e nos ideais de carater hindus. Nao é possivel
encerrarmos as consideracdes sobre esse aspecto do mito de Rama e Sita
sem expressarmos um profundo pesar pela eliminacdo desse meio de
educacdo nos sistemas educacionais modernos da India, em nome da

neutralidade religiosa. Pois ndo estariamos exagerando se disséssemos que



alguém que ndo conheca bem a histéria de Rama e Sita jamais podera ser,
num sentido verdadeiro, um cidad&@o indiano, nem estara familiarizado com a
moral como a concebeu o maior dos mestres da India. Talvez se pudesse ir
mais longe e dizer que alguém que nédo esteja familiarizado com a histéria de

Rama e Sita jamais podera ser um verdadeiro cidaddo do mundo.

O Ramaiana como epopéia animal

Aqui e ali, por todo o mundo, ouvimos falar da grande epopéia animal do
homem primitivo. Completa, ela ndo existe mais, e ndo mais € recuperavel.
Pode apenas ser imaginada e inferida por uma pista aqui, um fragmento ali.
Mas em parte alguma, no mundo moderno, o material para a sua restauracéo e
td0 abundante quanto na india. Até hoje ha na imaginacéo indiana uma rara
comunhdo com a expressao animal. Homem ou menino, qualquer que seja a
sua posicao na sociedade, ao contar alguma historia de rato ou esquilo trara a
narrativa para um climax com os proprios gritos que ja observou nesse animal.
Supde-se instintivamente que pelo menos os sentidos fundamentais, se ndo os
pensamentos, dos outros animais S40 0S mesmos que 0S nossos. E nisso,
seguramente, nessa interpretacdo imediata, nessa profunda intuicdo de
afinidade, encontramos os verdadeiros tracos do temperamento que contribuiu
para a formacao do budismo e do jainismo, as fés benévolas.

O povo hindu € humano e entre ele raramente se observa crueldade.
Isso se comprova pelo modo como todos os passaros e animais domésticos se
aproximam dos seres humanos, sem manifestar nenhum temor em relacédo a
eles. Mas nessa atitude inconsciente da imaginacéao indiana, nesse arremedo e
rapida percepcao do carater meio divertido e meio patético da criagcdo que nao
fala, temos uma heranca real da infancia do mundo, daqueles primitivos
tempos de folga do homem, nos quais os animais de quatro pés eram seus
irmaos e companheiros.

Esse espirito fantasioso, esse alegre senso de parentesco, nos fala
através das historias dos nascimentos de Buda (Jatakas) do mesmo modo
como um sentimento similar o faz nas Fabulas de Esopo ou nos contos do tio
Remus. Os Jatakas, na verdade, tratam da vida animal como veiculo de uma

filosofia elevada e de um nobre romance, em vez de apenas fazé-la



exemplificar provérbios sagazes ou comunicar o simples bom senso. O amor
de Buddha e Yashodara constituiu a lenda poética de sua era, e ndo havia
nada de incoerente com o espirito da época em fazer de passaros e animais
atores frequentes no seu drama. Os cisnes eram o0s pregadores dos
evangelhos na corte de reis. Manadas de veados, do mesmo modo como 0s
homens, tém em seus meio chefes e aristocratas que dar&o a vida por aqueles
gue os seguem. Mas mesmo aqui j& vemos em atuacdo a clara mente ariana,
devolvendo ordem e precisdo aos fios emaranhados de um corpo de
pensamento muito mais antigo. Dessa substancia mais antiga nascem as
tendéncias que recorrentemente virdo a tona no grande sistema teolégico de
épocas posteriores. Dela se formam os herdis, tais como Hanuman e Garuda,
gue descem a arena mais recente a cada nova formulacdo da idéia hindu,
como figuras ja familiares, para participar de sua acao.

O que perdemos através de toda a poética dessa arianizacao gradual é
o elemento de admiracdo reverente - pois esta, embora presente, esta se
reduzindo cada vez mais. A mente ariana €, sobretudo, uma mente
organizadora, sempre vendo as coisas de um modo crescentemente cientifico,
crescentemente racional.. A cor e a fantasia que tornam as mitologias antigas
tdo ricas em estimulo para a imaginagdo quase sempre sdo uma contribuicao
de povos anteriores e mais pueris. Para a humanidade, na aurora de sua
existéncia, parecia haver no animal alguma coisa divina. A auséncia da fala —
aquelas alturas algo de que a linguagem humana nao ficava tdo distante —
constituia um oraculo. Seus modos de vida secretos e a maneira como de
repente eles surgiam no caminho eram sobrenaturais. A palida inteligéncia a
espreita em seus olhos parecia uma grande benevoléncia que ndo seria
abrangida ou penetrada pelo pensamento humano. E quem poderia dizer qual
era a reserva de sabedoria acumulada atras da carinha velha do macaco
cinzento na floresta, ou escondida pela cobra enrolada dentro de sua cova ao

lado da arvore?

A atracdo do animal
Com toda a capacidade de fantasia propria das criancas, 0 pensamento
do homem brincava com o elefante e a aguia, 0 macaco e o ledo. Muitas tribos

e povos tinham seu animal mitico, adorado como um deus e que ao mesmo



tempo era um suposto ancestral. Com o surgimento dos grandes sistemas
teoldgicos, tudo isso serd organizado. As miticas criaturas semi-humanas
desceréo; deixardo de ser deuses e se tornardo veiculos e companheiros dos
deuses. Um deles estard montado num pavao, outro, num cisne. Um sera
levado por um touro, outro por uma cabra. Mas exatamente nesse fato estara
implicita uma declaracéo das associac¢des divinas do subordinado. O emblema
assim constituido assinalara um compromisso, uma sintese de dois sistemas,
duas idéias: uma relativamente nova e uma incomparavelmente mais antiga e
mais primitiva. Pois 0 mesmo processo que torna o décimo livro do Rig-Veda
tdo diferente dos que o antecedem, visto que nele a consciéncia religiosa do
povo que falava sanscrito comecgou a atentar para as concepc¢des genuinas das
pessoas daquela terra, € caracteristico do aumento da consciéncia do
hinduismo durante todo o periodo histérico. A mente ariana, com sua profuséo
de grandes deuses da natureza — deuses do céu, do sol e do fogo, do vento,
das aguas e da tempestade, deuses que tinham muito em comum uns com 0s
outros, em toda a mitologia ariana, do Helesponto ao Ganges —, precisava
gradualmente reconhecer e incluir as divindades mais antigas, mais vagas,
mais indistintamente cosmicas, das varias populacdes asiaticas. Esse processo
€ bastante claro e historicamente identificavel. Apenas os elementos rivais
precisam ser admitidos e enumerados. Do desenvolvimento da mitologia de
Indra e Agni, de Vayu e Varuna, muito pouco se pode dizer. E bastante
provavel que ela tenha nascido fora da india e quando foi levada para |4, assim
como para a Grécia, ja estivesse plenamente madura. Da mesma forma, nao
podemos seguir 0s passos pelos quais a imaginacédo indiana veio a conceber o
universo, ou o deus do universo, como um ser com cabeca de elefante.
Obviamente a idéia nasceu na prépria india, onde os elefantes vagueiam pelas
florestas e enfrentam os rios. O aparecimento do mesmo culto em paises como
a China e o Japdo é claramente a sobrevivéncia de alguma influéncia religiosa

muito antiga, vinda do sul longinquo.

O ser com cabeca de elefante

O que, exatamente, quer dizer esse Ganesha ou Ganapati — Senhor

das Multidées, ou seria originalmente Senhor do Territério? O que significa



essa cabeca de elefante branca num corpo vermelho? Vasto e cdésmico ele
certamente é. Seria ele na verdade a nuvem branca que cintila no entardecer
contra o sol rubro? De qualquer maneira, Ganesha perdura até hoje como o
deus do sucesso e da sabedoria terrena. Seu atributo divino é simplesmente
realizar todos os desejos. Deve-se adora-lo no comeco de todos os cultos, para
gue estes tenham um bom resultado — prova segura de uma duradoura
prioridade. No Japéo afirma-se que ele € conhecido como deus das cidades e
gue manifesta uma certa rudeza em seu culto. Isso, por si, mostra a grande
antiglidade de Ganesha, embora como senhor das cidades da india ele ndo
possa ser tdo velho quanto as da india do Sul, que se dedicam sempre a Mae
Terra, com um altar de pedra tosca.

A ternura e a admiracdo reverente dos primeiros hindus por esse seu
grande deus € algo que salta aos olhos. As profundezas da noite parecem ser
seu vasto vulto. Toda a sabedoria e toda a riqueza estavam sob seu cuidado.
Ganesha nos legou obras escritas. Legou-nos riqueza. Era, ele proprio, o
universo estrelado. O sucesso era a sua dadiva. Tudo o que existia estava
contido dentro dele. Era absolutamente natural que ele fosse o Realizador de
Desejos! Ganesha nédo € a divindade de um povo que teme seu deus. Ele é
suave, calmo e amigavel, um deus que ama o homem e por ele € amado. Uma
bondade genuina e uma certa habilidade sabia estdo inscritas em seu
semblante. Mas tampouco ele é o deus das concepcdes teologicas habituais.
Ele é intuitivo, simples, capaz de uma ligeira grosseria, cheio de um vigor rude
e de uma virilidade primitiva, destinado desde o nascimento a um futuro
maravilhoso, na fé e na arte, assim como o inicio de todos os
empreendimentos fadados a rumar para o sucesso. Menos antigo que as
aldeias primitivas Mae do Dekkan, ele, ndo obstante, talvez tenha dado inicio
ao culto organizado. Ja era velho quando o budismo era uma crianca. Além de
tudo, ele ndo é deus dos religiosos nem dos reis, nem de teocracias nem de
nacbes, mas sim, muito provavelmente, daquela velha e difusa cultura
mercantil, a civilizacdo dos bharatas. Até hoje ele € o principal deus dos
comerciantes, e um fato curioso € que quando numa cidade indiana um
comerciante abre faléncia, todos os Ganeshas existentes no seu escritério sdo
virados de cabeca para baixo para que os recém-chegados tomem ciéncia do

ocorrido.



A epopéia do hinduismo

A primeira das escrituras sagradas do hinduismo — escrita no inicio da
era cristd para a nacao que estava se consolidando — foi o poema épico de
Valmiki conhecido como o0 Ramaiana, que € o evangelho do mundo da pureza
e do sofrimento, mas também, de modo ndo menos notavel, o conto de fadas
da natureza. No inicio do reino de Ganesha, a época da formac¢ado do budismo
e do Jataka tinha comecado e terminado, e com o passar dos séculos a
influéncia do génio ariano se havia feito sentir cada vez mais claramente.
Assim como em toda obra de arte obtemos um vislumbre da cultura que a
precede, também no Ramaiana, embora grande parte dele profetize
acontecimentos futuros, nos encontramos transportados para dentro do mundo
infantil de uma época anterior. Como todos os mundos desse tipo, no mundo
do Ramaiana 0s passaros e 0s animais domésticos conversavam e se
comportavam como homens. Para a gente daquele tempo, evidentemente, a
floresta era um reino de mistério. Habitada por sabios e eremitas, ela era
repleta de belas flores e doces fragrancias, abrigava passaros de canto suave,
era fresca e verde, e sob sua influéncia suave podia-se obter toda a santidade.
A austeridade podia ser praticada em sua soliddo elevada. Mas a floresta era
também o habitat de feras mortais. E muitas estavam cercadas de um terror
sobrenatural; pois ndo se sabia que o demdnio Maricha tinha o poder de mudar
a vontade a sua forma? Assim, quem poderia dizer se um tigre ou um urso era
mesmo O que parecia ser ou se ndo se tratava de um ser mais astuto e
temivel? Entre as sombras da noite caminhavam formas estranhas e presencas
maléficas. Monstros disformes e demdénios poderosos, que deviam obediéncia
a um terrivel parente de dez cabecas na distante Lanka, vagueavam sob sua
protecdo. Quantas vezes o cacador surpreendido pelo cair da noite ndo ouviu
aterrorizado o som sussurrante vindo das sombras das arvores e do matagal,
com a impressao de estar ouvindo as escondidas os inimigos da alma!

Mas os deuses eram sempre maiores que os poderes do mal. Afinal, era
a penumbra da divindade que caia, muito densa, por todo o refugio sagrado da
floresta. Nao estavam ali os gandharvas e siddhas, ministrantes musicais do ar

superior? N&o estavam ali as apsaras, as ninfas celestiais, que nos impediam



de aproximar muito do limite dos lagos da floresta na hora do crepusculo para
gue nao as surpreendéssemos em seu banho, incorrendo por isso em alguma
condenacdo? N&o estavam ali os kinnaras, passaros humanos que carregavam
sob as asas instrumentos musicais? Nao se sabia que dentro de seu siléncio
dormia Jatayu, rei, durante sessenta mil anos, de todas as tribos de aguias, e
gue entre essas tribos vivia em alguma parte Sampati, seu irmdo mais velho,
incapaz de voar por ter tido as asas queimadas no esforco de protegé-lo do
sol? E por toda a parte da floresta iam e vinham bandos de macacos. Estes
eram dotados de uma sabedoria mais que humana, capazes de, a uma ordem,
fazer surgir lindas flores em galhos que até entdo sé tinham folhas, e,
entretanto, eram infelizes por estarem em permanente luta contra sua natureza
agitada de macaco, que sempre fazia cair sobre si, como uma maldicdo, um
estranho destino execravel de diabrura e futilidade.

E uma sociedade organizada, essa que a imaginacdo indiana atribui as
espécies de animais. Estas tém suas familias e genealogias, seus soberanos e
aliancas politicas e seu quinhdo pessoal de tragédia ou comédia. Ao longo de
todas as fases dramaticas do Ramaiana a contra-intriga € fornecida por cinco
grandes macacos que Sita vé abaixo de si, sentados no topo de uma colina,
guando esta sendo carregada no céu noturno por Ravana. O principal deles &
Sugriva, 0 macaco com pesco¢o de monstro que teve esposa e reinado
arrrebatados por seu irmado mais velho, Bali, e espera se vingar. Assim, Sugriva
€ um rei no exilio, cercado por seus conselheiros e capitdes, como um principe
encantado de um conto de fadas. Alguns estudiosos encontram nesse quadro
dos cinco macacos principais no topo da colina o fragmento de alguma antiga

cosmogonia que provavelmente ja teria alguns milénios de idade.

Hanuman

Mas move-se por todo o Ramaiana um ser que, embora também
macaco, é de espécie diferente. Naquelas partes da india como o Himalaia ou
o interior do estado de Maharashtra, onde os simbolos do hinduismo primitivo
ainda existem em profuséo, pequenas capelas de Hanuman séo tdo comuns
guanto as de Ganesha, e o0 macaco, como o elefante, adquiriu um singular

convencionalismo de forma com certeza antiquissimo. Ele é sempre visto de



perfil, vigorosamente retratado em baixo-relevo numa laje. A imagem transmite
mais a impressao de um emblema complexo do que de realismo plastico. Mas
ndo ha duvida quanto a energia e a beleza das qualidades que ele representa.
Pode-se perguntar se ha em toda a literatura outra apoteose da lealdade ou da
entrega de si mesmo como a de Hanuman. Ele é o ideal hindu do servidor
perfeito, o servidor que encontra a plena realizagdo da humanidade, da
fidelidade e da obediéncia; o subordinado cuja gléria estd em sua proépria
inferioridade.

Hanuman jé devia ser velho quando o Ramaiana foi concebido. Tentar
saber agora 0 que teria sido o primeiro impulso que o criou seria algo inutil.
Mas Hanuman esta ligado a uma ordem maior que a de Sugriva e Bali, os
principes a quem ele serve, visto que, como Jatayu, ele é tido como filho de
Vayu, conhecido nos Vedas como o rei dos ventos. De qualquer maneira, a
profundidade e a seriedade da parte do grande poema atribuida a ele Ihe
asseguram uma imortalidade indelével. Qualquer que tenha sido sua época ou
origem, Hanuman é apreendido e colocado pelo Ramaiana entre as
concepcodes religiosas da mais alta significacdo. Quando ele se inclina para
tocar os pés de Rama, aquele principe que € também uma encarnacéao divina,
testemunhamos o encontro dos primeiros adoradores da natureza com 0sS
grandes sistemas que influenciardo o futuro da religido. Mas ndo devemos
esquecer que nessa figura aqueles sistemas primitivos adquiriram uma
gualidade espiritual e fizeram uma contribuicdo duradoura para o idealismo do
homem. Em épocas posteriores a religido de Vishnu, o Preservador, nunca
podera prescindir do maior dos devotos, o deus macaco; € mesmo nas suas
fases mais recentes, quando Garuda, o passaro divino que maravilhava a
imaginacao de todos 0s povos primitivos, tomou seu lugar final como o veiculo
ou servo de Narayana, Hanuman nunca foi realmente substituido. A
maravilhosa criacdo de Valmiki conserva até o final dos tempos seu dominio

sobre o coracédo e a consciéncia dos homens.

A histéria de Rama contada por Valmiki

Um dia o ermitdo Valmiki perguntou ao grande rishi’ Narada se ele podia

Ihe falar de algum homem que vivesse em perfeita graca, virtude, coragem e
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benevoléncia. Entdo Narada relatou-lhe toda a histéria que é atualmente
chamada o Ramaiana, pois 0 homem sobre quem Valmiki desejava ouvir era o
grande Rama.

Valmiki voltou para sua cabana na floresta. Quando passava pelos
bosques, viu um homem-passaro e uma mulher-passaro cantando e dancando.
Mas naquele mesmo momento um cacgador malvado disparou uma flecha
contra 0 homem-passaro e 0 matou, e sua companheira lamentou-o longa e
amargamente. Entdo o ermitdo se tomou de piedade e revolta, maldisse o
cacador e se foi.. Mas enquanto caminhava, suas palavras voltavam-lhe a
mente, e ele viu que elas formavam um verso numa métrica nova: "Que isso
seja chamado um shloka", disse ele.

Chegado a cabana, logo lhe apareceu o brilhante Brahma de quatro
faces, o Criador do Mundo. Valmiki o adorava; mas o desditoso homem-
passaro e o recém-descoberto shloka lhe tomavam a cabeca. Entdo Brahma
dirigiu-se a ele com um sorriso: "Foi por minha vontade que aquelas palavras
sairam de tua boca; de agora em diante essa métrica sera muito famosa.
Compde com ela toda a histéria de Rama; relata, 6 homem sabio, tudo o que
sabes e tudo o que ainda desconheces de Rama e Lakshmana e da filha de
Janaka e de toda a tribo dos rakshasas. O que desconheces ser-te-a revelado
e 0 poema sera verdadeiro da primeira a ultima palavra. Além disso, esse teu
Ramaiana se espalhara pelo mundo, entre os homens, enquanto durarem as
montanhas e os mares”. Assim dizendo, Brahma desapareceu.

Entdo Valmiki, que residia no eremitério entre seus discipulos, pds-se a
compor o grande Ramaiana, que confere retiddo e riqueza a todos 0s que O
ouvem, assim como a realizacdo de desejos e 0 rompimento de vinculos. Ele
pesquisou mais profundamente a histéria que havia ouvido de Narada e a partir
de entdo se sentou de acordo com o ritual da ioga e pés-se a meditar sobre
aguele assunto e mais nenhum outro. Depois, pelos poderes que Ihe conferia a
ioga, ele contemplou Rama e Sita, Lakshman e Dasharatha, cada um com sua
esposa e seu reino, rindo e conversando, tolerando e condescendendo,
fazendo e desfazendo, como na vida real, e 0s viu com a mesma clareza com
gue se vé uma fruta sustentada na palma da mao. Percebeu ndo sé o que tinha
existido quanto o que viria a existir. SO entdo, depois de concentrada

meditacdo, quando toda a histéria imprimiu-se em sua mente tal como um



guadro, ele comegou a comp6-la em shlokas, das quais, quando concluiu seu
trabalho, havia ndo menos de vinte e quatro mil. Ent&o ele refletiu sobre como
aquilo poderia ser publicado fora do pais. Para isso escolheu Kusi e Lava, 0s
perfeitos filhos de Rama e Sita, que viviam na eremitério da floresta, versados
nos Vedas, na musica e em todo tipo de arte, agradaveis em tudo de se ver.
Valmiki ensinou-lhes o Ramaiana até que eles pudessem recitd-lo com
perfeicdo, de forma que aqueles que 0s ouvissem tivessem a impressao de ver
diante dos olhos tudo o que a histéria narrasse. Depois os irmaos foram para
Ayodhya, a cidade de Rama, onde Rama encontrou os ermitdes e os acolheu;
e ali, diante de toda a corte, o Ramaiana foi recitado em publico pela primeira

vez.
Dasharatha e o sacrificio do cavalo
Era uma vez uma cidade grande e bonita, chamada Ayodhya — que
significa "Inconquistavel® —, no pais de Koshala. Ali todos os homens eram

honrados e felizes, instruidos e contentes, verdadeiros e bem providos de
bens, comedidos, caridosos, cheios de fé. Seu rei era Dasharatha, um
verdadeiro Manu entre os homens, uma lua entre as estrelas. Ele tinha muitos
conselheiros sabios, entre os quais Kashyapa e Markandeya, e tinha também
santos sacerdotes ligados a sua familia, sendo um deles Vashishtha e o outro
Vamadeva. A um outro grande sabio, Rishyasringa, ele deu sua filha Santa.
Seus ministros eram homens capazes de perfeicdo ao aconselhar e julgar;
eram muito versados nas artes da politica e sempre bem-falantes. Um Unico
desejo de Dasharatha ndo fora satisfeito. Ele nao tinha um filho, que
perpetuaria sua linhagem. Por isso, depois de praticar em vao muito ascetismo,
ele determinou por fim a maior de todas as oferendas: o sacrificio de um
cavalo. Chamando os sacerdotes da familia e outros bramanes, deu todas as
ordens necessarias para essa tarefa. Depois, voltando para os aposentos
internos do palacio, contou as suas trés esposas o0 que havia sido decidido, e
com isso o rosto delas brilhou de alegria como flores de 16tus no principio da
primavera.

Passado um ano, o cavalo que tinha sido solto voltou e Rishyasringa e

Vashishtha realizaram a cerimdnia, com grandes festividades e alegria. Entéo,



Rishiasringa disse ao rei que nasceriam quatro filhos dele, perpetuando a sua
raca. E com essas doces palavras o rei se rejubilou.

Vishnu nasce como Rama e seus irmaos

Ora, nessa ocasiao todas as divindades estavam reunidas para receber
a sua parte das oferendas e reunidas elas se aproximaram de Brahma com
uma suplica. "Um certo rakshasa mau que se chama Ravana nos oprime
muito”, disseram elas, "o que sofremos pacientemente porque lhe prometestes
uma dadiva - ndo ser morto por gandharvas, yakshas, rakshasas ou deuses.
Mas agora sua tirania se torna intoleravel e, 6 Senhor, devieis imaginar algum
meio de elimina-lo". Brahma respondeu-lhes: "Esse rakshasa mau ndo se
dignou pedir-me imunidade ao ataque dos homens; pelo homem, apenas, ele
sera morto". Isso fez rejubilarem as divindades. Naguele momento chegou ali o
grande deus hindu, Vishnu, vestindo roupas amarelas, portando clava, disco e
bluzio e cavalgando Garuda. As divindades o reverenciaram e pediram-lhe que
as fizesse nascer como os quatro filhos de Dasharatha, para a destruicdo do
astuto e irreprimivel Ravana. Entdo aquele com os olhos de I6tus, fazendo de si
mesmo quatro seres, escolheu Dasharatha para seu pai e desapareceu. Numa
forma estranha, como um tigre flamejante, ele reapareceu no fogo sacrificai de
Dasharatha e, cumprimentando-o, apresentou-se como mensageiro de Deus.
"Tu, O tigre entre os homens", disse ele, "aceita este arroz e este leite divinos e
compartilha-os com tuas esposas”. Entdo, Dasharatha, exultante, tomou o
alimento divino e deu uma porcéo dele a Kaushalya, outra por¢cdo a Sumitra,
ainda outra a Kaikeyi e, por fim, a dltima porcdo novamente a Sumitra. No
devido tempo, nasceram delas quatro filhos, que partiihavam a natureza de
Vishnu - de Kaushalya, Rama; de Kaikeyi, Bharata; e de Sumitra, Lakshmana e
Satrughna; e esses nomes lhes foram dados por Vashishtha.

Enquanto isso os deuses criaram poderosas hostes de macacos
corajosos, inteligentes e espertos, que mudavam de forma, dificeis de ser
mortos. Esses macacos seriam os auxiliares do heréico Vishnu em sua batalha
contra os rakshasas.

Os quatro filhos de Dasharatha atingiram a adolescéncia, e eram mais

destemidos e mais virtuosos que todos os demais. Rama, especialmente,



tornou-se o idolo do povo e o favorito de seu pai. Dominando os Vedas,
conhecendo com igual profundidade a ciéncia dos elefantes e dos cavalos e
sabendo dirigir carros, ele era também o proprio espelho da cortesia.
Lakshmana dedicava-se ao servico de Rama, de forma que os dois estavam
sempre juntos. Lakshmana seguia Rama como uma sombra fiel, partilhando
com ele de tudo o que era seu e protegendo-o sempre que ele saia para
exercicios ou para cacgar. Da mesma forma Satrughna se ligou a Bharata. Foi
assim até que Rama tivesse a idade de dezesseis anos.

Ora, havia um grande rishi chamado Vishvamitra, que originalmente era
chatria, mas, por haver adotado praticas ascéticas jamais vistas, tinha obtido
dos deuses a posicdo de rishi bramane. Ele vivia no eremitério de Shiva,
chamado Siddhashrama, e saiu de |4 para pedir uma dadiva de Dasharatha.
Dois rakshasas, Maricha e Suvahu, auxiliados pelo malvado Ravana,
continuamente perturbavam seus sacrificios e poluiam seu fogo sagrado;
ninguém, além de Rama, podia vencer esses demodnios. Dasharatha saudou
alegremente Vishvamitra e prometeu-lhe satisfazer qualquer pedido dele, mas
guando soube que seu caro filho Rama fora requisitado para um servico tao
terrivel e perigoso ficou perturbado, e a luz de sua vida parecia ter se apagado.
Entretanto, ele ndo péde quebrar a palavra dada, e Rama e Lakshman foram
embora com Vishvamitra para os dez dias de ritos sacrificais. Mas, mesmo
tendo sido um tempo tdo diminuto, foi nesse periodo que teve inicio sua
humanidade, seu amor e seu empenho tenaz.

Vashishtha animava o coracdo de Dasharatha, assegurando-lhe que a
vitéria de Rama era certa. Assim, com a béncéo de seu pai, Rama partiu com
Vishvamitra e seu irméo Lakshman. Uma brisa fresca, deliciada ao ver Rama,
bafejava suas faces, e do céu choviam flores sobre eles. Vishvamitra mostrava
o caminho. Os dois irmaos, carregando 0s arcos e as espadas, usando joias
espléndidas e luvas de couro de lagarto, seguiam Vishvamitra como gloriosas
chamas, tornando-o brilhante pelo reflexo de sua propria irradiacao.

Chegados ao eremitério, Vishvamitra e os outros sacerdotes comecaram
o sacrificio. E quando os rakshasas, como nuvens de chuva escurecendo o
céu, irromperam adiante em formas horriveis, Rama golpeou e pés em fuga

Maricha e Suvahu e feriu os outros demdnios vigias noturnos. Terminados 0s



dias de sacrificios e ritual em Siddhashrama, Rama perguntou a Vishvamitra
gue outros trabalhos ele ainda devia fazer.

Rama se casacom afilha de Janaka

Vishvamitra respondeu que Janaka, raja de Mithila, estava prestes a
celebrar um grande sacrificio. "De 1&", disse ele, "nds nos retiraremos. E tu, 6
tigre entre os homens, iras conosco e la contemplaras um arco magnifico e
maravilhoso. Esse grande arco os deuses deram, h4 muito tempo, para o raja
Devarata; nem os deuses nem gandharvas, asuras ou rakshasas nem o0s
homens tém forca para retesar-lhe a corda, embora muitos reis e principes
tenham tentado fazer isso. Aquele arco é adorado como uma divindade: o arco
e o grande sacrificio de Janaka tu contemplaras”.

Assim, todos os bramanes daquele eremitério, com Vishvamitra a frente
e acompanhados por Rama e Lakshman, partiram para Mithila; e os passaros e
animais selvagens que viviam em Siddhashrama acompanharam Vishvamitra,
gue tinha no ascetismo a sua riqgueza. Enquanto iam pelos caminhos da
floresta, Vishvamitra contou histérias antigas aos dois irméos e especialmente
a historia do nascimento do Ganga, o grande rio Ganges.

Janaka recebeu os ascetas com muitas honras e, indicando-lhes lugares
de acordo com a posicdo de cada um, perguntou-lhes quem eram aqueles
irmados que caminhavam entre os homens parecendo lebes ou elefantes,
parecendo deuses, e que eram tdo agradaveis de se ver. Vishvamitra contou
ao rei Janaka toda a histéria dos filhos de Dasharatha, sua viagem a
Siddhashrama e a luta com os rakshasas, e que Rama tinha ido a Mithila para
ver o famoso arco.

No dia seguinte, Janaka convidou 0s irmdos para ver 0 arco.
Primeiramente contou-lhes como aquele arco tinha sido dado por Shiva aos
deuses e pelos deuses ao seu proprio ancestral, Devarata. E completou:
"Tenho uma filha, Sita, ndo nascida de homens, mas brotada num sulco,
quando eu arava 0 campo e 0 cavava. Aquele que curvar o arco eu entregarei
minha filha. Muitos reis e principes tém tentado, sem sucesso, curva-lo. Agora
eu vos mostrarei 0 arco e se Rama conseguir dobra-lo, eu Ihe darei minha filha
Sita".



Entdo o grande arco foi trazido numa carroca de oito rodas, puxada por
cinco mil homens altos. Rama retirou o arco da caixa e esfor¢gou-se por curva-
lo; 0 arco cedeu facilmente e ele o retesou até que, por fim, partiu-o em dois, e
0 som que se ouviu foi de um terremoto ou de um trovdo. Os milhares de
espectadores estavam admirados e aterrorizados. E todos, exceto Vishvamitra,
Janaka, Rama e Lakshman, se prostraram no ch&o. Entdo Janaka exaltou
Rama, deu ordens para que se preparasse 0 casamento e enviou mensageiros
para Ayodhya, encarregados de convidar para o casamento de seu filho o raja
Dasharatha, que devia abenc¢oé-los.

Depois os dois reis se encontraram e Janaka entregou Sita a Rama, e
sua segunda filha, Urmila, a Lakshman. A Bharata e Satrughna, Janaka deu
Mandavya e Srutakirti, filhas de Kushadhwaja. Entdo aqueles quatro principes,
cada um segurando a mao de sua noiva, andaram trés vezes em volta do fogo
sacrifical, do dossel do casamento, do rei e de todos os ermitdes, enquanto do
alto choviam flores e soava a musica celestial. Entdo, Dasharatha, seus filhos e
as quatro noivas voltaram para casa levando consigo muitos presentes e foram
recebidos por Kaushalya, Sumitra e Kaikeyi, a de cintura fina. Sendo agora
honrados e ricos, aqueles quatro excelentes cavalheiros ficaram morando em
Ayodhya servindo a seu pai.

Ora, daqueles quatro filhos, Rama era o mais querido de seu pai e dos
homens de Ayodhya, de modo geral. Em todas as virtudes ele se sobressaia;
porque era de temperamento sereno; em todas as circunstancias, de ventura
ou de desventura, nunca se encolerizava sem razdo; lembrava-se até mesmo
de uma simples gentileza, mas esquecia uma centena de injurias; conhecia
bem os Vedas e todas as artes e ciéncias da paz e da guerra, assim como a
hospitalidade, a politica, a l6gica, a poesia, 0 treinamento de cavalos e de
elefantes e a arte de manobrar o arco e a flecha; honrava as pessoas de idade
avancada. Nao menosprezava ninguém, mas solicitamente buscava o bem-
estar das pessoas; servia ao pai e as maes e era dedicado aos irmaos,
especialmente a Lakshman. Bharata e Satrughna permaneciam com seu tio

Ashwapati, que morava em uma outra cidade.



Rama feito herdeiro legitimo

Mas Dasharata refletiu que havia reinado por muitos, muitos anos e
estava cansado, entdo pensou que nao poderia ter maior alegria do que ver
Rama instalado no trono. Reuniu um. conselho de seus vassalos, conselheiros,
reis e principes vizinhos, que residiam em Ayodhya, e em palavras solenes,
com rufar de tambores, dirigiu-se aquela assembléia de homens:

“Sabeis bem que por muitos anos tenho governado este império, sendo
um pai para aqueles que nele vivem”. Sem pensar em minha propria felicidade,
tenho passado meus dias governando de acordo com o dharma. 3

Agora desejo descansar e quero investir meu filho mais velho, Rama,
como herdeiro legitimo e confiar-lhe o governo. “Mas para isso, meus
senhores, preciso de vossa aprovacgao; pois a opinido do desapaixonado é
diferente da do exaltado, e a verdade surge do conflito das varias opinides”. Os
principes rejubilaram-se com as palavras do rei, como pavdes que dancam ao
ver nuvens pesadas de chuva. Surgiu o0 sussurro de muitas vozes enquanto, a
um tempo, os bramanes, os comandantes do exército, os cidaddos e o0s
camponeses ponderavam. Juntos, eles entdo responderam: "O velho rei! N6s
vos asseguramos que desejamos ver o principe Rama investido no titulo de
herdeiro, montando o elefante do reino, sentado sob o guarda-sol do dominio".

O rei inquiriu ainda uma vez, para maior certeza: "Por que quereis Rama
para vosso governante?”.

E eles responderam: "Em razdo de suas muitas virtudes, pois ele se
sobressai entre os homens, como Sakra entre os deuses. Em cleméncia ele é
como a Terra, em debate, como Brihaspati. Ele fala a verdade e € um vigoroso
arqueiro. Esta sempre ocupado com o bem-estar do povo e ndo € dado a
depreciar quando encontra um defeito entre muitas virtudes. E perito em
musica e seus olhos véem com justica. Nem seu prazer e nem sua colera séo
em vao; ele é facilmente abordavel, tem autocontrole e quando parte para a
guerra ou para a protecdo de uma cidade ou provincia volta sempre vitorioso.
Ele é amado por todos. De fato, a Terra o quer para seu Senhor".

Entéo o rei convocou Vashishtha, Vamadeva e outros bramanes e lhes

ordenou que apressassem 0S preparativos para a investidura de Rama.



Ordenou-se que se providenciasse o0 aprovisionamento de ouro, prata e pedras
preciosas, vasos para rituais, graos, mel e manteiga purificada, tecidos até
entdo desconhecidos, armas, carros, elefantes, um touro com chifres dourados,
uma pele de tigre, o cetro e o guarda-sol, além de uma grande quantidade de
arroz, coalhada e leite para a alimentacdo de centenas ou milhares de
pessoas. Icaram-se bandeiras, as estradas foram molhadas, dependuraram-se
guirlandas nas portas; os fidalgos foram notificados para se apresentarem de
armadura e os dancarinos e cantores para se manterem de prontiddo. Entao
Dasharatha mandou buscar Rama, aquele heroi de bracos longos, belo como a
lua e que alegrava os olhos de todos os homens. Rama passou através do
povo como uma lua num céu estrelado de outono e, inclinando-se
profundamente, beijou os pés do pai. Dasharatha levantou-o e sentou-o numa
cadeira preparada para ele, dourada e coberta de pedras preciosas, onde ele
parecia uma imagem ou reflexo de seu pai no trono. Entdo o velho rei
comunicou a Rama o que se havia decidido e anunciou que ele seria
proclamado herdeiro. E acrescentou um séabio conselho nestas palavras:
"Embora sejas virtuoso por natureza, eu te aconselharia por amor e pelo teu
bem: Procura ser o mais benevolente e o mais contido em tua sensualidade;
evita toda concupiscéncia e colera; mantém teu depdsito de armas e municdes
e teu tesouro; pessoalmente, e por meio de outros, procura estar bem
informado com relacédo aos negocios de Estado; governa com justica, para que
0 povo possa rejubilar-se. Prepara-te para a acdo, meu filho, e empreende tua
tarefa”.

Entdo os amigos de Kaushalya, mde de Rama contaram-lhe tudo o que
tinha sido feito e receberam ouro, gado e pedras preciosas em recompensa
pela boa noticia, e todos os homens, com grande contentamento, foram para
casa e agradeceram aos deuses.

Depois o rei tornou a chamar Rama e teve com ele uma conversa. "Meu
filho", disse ele, "amanha seras investido como herdeiro legitimo, pois estou
velho e tenho tido sonhos maus, e os astrélogos me informaram que minha
estrela da vida esta ameacada pelos planetas Sol, Marte e Rahu. Portanto tu,
com Sita, deveras fazer uma refeicdo, bem guardado por teus amigos. Bem
depressa eu te investirei, pois 0 coracdo, mesmo dos virtuosos, muda pela

influéncia de conjungdes naturais e ninguém sabe o0 que pode vir a acontecer".



Depois Rama deixou seu pai, e procurou a mae nos aposentos intimos.
Encontrou-a no templo, vestida de seda, adorando os deuses e pedindo pela
saude dele. L4 estavam também Lakshman e Sita. Rama reverenciou-a e lhe
pediu que preparasse tudo o que ele e Sita iriam precisar em sua noite de
abstinéncia. Voltando-se depois para Lakshman, ele disse: "Reinaras na terra
comigo, pois essa é a tua boa fortuna, ndo menos que a minha. Minha vida e
meu reino eu desejo apenas por tua causa". Em seguida ele foi com Sita para
seus alojamentos e também Vashishtha foi até 14, para abencoar a abstinéncia.

Durante toda aquela noite as ruas e estradas de Ayodhya estavam
cheias de homens apressados; o tumulto e o sussurro de vozes soavam como
o rugido do oceano quando é lua cheia. As ruas estavam limpas e lavadas, e
com guirlandas, fios de bandeirolas e estandartes; lampadas acesas foram
colocadas em tocheiras de metal rendilhado. O nome de Rama estava nos
labios de cada homem, e todos aguardavam o dia seguinte, enquanto Rama,

dentro de casa, fazia abstinéncia.

A conspiracao de Kaikeyi

Durante todo esse tempo a mae de Bharata, Kaikeyi, ndo tinha ouvido
uma unica palavra sobre a intencdo do raja Dasharatha. Kaikeyi era jovem e
apaixonada, e muito bonita; era generosa por natureza, mas nao tdo bondosa
ou sabia que nao fosse suscetivel de ser influenciada por desonestas
incitacoes de seus proprios desejos ou pela instigacdo de outras pessoas. Sua
fiel criada era velha e corcunda, uma mulher de muito mau génio chamada
Manthara. Ora, Manthara, vendo a alegria reinante e sabendo que Rama seria
investido como herdeiro do trono, foi correndo informar a ama sobre esse
infortinio para Bharata — pois era assim que, em sua mente estreita, ela via a
honra de Rama.

"O criatura insensivel", disse ela, "por que estais despreocupada e
contente quando vos acontece uma tal desgraca?" Kaikeyi perguntou-lhe que
desgraca tinha acontecido e entdo Manthara respondeu com palavras
enraivecidas: "Ah, minha senhora, uma terrivel destruicdo se seguira a vossa
felicidade; por essa razdo estou mergulhada num medo incomensuravel e

sofrendo com a opressdo e a magoa. Queimando como um fogo, corri, aflita, a



vossa procura. Sois verdadeiramente uma Rainha da Terra. Mas, embora
vosso Senhor fale suavemente, ele é astucioso e de mau coracdo, e deseja
prejudicar-vos. E o bem-estar de Kaushalya que ele procura, ndo o V0SSO,
qguaisquer que sejam as doces palavras que possa ter para vos. Bharata foi
mandado para longe e Rama tomara assento no trono! Na verdade, minha
menina, cuidando de vosso marido, estaveis nutrindo uma serpente venenosal!
Agora deveis agir com urgéncia e encontrar um caminho para salvar-vos e a
Bharata e a mim". Mas as palavras de Manthara alegraram Kaikeyi; ela se
rejubilou com a noticia de que Rama seria 0 herdeiro, e dando uma j6ia a
criada corcunda disse-lhe: "Que recompensa eu posso dar-te por esta noticia?
Estou, na verdade, contente por ouvir essa histéria. Rama e Bharata me séo
muito caros, e eu ndo encontro diferenca entre eles. E bom que Rama sente-se
no trono. Obrigada por tua boa noticia".

Entdo a criada corcunda ficou mais encolerizada e atirou fora a joia.
"Nao é possivel!”, disse ela, "sois louca em vos regozijardes com tamanha
calamidade! Que mulher de bom senso ficaria contente com noticias nefastas e
com a escolha do filho de outra esposa? Vos sereis, por assim dizer, escrava
de Kaushalya, e Bharata, apenas um criado de Rama".

Mas Kaikeyi, ainda assim, ndo tinha sido levada a inveja. "Por que
lamentar-me ante a fortuna de Rama?", perguntou ela. "Ele & muito digno de
ser rei; e se o reino for seu, sera também de Bharata, pois Rama sempre vé
seus irmdos como a si proprio". Entdo Manthara, suspirando muito
asperamente, respondeu a Kaikeyi: "Compreendeis pouco, pensando ser bom
0 que é vossa ma sorte. Querieis dar-me um presente por causa da promocao
de outra esposa! Eu sei seguramente que, uma vez bem estabelecido, Rama
banira Bharata para uma terra distante ou para o outro mundo. Bharata € seu
inimigo natural, pois que outro rival ele tem, uma vez que Lakshman deseja
apenas seu bem-estar e Satrughna € ligado a Bharata? Tendes o dever de
salvar Bharata de Rama, que o vencera, como a um ledo ou a um elefante:
vossa co-esposa, a made de Rama, também procurara vingar-se daquele pouco
caso que fizestes dela certa vez. Vossa sorte sera triste quando Rama
governar a terra. Devieis, enquanto ha tempo, planejar colocar vosso filho no

trono e banir Rama".



Isso despertou o orgulho e o ciime de Kaikeyi. Ela ficou rubra de célera
e, respirando profunda e fortemente, respondeu a Manthara:

"Hoje mesmo Rama devera ser banido e Bharata, investido como
herdeiro. Tens algum plano para realizar essa minha vontade?"

Entdo Manthara a fez lembrar uma antiga promessa: como, muito tempo
atras, numa grande batalha com os rakshasas, Dasharata tinha sido ferido e
guase morrera; como Kaikeyi o havia encontrado inconsciente no campo de
batalha, o tinha carregado para um lugar seguro e o curara; como Dasharatha
Ihe prometera dois favores e ela os tinha reservado para exigi-los quando e
como quisesse.

"Agora”, disse Manthara, "pedi a vosso marido estes favores: fazer de
Bharata o herdeiro do trono e banir Rama para a floresta por quatorze anos.
Durante esses anos, Bharata estara tdo bem estabelecido e ter-se-4 feito tdo
guerido do povo que ndo necessitara recear Rama. Assim, deveis entrar no
guarto da raiva, 4 deixar cair vossas joias e, vestindo uma roupa suja, nao
conceder nem uma unica palavra ou olhar para Dasharata. Sois sua esposa
favorita, a quem ele nada pode recusar e tampouco consegue tolerar ver-vos
agastada. Ele vos oferecera ouro e joias, mas vOs rejeitareis quaisquer ofertas
gue nao o banimento de Rama e a proclamacao de Bharata".

Assim, Kaikeyi foi levada a escolher como bom o que, na verdade, era o
pior mal; muito exaltada pelas palavras da criada corcunda, a linda Kaikeyi
levantou-se como uma égua dedicada a sua cria e tomou um mau caminho. Ela
agradeceu e elogiou a corcunda Manthara e prometeu-lhe ricas recompensas
guando Bharata estivesse no trono. Depois, tendo se despojado de suas joias e
das belas roupas, atirou-se no chdo do quarto da raiva. Ela batia no peito e
exclamava: "Saiba que ou Rama sera banido e meu filho investido ou eu
morrerei: se Rama néo for para a floresta, eu ndo desejarei leito hem roupas,
pasta de sandalo ou ungtentos, comida ou bebida, ou a prépria vida". E entao,
como um céu estrelado escondido por pesadas nuvens de chuva, aquela dama
real se zangava, se acabrunhava; como uma mulher-passaro em desespero
depois de abatida por flechas envenenadas, como a filha de uma serpente em
sua furia.

Bem antes do alvorecer, Dasharata resolveu informar Kaikeyi da

cerimbnia préxima. Nao a encontrando em sua sala adornada com pinturas e



nem nos aposentos dele, imaginou que ela estaria no quarto da raiva. Dirigiu-
se para la e contemplou sua esposa mais jovem jazendo no chdo, como uma
videira derrubada ou uma corca presa numa armadilha. Entdo aquele herdi,
como um elefante da floresta, ternamente tocou a rainha dos olhos de I6tus e
perguntou o que a afligia. "Se estds doente, ha médicos; se souberes de
alguém que mereca uma punicdo e foi recompensado, ou que mereca ser
recompensado e tenha sido punido, que o digas: ndo posso negar-te nada.
Sabes que eu ndo posso deixar de atender a um pedido teu. Pede, entdo,
qgualquer coisa que desejes e que te deixara aliviada".

Assim consolada, ela respondeu: "Ninguém me ofendeu, mas tenho um
desejo que, se quiseres conceder-me, eu te direi". Dasharatha jurou pelo
proprio Rama realizar tudo o que ela quisesse.

Entéo Kaikeyi revelou seu horrivel desejo e convocou Céu e Terra, Dia e
Noite, deuses do lar e qualquer ser vivo para testemunharem que ele tinha
prometido satisfazer sua vontade. Ela lembrou-o daquela antiga guerra com os
asuras, quando salvara a sua vida e ele lhe havia concedido dois favores. O rei
foi, assim, lacado por Kaikeyi como um cervo que cai huma armadilha. "Ora,
aqueles favores que tu me prometeste conceder, aqui e agora, sao estes: deixa
gue Rama, vestido numa pele de cervo, leve por catorze anos uma vida de
eremita na floresta de Dandaka e que Bharata seja investido como herdeiro
legitimo. Tu, agora, provas tua palavra real, de acordo com tua raca, carater e
nascimento. A verdade, assim dizem os eremitas, sera de suprema vantagem

para os homens quando eles atingirem o mundo que vira em seguida.”

O dilema de Dasharatha

Entdo Dasharatha foi tomado pelo desespero e desfaleceu. Quando
voltou a si, implorou a Kaikeyi que abrisse mao de seu direito. Por muito tempo
ele implorou, chorando lagrimas amargas e achando que tudo ndo passava de
um sonho mau; mas Kaiekyi respondia apenas com exortacfes para que ele
cumprisse a palavra dada, fazendo-o se lembrar de muitos exemplos antigos
de verdade: falou-lhe de Saivya, que deu sua propria carne para um falcdo ao
vé-lo perseguindo a pomba que ele havia protegido, e de Alarka, que doou

seus olhos para um bramane. "Se ndao cumprires o que foi prometido estaras



desgracado para sempre, e aqui e agora eu me matarei”, disse ela. Entado
Dasharatha, movido por Kaikeyi como um cavalo aguilhoado, gritou: "Estou
fortemente preso pelo laco da verdade: essa é a razdo de toda a minha
aparente loucura. Meu Unico desejo é ver Rama".

Quando o dia estava nascendo, Vashishtha ordenou ao cocheiro de
Rama que informasse o rei de que tudo estava pronto para a cerimdnia. Quase
incapaz de dizer qualquer coisa, tamanho o seu desespero, o rei mandou o
cocheiro levar Rama até onde ele estava. Assim, deixando Sita com alegres
palavras, Rama dirigiu a carruagem pelas ruas festivas rumo ao palécio do pai;
aqueles que nao tinham a felicidade de ver Rama ou de por ele ser vistos
desprezavam a si mesmos e eram desprezados por todos.

Respeitosamente, Rama cumprimentou o rei e Kaikeyi, mas Dasharatha,
arrasado, apenas pode dizer num murmurio débil: "Rama, Rama".
Profundamente aflito, Rama se perguntava se tinha feito alguma coisa errada
ou se havia acontecido alguma desdita ao pai. "Ah, méae!”, disse ele para
Kaiekyi, "gue desgraca abateu tanto meu pai?" Entdo ela respondeu
insensivelmente: "Rama, nada esta afligindo teu pai; mas ele tem de dizer-te
alguma coisa e, sendo tu o seu filho predileto, ele ndo consegue articular a fala
gue ira te prejudicar. Entretanto, deves cumprir o que ele me prometeu. Ha
muito tempo o Senhor da Terra prometeu-me dois favores; agora ele em vao
qguer construir um dique, depois que toda a agua ja passou — pois tu sabes
gue a verdade é a raiz de toda religido. Se fizeres tudo o que ele ordena, seja
bom ou mau, eu te contarei tudo". Rama respondeu: "Cara senhora, ndo me
digais tais palavras; pois se ele ordenar, sou capaz de me atirar ao fogo ou de
beber um forte veneno. Sabei que eu realizarei os seus desejos; promessa de
Rama nunca falha". Entdo Kaikeyi contou-lhe a histéria dos favores e disse:
"Esses sao os favores que ele me prometeu: que tu viverias como um ermitao
na floresta de Dandaka durante quatorze anos, com roupas de pele e cabelos
emaranhados, e que Bharata seria proclamado, hoje, herdeiro. Teu pai esta
demasiado abalado e ndo pode sequer olhar-te, mas salvaras a honra dele
cumprindo aquelas importantes promessas que ele me fez".

Rama nao ficou desgostoso ou enraivecido com aquelas palavras cruéis,
mas respondeu tranquilamente: "Seja como dissestes. Sinto apenas pelo

estado de meu pai. Que envieis, imediatamente, mensageiros para Baratha,



enquanto eu, sem questionar o desejo de meu pai, vou para a floresta. Mesmo
gue ele, em pessoa, ndo me tenha dado a ordem, vosso comando ¢é suficiente.
Permiti-me, agora, ver minha mde e confortar Sita, e v0s, ajudai e atendei a
ambos, a Bharata e a nosso pai, pois isso deve ser feito". Entdo Rama,
impassivel, seguido por Lakshman, este vermelho de raiva, procurou sua mae
e encontrou-a fazendo oferendas a Vishnu e outras divindades. Ela o
cumprimentou alegremente. Depois de responder com reveréncia, ele lhe disse
tudo o que havia acontecido: Bharata seria indicado como herdeiro e ele iria
viver catorze anos em exilio na floresta. Como uma grande arvore saal

abatida pelo machado do lenhador, ela se atirou ao chdo e chorou
inconsolavelmente. "Ah, meu filho", disse ela, "se nao tivesses nascido, eu teria
lamentado apenas néo ter tido filho, mas agora minha desdita € muito maior.
Sou a mais velha das rainhas e tenho sempre suportado muita coisa das
esposas mais jovens. Agora serei como uma das criadas de Kaikeyi, ou até
mesmo menos. Ela € sempre ranzinza comigo. Como possO eu agora,
negligenciada por meu marido, olha-la nos olhos? Por vinte e sete anos de tua
vida esperei pelo final da tristeza, mas agora ndo sei por que a morte tarda em
levar-me daqui. Toda a doacdo de esmolas e 0 ascetismo que pratiquei foram
em vao. Contudo, ah, meu querido! Eu te seguirei até mesmo na floresta, como
uma vaca segue seu bezerro; porque ndo posso suportar o tempo até tua volta
ou viver entre as outras esposas. Por caridade, leva-me contigo, como uma
cerva da floresta". Mas Lakshman exortava o irmédo a resistir, com palavras
duras e impacientes, jurando lutar por Rama e censurando asperamente
Dasharata. Entdo Kaushalya juntou sua suplica a de Lakshman e disse que se
mataria caso Rama a deixasse. Mas Rama, intocado pelo desejo de dominio,
respondeu a Lakshman que Kaikeyi tinha sido apenas um instrumento nas
maos do destino; que outros de sua linhagem haviam cumprido tarefas dificeis
ordenadas prelo pai. Que ele seguiria 0 mesmo caminho, pois ninguém sofre
degradacédo quando obedece ao pai. "O dedicado irmdo, estou determinado a
obedecer as ordens de meu pai". Para Kaushalya, ele respondeu: "O rei foi
apanhado por Kaikeyi numa armadilha, mas se o deixardes quando eu tiver ido
embora, ele certamente morrera. Portanto, ficards e o serviras, de acordo com
o teu dever. E passaras teu tempo honrando os deuses e os bramanes". Entao,

Kaushalya acalmou-se e abencoou o filho, pedindo aos deuses e rishis, altares



de pedra e arvores, montanhas e veados da floresta e a todas as criaturas do
céu que o guardassem. Depois, com fogo sagrado e ritual brAmane, abencoou
sua partida e caminhou trés vezes em torno de Rama no sentido do movimento
solar, e ele foi encontrar Sita.

Sita, que nada sabia do que havia acontecido, levantou-se e
cumprimentou-o com as pernas trémulas, pois j& ndo podia esconder sua
aflicdo. Entdo Rama contou-lhe tudo o que havia sido feito e disse: "Agora
Bharata é rei; tu ndo deveras louvar-me, mesmo entre teus amigos; entao, que
vivas em paz, como alguém simpatico a eles; que te levantes cedo, adores 0s
deuses, reverencies os pés de meu pai, Dasharatha, e honres minha mae,
Kaushalya, e depois dela, minhas outras maes, com igual amor e afeicao.
Cuida de Bharata e de Satrughna como se eles fossem teus filhos ou irmaos,
pois eu 0s quero mais que a minha propria vida. Assim vive tu aqui enquanto
eu viver na floresta".

Sita segue com Rama para o exilio

Entdo Sita respondeu: "Posso apenas zombar de palavras tao
inadequadas, improprias de ser ouvidas, muito menos de ser faladas por um
grande principe como tu. Pois, 6 senhor, um pai, mae, filho, irméo ou cunhada
age de acordo com o resultado de suas proprias acdes. Mas uma esposa, 0
melhor dos homens, partilha a sorte de seu marido. Portanto, foi-me ordenado,
nao menos que a ti, o exilio na floresta. Se vais para la, eu irei antes de ti,
andando sobre abrolhos e capim espinhoso. Serei tdo feliz ali como em casa
de meu pai, pensando apenas em servir-te. Nao te causarei incbmodos, mas
viverei de raizes e frutos. Eu te precederei na caminhada e comerei depois de
ti. E havera espléndidas lagoas com gansos selvagens e outras aves e com
flores de I6tus bem abertas, onde poderemos nos banhar. Serei feliz contigo,
mesmo por cem ou mil anos!”

Rama lutou para dissuadi-la, falando das dificuldades e perigos
suportados pelos habitantes da floresta: ferozes animais selvagens, serpentes
venenosas, cama feita de folhas, alimento escasso, ritual arduo, fome, sede e
medo. Mas Sita, com lagrimas nos olhos, respondeu pacientemente: "Esses
males me parecem béncaos, se tu estiveres comigo, nem viverei desamparada.
Além disso, os bramanes da casa de meu pai profetizaram que eu viveria na

floresta, e um iogue foi procurar minha méae, quando eu era pequena, e disse-



Ihe a mesma coisa. Saibas que eu estou tdo inteiramente ligada a ti quanto
Savitri a Satyavan; tua companhia € para mim o céu, e tua auséncia, o inferno.
Seguindo-te, serei irrepreensivel, pois um marido € como Deus para a esposa.
Leva-me, por favor, para partilhar igualmente tua alegria e tua tristeza, do
contrario tomarei veneno ou porei fogo em meu corpo, ou me atirarei no rio".
Assim ela rogou, enquanto grandes lagrimas rolavam em seu rosto, como
gotas de agua numa pétala de l6tus.

Entdo Rama cedeu aos seus desejos: "Ah, formosa mulher! J4 que nao
temes a floresta, tu me seguirds e partilharas minha probidade. Entrega teus
bens aos bramanes e prepara-te rapidamente para a viagem". O coragédo de
Sita se alegrou e ela entregou seus bens aos bramanes, alimentou os pobres e

aprontou tudo para partir.
Lakshman também segue

Entdo Lakshman, também ele com lagrimas nos olhos, segurou os pés
de Rama e disse: "Se vais para a floresta cheia de elefantes e cervos, eu
também te seguirei e viveremos juntos, onde as cancfes dos passaros e o
zunido das abelhas deliciam os ouvidos. Irei antes de ti na estrada,
encontrando o caminho, carregando 0s arcos, a enxada e a cesta; encontrarei
diariamente as raizes e os frutos que necessitares e tu te abrigaras com Sita
nas encostas enquanto eu faco todo o trabalho para ti". Rama nao pode,
também, por nenhum argumento, dissuadi-lo. "Despede-te entdo de todos os
teus parentes”, disse Rama, "e traz da casa de meu guru® os dois jogos de
armaduras e as armas brunidas que Janaka me deu como presente de
casamento. Distribui meus bens entre os bramanes”. Depois Rama, Sita e
Lakshman foram se despedir do pai e das mdes de Rama. Entdo um nobre
bramane chamado Sumantra, que viu Dasharatha prostrado pelo pesar e se
comoveu com a partida de Rama, juntando as maos e usando palavras
brandas mas penetrantes, suplicou a Kaikeyi que cedesse; mas o0 coracao
daquela nobre senhora estava endurecido e nao cedia, de maneira alguma. No
entanto, Kaikeyi ficou livida, sufocada pela coélera, quando Dasharatha quis
enviar para a floresta, com Rama, os bens e os homens de Ayodhya, pois ela

exigia que Rama fosse destituido e que sua fortuna pertencesse a Bharata.



Mas Rama disse: "O que eu farei com uma comitiva na floresta? De que vale
conservar os arreios de um magnifico elefante quando se renunciou ao proprio
elefante? Que nos tragam roupas de ermitdes, uma enxada e um cesto". Entao
Kaikeyi trouxe roupas de ermitdes, uma para Rama, outra para Lakshman e
outra para Sita. Mas esta, vestida com roupa de seda, tremeu como uma corsa
ante uma armadilha e chorou ao ver as roupas de ermitd. Eles tentaram
persuadir Rama a deixar Sita ficar em casa esperando sua volta. E Vashishtha
repreendeu Kaikeyi: "N&o estava no compromisso que Sita iria para a floresta”,
disse ele. "Seria melhor se ela ficasse no trono de Rama, pois para todos que
se casam a esposa € um segundo eu. Que Sita governe a terra no lugar de
Rama, sendo o proprio Rama, pois estejas certa de que Bharata se recusara a
tomar acento no trono que seria de Rama. Olha, Kaikeyi, ndo ha uma pessoa
neste mundo que nao seja amiga de Rama; hoje mesmo podes ver 0s animais
selvagens, 0s passaros e serpentes seguirem-no e as arvores se inclinando na
sua direcdo. Portanto, deixa Sita estar bem ornamentada e ter consigo carros,
bens e Servicais, quando seguir Rama".

Entdo Dasharatha deu-lhe suas roupas e joias e, deixando de lado o
vestido de ermitd, Sita brilhou, resplandecente, enquanto o povo murmurava
contra Kaikeyi e Sumantra jungia os cavalos ao carro de Rama. A méae de
Rama disse adeus a Sita, aconselhando-a, de acordo com os deveres das
mulheres, a considerar seu senhor um Deus, embora ele estivesse exilado e
tivesse sido despojado de fortuna, ao que Sita respondeu: "E mais facil a lua
perder o brilho do que eu me afastar dessa conduta. O alaude sem cordas é
silencioso, o carro sem rodas € imovel; dessa forma, uma mulher separada de
seu senhor ndo pode conhecer felicidade. Como poderia eu negligenciar meu
préprio marido, que foi instruido sobre os deveres maiores e 0s menores por
agueles que estdo acima de mim?"

Entdo Rama se despediu de Dasharatha e de suas maes. Disse-lhes
com as maos postas, num gesto de prece: "Se alguma vez, irrefletidamente,
Ihes falei com descortesia ou sem querer as ofendi, perdoai-me. Eu vos saudo,
a todos, meu pai e maes, e parto". Entdo, Sita, Rama e Lakshman caminharam
trés vezes em volta do rei, na direcdo dos ponteiros do relégio, e se foram.

Rama, Lakshman e Sita, em terceiro lugar, entraram no flamejante carro

dourado, levando suas armas e cotas de malha, o machado, o cesto e os



presentes de Dasharatha para Sita; e Sumantra instigou os excelentes cavalos,
tdo rapidos quanto o proprio vento. Na cidade, homens e animais estavam
emudecidos pela dor e, fora de si, corriam desabaladamente atrds de Rama,
como viajantes sedentos que haviam avistado agua. Até mesmo a mae de
Rama correu atras do carro. Entdo Rama disse ao cocheiro: "Va depressa!”,
pois, como um elefante aguilhoado, ele ndo suportaria olhar para tras. Logo
Rama ja estava muito longe, e as pessoas, que agora ja nao podiam mais vé-
lo, olhavam fixamente o rastro do carro. Entdo Dasharata voltou-se para
Kaikeyi e amaldicoou-a com a separacédo de cama e de lar, e disse, vendo a
cidade com as ruas vazias e os quiosques fechados: "Leva-me depressa até o
aposento de Kaushalya, a mde de Rama; apenas ali posso encontrar um pouco
de repouso”.

Rama, Sita e Lakshman véo para o exilio

Avancando depressa durante dois dias, Rama atingiu a fronteira de
Koshala e, virando-se para tras na direcdo de Ayodhya, despediu-se da terra e
do povo. "Ah, a melhor das cidades", ele disse. "Digo isso a ti e as divindades
gue te guardam e em ti residem: quando voltar de minha floresta natal, depois
de ter pago o meu débito, verei a ti, a meu pai e a minha méde novamente".
Entdo eles deixaram Koshala abundante de riqueza e gado e de nobres
bramanes. Passaram por terras risonhas até atingirem o abencoado Ganga,
claro como cristal, frequentado por todas as criaturas, por deuses e anjos, sem
pecado e destruidor de pecados. Ali, Guha, rei de Nishadha, cumprimentou-os,
alimentou os cavalos e guardou-os durante toda a noite. De madrugada,
guando se fizeram ouvir a voz triste do cuco e o grito do pavéo, ele mandou
buscar uma espléndida balsa. Entdo Rama pediu uma pasta de goma e ele e
Lakshman fizeram de seus cabelos uma guedelha, a maneira dos eremitas que
moram na floresta. Rama disse adeus a Guha; a Sumantra, o cocheiro,
ordenou que retornasse a Ayodhya, embora ele pedisse permissao para
prosseguir até mais adiante. Entdo, enquanto faziam a travessia, Sita pediu a
Ganga por um retorno seguro, catorze anos mais tarde, prometendo adorar

aquela rainha do rio e fazer-lhe muitas oferendas.



Naquela noite eles ficaram debaixo de uma grande arvore, na margem
oposta, e comeram carne de javali, cacado por Rama e Lakshman; e os dois
irmaos juraram proteger-se mutuamente e o mesmo fazer por Sita, solitarios ou
entre outros homens. Lakshman caminharia na frente, depois, Sita e Rama.
Eles conversaram também sobre Ayodhya, e Rama, temendo o coracdo ruim
de Kaikeyi, queria que Lakshman voltasse para cuidar de Kaushalya. Ele se
pos a censurar Kaikeyi e, de certa maneira, seu pai, dominado pela vontade de
uma mulher. Mas Lakshman confortou o irmédo, para que ele ndo mais
chorasse. "Néao deves te afligir”, disse ele, "pois assim afliges a Sita e a mim, 6
Rama! Nao posso viver sem ti mais que um peixe fora d'agua; sem ti, ndo
guero ver meu pai nem Satrughna ou Sumitra, nem o proprio Céu". Isso
confortou Rama, que dormiu com Sita sob uma figueira-brava enquanto
Lakshman vigiava.

No dia seguinte eles chegaram ao lugar sagrado onde o Ganga se une
com o Jamna, em Prayag. Ali eles se encaminharam para o eremitério de
Bharadwaja, guiados pelas espirais de fumaca do fogo sacrificai. Chegando 14,
tiveram uma acolhida calorosa. Bharadwaja aconselhou-os a procurar a
montanha de Chitrakuta, a dez léguas de Prayag. "Ha uma moradia apropriada
para vos", disse ele, "adornada com muitas arvores, ressonante com gritos de
pavoes e visitada por grandes elefantes. H4 manadas de elefantes e de cervos.
Erraras pelos bosques com Sita e te deliciaras com os rios, regatos, cavernas e
fontes. E com os pios dos cucos, os berros dos cervos, com as frutas e raizes
gostosas". Ele ensinou-lhes o caminho para a montanha, atravessando o
Jamna e passando pela grande figueira-brava Shyama, pelo Dusky e dai, por
uma bonita estrada arenosa, pelas florestas do Jamna afora.

Entdo, Rama, Sita e Lakshman despediram-se de Bharadwaja,
atravessaram o Jamna numa balsa e foram para Shyama. Imediatamente apos
a chegada ali, Sita pediu a Jamna, apresentando muitas oferendas de vacas e
vinho, que Rama voltasse incélume. Sita orou também para Shyama,
saudando-a de maos postas: "O grande arvore, eu me inclino diante de ti! Que
a vontade de meu senhor seja cumprida e que possamos outra vez contemplar
Kaushalya e Sumitra". Enquanto eles seguiam floresta adentro, Sita, vendo
arvores e flores desconhecidas, fazia muitas perguntas a Rama quanto ao

nome e as virtudes de cada uma delas; e Lakshman, para agrada-la, levava-lhe



flores e frutos. Sita se alegrava com os riachos ondulantes, os gritos de garcas

e pavoes, a vista de elefantes e macacos.

No segundo dia eles atingiram a montanha Chitrakuta, onde ficava o
eremitério de Valmiki. Cumprimentado por aquele rishi, Rama contou-lhe o que
acontecera. Depois Lakshman trouxe diversos tipos de madeira e 0S irmaos
construiram uma bonita casa com portas e coberta de folhas. Entdo Lakshman
matou um cervo e o cozinhou. Rama fez oferendas rituais as divindades
daquele lugar e, depois da comunhdo com as divindades, entrou com Sita e
Lakshman na casa perfeitamente colmada. De coracdo feliz, eles se

rejubilaram e deixaram de afligir-se por Ayodhya.



Sofrimento e morte de Dasharatha

Entrementes, Ayodhya era um lugar de sofrimento e lamentagbes, sem
consolo para o rei e para o povo. No quinto dia do exilio de Rama, justamente
guando por um momento Kaushalya cedera a dor e censurava seu senhor, veio
a mente de Dasharatha a lembranca de um pecado cometido no passado, por
meio de uma flecha que encontrou seu alvo pelo som. Pecado que agora havia
gerado o fruto do exilio e da morte. Lembrando esse pecado, ele contou a
Kaushalya, naquela mesma noite, como o havia cometido:

"Eu era um arqueiro tdo eximio que havia adquirido a fama de poder
atingir o alvo orientando-me apenas pelo som. Tu, senhora, ndo eras casada e
eu era um jovem principe. Foi quando, depois de dias de calor escaldante,
choveu pela primeira vez; ras e pavdes se rejubilavam, as arvores eram
sacudidas pelo vento e pela chuva e as montanhas estavam escondidas pelos
pesados aguaceiros. Num dia tdo agradavel, sai para cacar perto do rio Sarayu
e la ouvi um som, como se estivessem enchendo uma jarra ou como o rugido
de um elefante. Entéo atirei uma flecha na dire¢cdo do som, pois estava escuro
e ndo se podia ver nada. Entdo ouvi gemidos e gritos e encontrei um eremita
perto da margem ferido pela flecha; ele me falou onde era a sua casa, pediu-
me que procurasse seus velhos pais no eremitério proximo dali e morreu logo
em seguida, o que eu lamentei. Entdo procurei o pai e a mae dele, que
estavam ansiosos, dada a sua demora, e confessei-lhes minha acéo; e o rishi,
cujas imprecacdes poderiam ter me queimado até me reduzir a cinzas, poupou-
me a vida porque eu |lhe havia dito, espontaneamente, tudo o que acontecera.
Mas quando a pira funeral estava pronta e aqueles velhos, chamados por uma
visdo de seu filho, queimaram seus corpos sobre a pira juntamente com o dele,
o casal me amaldicoou com uma sentenca: no final eu encontraria minha morte
chorando por um filho. Sabes, bondosa senhora, que o fruto das mas ou das
boas acbes é colhido por aguele que as pratica. O individuo que pratica uma
acao sem considerar as consequéncias € infantil. Aquele que derruba uma
plantacdo de mangas e irriga outras arvores pode esperar por frutos quando
contempla a flor, mas quando vem a estacdo das frutas ele lamentara. Isso
acontece comigo agora: estou morrendo de pesar pelo exilio de Rama. Mal te

enxergo e sinto minha mente embotada; estou como uma lampada fumegante



com a chama baixa, quando resta apenas um pouco de 6leo. Ah, Rama! Ah,
Kaushalya, ah, infeliz Sumitra, ah, cruel Kaikeyi". Assim lamentando, o raja
Dasharatha morreu.

Quando a noticia se espalhou, no dia seguinte, Ayodhya ficou
mergulhada na mais profunda dor, pois num reino sem rei tudo vai mal; a chuva
ndo cai, ndo hé jubilo nem prosperidade, nem seguranc¢a; um reino sem um rei
€ um rio sem agua, um bosque sem grama, um rebanho sem guardador; um rei
€ pai e mae, e empreende o bem-estar de todos os homens e seus animais.
Isso considerado, os oficiais do palacio e os sacerdotes da familia, presididos
por Vashishtha, decidiram enviar mensageiros em busca de Bharata a fim de
chama-lo com urgéncia para um assunto que ndo podia ser adiado; mas 0s
mensageiros nada poderiam dizer-lhe sobre o exilio de Rama ou a morte do
rei. Viajando a toda pressa em carros puxados por bons cavalos, eles atingiram
certa noite a rica cidade de Girivraja, em Kekaya, onde vivia Bharata com seu
tio materno.

Naquela mesma noite Bharata tinha sonhado muitos sonhos maus e nao
pudera ser confortado. "Eu, Rama, Lakshman ou o rei estamos para morrer",
disse ele. Entdo os mensageiros chegaram e foram bem recebidos. Bharata
perguntou se tudo estava bem com seu pai, as maes e 0s irmaos, e
asseguraram-lhe que tudo estava tranquilo. Entdo os embaixadores
entregaram sua mensagem e Bharata transmitiu-a ao tio e ao avd e em
seguida se despediu, pois iria imediatamente para Ayodhya. Os embaixadores
Ihe haviam levado muitos presentes, como tecidos de |1& e peles de cervo,
elefantes, cées e cavalos velozes, mas Bharata, cheio de ansiedade por causa
dos sonhos e da pressa com que sua viagem fora feita, teve pouco prazer com
0s presentes e, levando consigo Satrughna, partiu logo para Ayodhya.

No alvorecer do sétimo dia o filho de Kaikeyi contemplou a magnifica
cidade. Vendo que tudo estava escuro e silencioso naquele lugar de tristeza e
observando muitas cenas infaustas que pressagiavam desdita, Bharata entrou
no palacio real com o coracdo pesado. Ndo vendo o pai em seus aposentos,
procurou pela mae, Kaikeyi, e tocou-lhe os pés. Encantada, ela se levantou de
sua cadeira dourada e perguntou-lhe como fora a viagem e como ele estava.
Depois de responder as suas perguntas ele quis saber noticias do pai. "Onde

estd aquele senhor dos homens, pois anseio por tocar-lhe os pés. Durante a



maior parte do tempo ele fica aqui convosco, mas vOoSso quarto e vosso leito
estdo vazios. Ele estara com Kaushalya? Entdo Kaikeyi, cega pelo brilho da
gldria e julgando desejavel para Bharata aquilo que na verdade ele considerava
um mal, respondeu-lhe: "Teu pai se foi pelo caminho de tudo o que vive". Ele
entdo lamentou longa e tristemente, e por fim disse: "Felicidade para Rama e
para aqueles que estavam presentes quando meu senhor ainda vivia e
puderam realizar os ritos finebres. Mas onde esta Rama, que € meu pai, irmao
e amigo? Eu sou seu servo e me abrigo aos seus pés. Por favor, informai-o de
gue estou aqui. E dizei-me como meu pai morreu e quais foram suas ultimas
palavras". Entdo Kaikeyi contou-lhe como o pai havia morrido. "E estas foram
suas Ultimas palavras"”, disse ela: 'Abencoados sejam aqueles que verdo Rama
e o fortemente armado Lakshman voltando para ca, junto com Sita'." Entédo
Bharata suspeitou da ocorréncia recente de uma desgraca e perguntou a mae
para onde Rama, Lakshman e Sita tinham ido. "Rama foi com Sita e Lakshman,
usando roupas de eremitas, para a floresta de Dandaka", respondeu ela, e lhe
contou toda a histéria dos favores, imaginando alegra-lo. Mas ele ficou
muitissimo zangado e acusou Kaikeyi de assassinar Dasharatha. "Como um
carvao em brasa, nascida para a destruicdo de nosso povo, sois vés, a quem
meu pai inadvertidamente abracava. Quao pouco sabieis a respeito do meu
amor por Rama! Apenas em consideracao a ele, que vos chama de méae, nao
vos repudio. Este reino € uma carga muito pesada para mim e que mesmo se
assim nao fosse eu ndo o receberia. Agora trarei Rama de volta da floresta e o
servirei. Mas voés sofrereis miséria neste mundo e no proximo; 0 que VoS
convém € morrer queimada ou com uma corda no pescoco, ou no exilio". Entdo
chegaram Kaushalya e Vashishtha e saudaram Bharata; e, orientado por
aquele sabio habilidoso, Bharata cumpriu todos os ritos funebres do pai e com
suas maes caminhou no sentido do sol em volta da pira funeraria em chamas,
e depois de dez dias de luto recolheram-se as cinzas. Entdo, como ele ainda
lamentasse desmesuradamente, Vashishtha aconselhou-o, dissertando sobre a
vida e a morte dos seres e sobre os pares® que pertencem a cada criatura.
Assim confortados, aqueles chefes ergueram a cabeca novamente, como a

bandeira brilhante de Indra manchada pelo sol e pela chuva.

O reinado de Bharata



No décimo quarto dia os ministros convidaram Bharata para tomar
assento no trono; mas ele recusou-se e ordenou que Se preparasse uma
expedicdo para ir em busca de Rama. Quando tudo estava pronto ele tomou
um carro e se pos a caminho, acompanhado de mais seis mil carros, mil
elefantes, cem mil cavalos, homens graduados e cidaddos: mercadores,
comerciantes, oleiros, teceldes, armeiros, ourives, tintureiros e atores, e além
destes, muitos homens cultos e bramanes respeitadissimos.

Passando pelo reino de Guha, a multiddo foi alimentada por ele e depois
por Bharadvaja em Prayag. "Uma palavra”, disse Bharadvaja para Bharata.
"Né&o devieis culpar Kaikeyi". "Esse exilio do rei é para o bem dos homens, dos
deuses, dos asuras e dos ermitbes". De Prayag a impressionante multiddo
marchou para Chitrakuta e chegou ao eremitério de Rama. Entdo Bharata
avangou sozinho e caiu aos pés do irmdo. Rama estava sentado no interior da
casa de telhado de folhas, com os cabelos emaranhados coroando-lhe a fronte
e tendo como vestimenta a pele de um cervo preto. Ele era assim como uma
chama; tinha ombros de um ledo, bracos fortes e olhos de I6tus. Parecia dono
deste mundo circundado pelo mar, como o eterno Brahma; ao seu lado
estavam Lakshman e Sita. Bharata chorou ao ver seu irmdo, acostumado aos
trajes reais, vestido daquela maneira. Mas Rama levantou-o do chéo, beijou-lhe
a cabeca e lhe perguntou por Dasharatha. Bharata relatou tudo o que havia
acontecido e rogou a Rama que voltasse para reinar em Ayodhya, mas Rama
nao quis. "Como posso eu, a quem meu pai e minha méae ordenaram vir para a
floresta, viver de outra maneira? Deves reinar de acordo com a vontade de
nosso pai; ndo deves culpar Kaikeyi, pois a obediéncia € dever dos filhos,
esposas e discipulos, e a vontade de uma méae ndo é menos forte que a de um
pai". Entdo Bharata respondeu: "Se o reino é meu, tenho o direito de entrega-lo
a ti; aceita-o!" Mas Rama nao quis consentir nisso e nao foi demovido por
nenhum argumento, de Bharata, de sua méae, de Vashishtha ou de ninguém
daquele grupo. Entdo Bharata pediu a Rama suas sanddlias douradas e,
inclinando-se sobre elas, jurou: "Durante esses quatorze anos morarei como
um ermitdo fora dos muros de Ayodhya, transferindo para tuas sandalias
douradas o poder de governar. Se depois desse tempo nao vieres, morrerei

pelo fogo". Com esse plano Rama concordou, e abragcando Bharata e



Satrughna ele disse: "Assim seja". Mas acrescentou uma coisa: "Nao nutra
ressentimento contra Kaikeyi; seja bondoso com ela. Isso nds ambos, eu e Sita
Ihe pedimos". Entdo Bharata caminhou na direcao do sol, para perto de Rama,
e, colocando as sandélias sobre um elefante, levou-as de volta para Ayodhya,
seguido por toda aquela multiddo. La ele instalou no trono as sandalias e,
vivendo em retiro, governou como ministro delas.

Rama nao quis morar em Chitrakuta por duas razdes; a primeira foi que,
pelo 6dio que lhe dedicavam as hordas de rakshasas, esses deménios
incomodavam os ermitdes do lugar; e a segunda foi porque os animais do
exército de Ayodhya haviam conspurcado a montanha. Além disso, o lugar
fazia-o lembrar muito vivamente a magoa do irmdo, dos cidadéos e da rainha-
mae. Assim, ele foi, com Sita e Lakshman, para Dandaka e penetrou naquela

floresta profunda como o sol que € escondido por uma massa de nuvens.

A vida na floresta

Rama, Sita e Lakshman vaguearam pela floresta, sendo bem recebidos
em todos os eremitérios. Os grandes sabios desses eremitérios também se
gueixavam dos demoniacos vigias da noite e pediam protecdo a Rama contra
eles. De boa vontade Rama prometia atendé-los. E quando certo dia a bondosa
Sita sugeriu que eles deviam depor as armas, abandonando as regras de
cavaleiros para adotar as dos santos e cessando as hostilidades até mesmo
com os rakshasas — ela havia dito entdo: "O proprio fato de carregar armas
muda a mente daquele que as leva" —, Rama respondeu que aquilo ndo podia
ser porque ele estava obrigado por um dever de cavaleiro e por uma promessa
pessoal.

Dessa maneira, Rama viveu na floresta por dez anos, permanecendo em
cada eremitério durante um més, uma estacdo ou um ano. Certa vez um
rakshasa feroz agarrou Sita e levou-a consigo, mas Rama e Lakshman
conseguiram mata-lo depois de muita luta. Uma outra vez eles encontraram um
poderoso abutre, mas o animal foi amavel com eles e se apresentou como
Jatayu, amigo do pai de Rama. Jatayu prometeu ajudar Rama e proteger Sita

guando Rama e Lakshman tivessem de viajar juntos.



Por fim, Rama, Sita e Lakshman vieram para Panchavati. Ali, uma faixa
de belo gramado se estendia ao longo do rio Godaveri, em cujas margens
havia uma profusdo de arvores floridas. Aves enxameavam nas aguas, bandos
de cervos viviam nos bosques, 0s pavoes gritavam, as colinas eram cobertas
de boas érvores, flores e ervas. Nesse lugar Lakshman construiu uma
espacgosa casa de bambu, coberta de folhas e flores e com um piso aplainado.
Para ali foi também Jatayu; e Rama, Sita e Lakshman ficaram contentes como
os deuses no Céu.

Certo dia Rama e Sita estavam sentados conversando com Lakshman
guando chegou em Panchavati uma feroz e medonha rakshasi irma de Ravana.
Ao ver Rama ela o desejou imediatamente. Seu nome era Surpanakha.
Recusada por Rama, ela procurou tomar-se esposa de Lakshman e repelida
por ele, voltou-se novamente para Rama e quis matar Sita. Entdo Lakshman
empunhou a espada e cortou-lhe as orelhas e o nariz, e ela fugiu, sangrando,
até encontrar Khara, seu irmdo mais moc¢o, cuja coOlera ao ver a desdita da irma
foi imensa. Ele mandou catorze rakshasas para matar os dois irmaos e Sita e
trazer o sangue para Surpanakha beber. Mas Rama, com suas flechas, matou
todas aquelas criaturas malvadas.

Entdo Khara ficou realmente tomado por uma raiva furiosa e foi, ele
préprio, com catorze mil rakshasas, todos eles mutaveis, horriveis com suas
bocarras, arrogantes como ledes, corajosos, encantando-se com a crueldade.
Enquanto esse exército avancava ocorreram muitos agouros. Mas Khara
estava desvairado e ndo se desviava do que julgara ser um caso sem
importancia — matar trés seres humanos.

Rama, percebendo a aproximacao do exército, mandou Lakshman e Sita
para uma caverna escondida e vestiu sua cota de malha. Ele queria lutar
sozinho. E todos os deuses e espiritos do ar e criaturas do céu vieram assistir a
batalha. Os rakshasas chegaram como um mar ou como nuvens pesadas e
fizeram chover sobre Rama suas lancas, até que os deuses da floresta ficaram
amedrontados e fugiram. Mas Rama ndo temia nada, e com suas flechas que
perfuravam até a medula incomodou tanto os rakshasas que eles correram
para Khara, procurando protecdo. Khara os reagrupou e eles novamente
investiram, arremessando uma sucessao de arvores arrancadas e seixos. Tudo

isso foi em vao, pois Rama, s6 e lutando a pé, matou todos os catorze mil



terriveis rakshasas e ficou face a face com o proprio Khara. A batalha deles foi
terrivel, como se entre um ledo e um elefante; o ar estava escurecido pelas
flechas em vbo. Por fim, uma flecha descarregada por Rama consumiu o
demonio. Os deuses, muito contentes, fizeram chover flores sobre Rama e

voltaram para o seu lugar. E Sita e Lakshman sairam da caverna.

A furia de Ravana

Mas a noticia da destruicdo dos rakshasas foi levada a Ravana e aquele
gue a levou aconselhou Ravana a vencer Rama arrebatando-lhe Sita. Ele
aprovou esse plano e procurou o astucioso Maricha para promover seus
designios. Mas Maricha o aconselhou a desistir de tentar o impossivel, e
Ravana, persuadindo-se, voltou para casa em Lanka.

Ravana tinha vinte bracos e dez cabecas; sentava-se em seu trono
dourado como um fogo flamejante alimentado com oferendas sacrificais.
Cicatrizes de muitos ferimentos recebidos em batalhas com os deuses
marcavam-no todo. De porte real e sempre deslumbrantemente enfeitado era
aquele poderoso e cruel rakshasa. Seu costume era destruir os sacrificios dos
bramanes e possuir as esposas dos outros — de forma alguma ser morto por
deuses, fantasmas, passaros ou serpentes. Entdo Surpanakha foi até o irmao,
mostrou-lhe suas feridas, falou-lhe de Rama e Sita e censurou-o por ter se
comportado indevidamente ao deixar de se vingar da morte de seus suditos e
do irmédo. Ela o incitou a sequestrar Sita e fazé-la sua esposa. Ravana tomou
sua carruagem e viajou pela costa até uma grande floresta para consultar
Maricha, que morava ali num eremitério e se dedicava ao aperfeicoamento do
autodominio.

Maricha aconselhou Ravana a ndo se intrometer com Rama. "Tu irias te
sentir feliz", disse ele, "se Rama, uma vez encolerizado, deixasse um unico
rakshasa vivo ou contivesse sua mao para nao destruir tua cidade de Lanka".
Mas Ravana estava desvairado e alardeou que Rama seria uma presa facil.
Acusou Maricha de ter ma vontade com ele e ameacou-o de morte. Entdo
Maricha, por medo, consentiu, embora vindo de Rama ele néo visse nada além

de morte quando se encontrassem novamente. Ravana ficou satisfeito e,



levando Maricha em seu carro, dirigiu-se para o eremitério de Rama, dizendo

como Sita seria sequestrada gragas a um estratagema.

O cervo de ouro

Maricha, obedecendo a Ravana, assumiu a forma de um cervo de ouro e
vagava pelo bosque, perto da cabana de Rama. Seus chifres eram como joias
gémeas; o rosto era malhado, as orelhas eram como duas flores de 16tus azuis,
as faces, lisas e macias como as pétalas de uma flor, os cascos, negros como
azeviche, as ancas, delgadas, a cauda aprumada, de todas as cores de arco-
iris — foi o aspecto de um cervo assim que ele assumiu. Suas costas eram
ornadas de ouro e prata e ele vagava pelos relvados da floresta, procurando
ser visto por Sita. Quando ela o viu, ficou pasma e chamou Rama e Lakshman
e, encantada, pediu a Rama que prendesse ou matasse 0 cervo para ela,
instigando-o para a cacada. Rama também estava fascinado pelo espléndido
cervo. E ndo quis dar atencéo a adverténcia de Lakshman, de que aquilo devia
ser um rakshasa disfarcado. "Nesse caso tenho mais uma razao para mata-lo",
disse Rama. Em seguida pediu: "Mas vigie Sita, ficando aqui com o bom
Jatayu. Estarei de volta dentro de muito pouco tempo, trazendo comigo a pele
do cervo".

Ora desaparecendo ora se aproximando, o cervo magico levou Rama
para longe até que este se cansou e deixou-se cair sob uma arvore umbrosa.
Entdo ele apareceu novamente, acompanhado de outro cervo, e aos saltos foi
se afastando. Mas Rama tomou de seu arco e disparou uma flecha que o feriu
no peito, fazendo-o saltar alto no ar e cair gemendo no chdo. Quando estava
prestes a morrer, Maricha assumiu sua aparéncia e, lembrando-se da ordem de
Ravana, pensou numa forma de conseguir que também Lakshman se
afastasse de Sita. Entdo chamou, gritando com a voz de Rama: "Ah, Sita! Ah,
Lakshman!" Ao som daquele grito horrivel, Rama foi tomado de um medo
inominavel e voltou as pressas para Panchavati, deixando Maricha morto.

Sita ouviu aquele grito e incitou Lakshman a ir ajudar Rama,
repreendendo-o com palavras asperas; ele sabia que Rama era inconquistavel
e que a guarda de Sita lhe tinha sido confiada. Mas ela o0 chamou de monstro

da maldade e disse que ele nao tinha interesse por Rama e a desejava.



Lakshman ndo pdde suportar aquelas palavras e, embora inUmeros maus
pressagios o prevenissem, Sita o for¢cou a ir ao encontro de Rama. Entédo ele
se despediu e saiu, mas enquanto se afastava voltou-se muitas vezes e olhou

para Sita, temendo por sua seguranca.

Sita é raptada

Ravana assumiu a aparéncia de um iogue errante; carregando um
cajado e uma tigela de mendigo, ele se aproximou de Sita, que esperava,
sozinha, a volta de Rama. A floresta o conhecia; as préprias arvores
permaneciam imoéveis, 0 vento amainava; por medo, o Godaveri fluia mais
vagarosamente. E chegou bem perto de Sita e a fitou; um desejo ruinoso o
invadiu. Ele elogiou sua beleza e convidou-a a deixar aquela floresta perigosa e
ir viver com ele em paléacios e jardins. Por julga-lo um bramane, um visitante,
ela lhe deu alimento e agua, respondeu que era esposa de Rama e lhe contou
a histéria da vida deles; perguntou ao visitante qual era o seu nhome e qual a
sua familia.

Ele respondeu que era Ravana e pediu-lhe que fosse sua esposa,
oferecendo-lhe palécios, criados e jardins. Mas aquela proposta ela se
enfureceu desmedidamente e respondeu: “Sou a serva de Rama, ledo entre
homens, inabalavel como qualquer montanha, vasto como o oceano poderoso,
radiante como Indra”. Arrancadas o dente da boca de um le&o ou nadarias no
mar com uma pesada pedra presa ao teu pescoco? Poderias ter a mim tanto
guanto ao Sol ou a Lua. Rama parece ser pequeno diante de ti, mas é diferente
como um ledo é diferente de um chacal, um elefante de um gato, ou o oceano
de um pequenino regato, ou o ouro do ferro. A esposa de Indra poderias
arrebatar para com ela viver; mas se me arrebatares, a esposa de Rama, tua
morte sera certa e eu também seguramente morrerei”. E ela tremeu de medo,
como uma bananeira sacudida pelo vento.

Mas os olhos amarelos de Ravana ficaram vermelhos de raiva, o rosto
placido se transformou e ele assumiu sua aparéncia original, horrivel, com dez
rostos e vinte bracos. Agarrou pelos cabelos e pernas aquele ser delicado,
saltou para dentro de seu carro dourado, puxado por um asno, e subiu para o

céu. Ela gritou alto e bom som por Lakshman e Rama: "E 6 vos, floresta e



arvores floridas", gritou ela, "e vos, Godaveri e divindades do bosque, e cervo e
passaros, eu vos imploro: dizei a meu senhor que Ravana me raptou".

Entéo ela viu o grande abutre Jatayu numa arvore e rogou-lhe protecao;
ele acordou de seu sono e, vendo Ravana e Sita, falou com o rakshasa,
aconselhando-o a deixar aquele caminho danoso. Jatayu alertou-o de que a
morte seria seguramente a vinganca de Rama para aquela ofensa, e disse:
"Enquanto eu estiver vivo ndo seqlestraras a virtuosa Sita. Lutarei contigo e te
arrancarei de teu carro”. Com olhos enfurecidos, Ravana saltou sobre Jatayu.
Houve uma batalha mortal no céu; Ravana disparou muitas flechas contra
Jatayu, enquanto o rei dos passaros o feria com o bico e as garras. Tantas
flechas feriram Jatayu que ele parecia um passaro semi-oculto no ninho; mas
ele quebrou com os pés dois arcos de Ravana e destruiu o carro de viajar no
céu, e assim Ravana caiu no chdo, com Sita no colo. A essa altura, porém,
Jatayu estava exausto. Ravana, entdo, pulou novamente, caindo sobre ele, e
com uma adaga cortou suas asas, de forma que ele tombou moribundo. i>ita
saltou sobre o amigo e envolveu-o em seus bragos, mas ele jazia imovel e
silencioso, como um fogo extinto da floresta. Entdo Ravana agarrou-a
novamente e partiu através do céu. Ela brilhava contra o corpo do rakshasa
como um relampago dourado entre nuvens pesadas, ou um tecido dourado
sobre um elefante preto. Por causa dela toda a natureza se entristecera; as
flores de I6tus haviam fanado, o sol escurecera, as montanhas choravam em
cascatas e levantavam para o alto seus cumes, como bragos, os deuses da
floresta estavam aterrorizados, o jovem cervo vertia lagrimas e todas as
criaturas lamentavam. Mas Brahma, vendo Sita arrebatada, rejubilou-se e,
prevendo a morte de Ravana, disse: "Agora nossa tarefa esta cumprida”. Os
eremitas estavam alegres e tristes ao mesmo tempo. Tristes por Sita e alegres
porque Ravana devia morrer.

Enquanto eles viajavam pelo céu, Sita viu cinco macacos no topo de
uma montanha e, sem que Ravana percebesse, atirou-lhes suas j0ias e seu
véu dourado, como uma oferta para Rama. Ravana deixou para trds os
bosques e as montanhas, cruzou o mar e foi para sua grande cidade de
Lanka,” onde a deixou num aposento secreto, completamente s6, bem
guardada e bem servida. Foram enviados espides para vigiar Rama. Quando

Ravana voltou, mostrou a Sita todo o palacio, com os tesouros e os jardins que



ele continha, pediu-lhe que fosse sua mulher e afligiu-a de todas as maneiras.
Mas ela escondeu o rosto e solugou num choro mudo. E quando ele
novamente instou com ela, Sita tomou uma lamina de grama e, colocando-a
entre si e Ravana, profetizou sua morte nas maos de Rama e a ruina de todos
os rakshasas, e o rejeitou completamente. Entdo ele passou das suplicas para
as ameacas, chamou horriveis rakshasas e a entregou aos cuidados deles,
ordenando-lhes que dobrassem a sua vontade, pela violéncia ou tentando-a. L&
estava a bondosa Sita, como um navio submergindo ou como uma coelha entre

ferozes caes.

A ira de Rama

Entdo Rama, voltando de sua perseguicdo a Maricha, tinha o coracéo
pesado. Ao encontrar Lakshman, ele o censurou muito por ter deixado Sita
sozinha. Chacais uivavam e passaros piavam quando eles voltaram
apressados. Ao se aproximarem do eremitério, suas pernas falharam-lhe e um
tremor sacudiu-o todo: Sita ndo estava ali. Eles exploraram os pequenos
bosques de arvores floridas e as margens do rio, onde se viam flores de I6tus
abertas; percorreram as cavernas das montanhas e perguntaram ao rio, as
arvores e a todos os animais onde estava Sita. Entdo Rama supds que ela
tivesse sido devorada pelos rakshasas, que assim vingavam Khara. Mas
chegados ao lugar onde Jatava havia lutado contra Ravana, eles viram as
armas quebradas, o carro e o chdo pisado, e entdo Rama enraiveceu-se com
todos os seres e clamou que destruiria céus e terra se os deuses nao lhe
trouxessem de volta Sita. Nesse momento eles perceberam o0 agonizante
Jatayu e, tomando-o por um dos rakshasas que havia comido Sita, Rama
guase o matou. Mas Jatayu falou debilmente e lhe relatou o que havia
acontecido, e assim Rama, atirando ao chdo o arco, abragou 0 passaro amigo
e lamentou sua agonia. Jatayu falou de Ravana e confortou Rama,
assegurando-lhe a vitéria e a recuperacdo de Sita; mas nesse momento seu
espirito se foi e sua cabeca e seu corpo penetraram terra adentro. E Rama
chorou a morte do amigo: "Ah, Lakshman", disse ele, "este nobre passaro viveu
aqui, contente, muitos anos e agora esta morto por minha causa. Ele perdeu a

vida procurando salvar Sita. Veja, entre cada categoria de animais ha herdis,



mesmo entre passaros. Estou mais triste por este abutre que morreu por mim
do que pela perda de Sita".

Entdo Lakshman trouxe madeira e fogo e ali eles queimaram Jatayu,
com todos os direitos e oferendas devidos a homens nascidos duas vezes e
disseram o0s mantras para a sua ida rapida at¢é a morada dos deuses
cintilantes; e aquele rei dos abutres, morto em batalha por uma causa justa e
consagrado por Rama, atingiu uma condicao gloriosa.

Entdo Rama e Lakshman partiram, buscando Sita por toda parte. Logo
encontraram um horrivel rakshasa, e nao lhes foi facil enfrenta-lo. No entanto,
ferido de morte, ele se rejubilou, pois fora amaldicoado com aquela forma por
um ermitdo e assim teria de viver até que Rama o matasse e o livrasse. Rama
e Lakshman queimaram-no numa enorme pira. Ele entdo surgiu das cinzas e,
subindo num carro celestial, aconselhou Rama a procurar a ajuda do grande
macaco Sugriva e dos quatro outros macacos da montanha Rishyamukha.
"Nao desprezes Sugriva”, disse ele. "Aquele macaco real é forte, humilde,
corajoso, habilidoso e educado, tem grande pericia para mudar de forma e &
bom conhecedor dos lugares frequentados por todos os rakshasas. Tu te
aliaras a ele fazendo um voto de amizade diante de uma fogueira, que sera tua
testemunha, e com a ajuda dele certamente teras de volta Sita". Entdo ele
partiu, dizendo adeus aos outros e apontando o caminho para Rishyamukha. E
passando pelo eremitério de Matanga, foram para aquela montanha cheia de

arvores, abrigo de muitos passaros, que fica além do lago Pampa.

A alianca de Rama com Sugriva

N&o levou muito tempo para que Rama e Lakshman atingissem a
montanha Rishyamukha, onde morava Sugriva. Esse Sugriva estava exilado;
fora expulso de casa e despojado da esposa por seu cruel irmao Vali. Ao ver os
herbis de grandes olhos portando armas, ele supés que os dois tinham sido
mandados por Vali para destrui-lo. Entdo ele fugiu e enviou Hanuman
disfarcado em ermitdo para falar com os cavaleiros e saber quais eram suas
intencdes. Lakshman contou a Hanuman tudo o que acontecera e |lhe disse que
Rama agora procurava a ajuda de Sugriva. Entdo Hanuman, considerando que

Sugriva também precisava de um defensor para a recuperacdo de sua esposa



e de seu reino, levou os cavaleiros até ele, e |4 Rama e o macaco chefe
mantiveram uma conversa. Hanuman fez uma fogueira com dois pedacos de
lenha e, passando por ela no mesmo sentido do movimento do sol, Rama e
Sugriva juraram amizade e um se comprometeu a ajudar o outro. Eles ficaram
se olhando atentamente e nenhum deles se cansava de fitar o outro. Sugriva
contou sua historia e pediu a ajuda de Rama, que prometeu se empenhar em
vencer o irmado do chefe dos macacos; em troca, Sugriva se encarregou de
recuperar Sita. Ele contou a Rama como ela fora levada por Ravana, como
deixara cair seu véu e as joias e mostrou aquelas provas a Rama e Lakshman.
Rama os conhecia, mas Lakshman disse' "Eu néo reconheco os braceletes ou
os brincos; apenas conheco bem as tornozeleiras, pois ndo levantava os olhos
acima de seus pés".

Entdo, diz a histéria, Rama viajou com Sugriva para a cidade de Vali,
venceu Vali e estabeleceu Sugriva no trono. Passaram-se quatro meses da
estacdo chuvosa, e quando o céu ficou limpo e as enchentes diminuiram,
Sugriva enviou seus marechais para convocar as hostes de macacos. Eles
vieram do Himalaia, de Vindhya e de Kailas, do leste e do oeste, de longe e de
perto, de cavernas e florestas, centenas e milhares e milhdes, e cada grupo era
capitaneado por um chefe veterano. Todos os macacos do mundo se reuniram
ali e permaneceram diante de Sugriva, de maos postas. Entdo Sugriva 0s
ofereceu a Rama, para seu servico. Mas Rama achou melhor Sugriva assumir
todo o comando, uma vez que ele compreendia mais a disposicdo daquela

tropa e estava bem inteirado do assunto a ser executado.

A busca de Sita

Até aquele momento, nem Rama nem Lakshman nem Sugriva sabiam
de Ravana mais do que seu nome; ninguém sabia onde ele vivia nem onde
conservava Sita escondida. Assim, Sugriva despachou todo aquele exército
sob as ordens dos chefes para procurar pelos quatro cantos até os mais
remotos confins onde vivessem homens ou demoénios, onde o sol brilhasse.
Mas ele confiava tanto em Hanuman quanto em todos aqueles macacos juntos;
pois aquele filho do deus do vento herdara de seu pai a energia, a rapidez, a

impetuosidade vigorosa e o poder de acesso a todos os locais da terra ou do



céu, e além disso era corajoso, diplomatico, perspicaz e sabedor da conduta
conveniente a ocasido e ao lugar. E embora Sugriva confiasse plenamente em
Hanuman, este era ainda mais confiante em seu préprio poder. Rama também
depositou sua confianga em Hanuman e deu-lhe o anel de sinete para que ele
0 mostrasse como sinal a Sita quando a encontrasse.

Entdo Hanuman curvou-se até os pés de Rama e partiu com 0 exeército
preparado para esquadrinhar o quadrante sul, deixando Rama durante um més
com Sugriva, a espera de sua volta. E depois de um més retornaram 0s
exércitos que haviam procurado no norte, no oeste e no leste. Estavam
desgostosos e desalentados por néo ter encontrado Sita. Mas o exército do sul
procurou em todos os bosques, cavernas e lugares ocultos, até que, por fim,
chegou ao grandioso oceano, o lar de Varuna, ilimitado, ressonante, coberto de
ondas temiveis. Um més havia se passado e Sita ndo fora encontrada; por
essa razao os macacos estavam desanimados, contemplando atentamente o
mar e a espera de seu proprio fim, pois ndo tinham coragem de voltar até onde
estava Sugriva.

Mas ali, numa caverna proxima, morava um enorme abutre ja muito
velho, chamado Sampati, que ao ouvir 0S macacos conversando sobre seu
irmao Jatayu se aproximou e pediu noticias dele. Entdo os macacos relataram-
Ihe todo o caso e Sampati contou que havia visto Sita levada por Ravana e que
Ravana vivia em Lanka, a cem léguas, do outro lado do mar. "Dirigi-vos para
la", disse ele, "e vingai o rapto de Sita e a morte de meu irmédo. Pois eu tenho o
poder de prever e agora mesmo percebo que Ravana e Sita estdo 14, em

Lanka."

Sita é encontrada em Lanka

Os macacos ficaram mais esperancosos, mas quando desceram para a
praia e se sentaram perto do mar ondulante ficaram novamente tristes e
procuraram se aconselhar uns com o0s outros, bastante desanimados. Um
macaco disse entdo que podia saltar vinte |éguas, outro, cinglienta, outro,
oitenta e ainda outro, noventa; e Angada, filho de Vali, podia cruzar mais de
cem, mas seu poder néo lhe garantia a volta. Entdo Jambavan, um honrado

macaco falou a Hanuman, lembrando seu nascimento e sua origem, como o



deus vento o havia gerado e sua mae, Anjana, o havia concebido nas
montanhas; e como quando crian¢a ele pensava que o sol era uma fruta que
crescia no céu e por isso saltara trezentas léguas na direcdo dele; e como
Indra Ihe havia atirado um dardo, quebrando-lhe a mandibula; e como o deus
do vento, enraivecido, comecou a destruir 0os céus e a terra até que Brahma o
serenou e concedeu-lhe a graca de que seu filho seria invulneravel e Indra
concedeu-lhe a graca de escolher sua propria morte. "E tu, heréico macaco,
prova tua coragem agora e salta através do oceano", disse ele, "porque nos o
consideramos nosso defensor, e no que diz respeito a0 movimento e ao vigor
do impeto tu ultrapassas todas as coisas."

Entdo Hanuman levantou-se e a multiddo de macacos se rejubilou.
Inchado de orgulho e forca, ele se vangloriou do feito que ia realizar. Subiu a
montanha Mahendra, sacudindo-a em sua coOlera e espantando todos os
animais que viviam nos bosques e cavernas. Conscio de ter recebido uma
tarefa ardua, na qual nenhum amigo poderia ajuda-lo e nenhum inimigo poderia
embaraca-lo, Hanuman permaneceu de pé, levantando a cabeca como um
touro, e, suplicando ao sol, ao vento das montanhas, ao que se criou e a todos
0s seres, transportou seu coracado para a tarefa a ser realizada. Ele tornou-se
grande, levantou-se como um fogo, os cabelos ericados, e urrou como um
trovao, sacudindo a cauda; assim ele reunia energia de corpo e de espirito.
"Descobrirei Sita ou trarei Ravana acorrentado”, pensou Hanuman, e nesse
momento ele saltou de tal forma que até as arvores foram puxadas para cima
com seu impeto e cairam novamente atras dele. Ao se arremessar através do
ar como uma montanha ele tinha os olhos faiscantes como fogueiras numa
floresta e a cauda erguida como um estandarte de Sakra. E desse modo
Hanuman manteve seu avanco através do mar. Nem quando o oceano amigo
ergueu o monte Mainaka, cheio de arvores, frutas e raizes, Hanuman quis
parar para descansar, mas, subindo, seguiu pelo ar como o proprio Garuda.
Entdo uma feroz rakshasi chamada Sinhikha surgiu do mar, agarrou-o pela
sombra e quis devora-lo. Mas ele arremessou-se para dentro de sua boca e,
tornando-se excessivamente grande, irrompeu para fora novamente,
guebrando-a toda e matando-a. Nesse momento ele percebeu a praia a

distancia e, julgando seu enorme tamanho improprio para uma missao secreta,



retomou seu tamanho e forma naturais e assim pousou na praia de Lanka,
nunca ele se sentira tdo pouco esgotado e fatigado.

Hanuman viu no cume da montanha a cidade de Lanka, cercada por
uma muralha dourada e cheia de edificagcbes enormes como montanhas
sombrias: a obra de Vishvakarman. Embora impaciente, ele esperou o
crepusculo e entdo, encolhendo-se até ficar do tamanho de um gato, entrou na
cidade a noite sem que os guardas o percebessem. Lanka parecia-lhe uma
mulher que tinha 0 mar como manto, currais de gado e estdbulos como joias, e
cujos seios eram as torres sobre a muralha. Quando ele entrou, essa mulher o
arrostou com um aspecto terrivel e barrou-lhe o caminho. Entdo Hanuman
derrubou-a, embora com brandura, em respeito a sua condicao feminina, e ela
cedeu e permitiu-lhe realizar seu intento. Hanuman encaminhou-se para o
palacio de Ravana, muito alto, no topo da montanha, cercado por um muro e
um fosso. Naquele momento a lua cheia estava alta, navegando como um
cisne, e ele observou os habitantes do palacio, alguns bebendo, alguns
comendo, alguns ocupados com coisas de amor, alguns tocando instrumentos,
alguns dormindo. Muitas lindas esposas dormiam nos bracos do marido, mas
Sita, de virtude impar, ele ndo p6de encontrar. Por essa razdo 0 vigoroso
macaco estava abatido, desapontado. Ele saltou de patio em patio, visitando as
residéncias de todos os rakshasas importantes, até que por fim chegou aos
proprios aposentos de Ravana, uma verdadeira mina de ouro e joias,
chamejante com a luz prateada. Por toda parte ele procurou Sita, sem deixar
um sé canto inexplorado; escadas douradas, carros pintados, janelas de cristal
e camaras secretas ornamentadas com pedras preciosas, tudo foi
inspecionado, mas Hanuman nao viu Sita. Ele sentia o odor de carne e bebida,
e até suas narinas vinha também o Ar que tudo impregna e que lhe dizia: "Vem
aqui, onde Ravana se encontra”. Seguindo o Ar, ele foi até o dormitério de
Ravana. L& estava, deitado sobre um glorioso leito, o senhor dos rakshasas,
dormindo e respirando pesadamente; seu corpo era enorme ornado de joias
espléndidas, como o arrebol perfurado pela cintilacdo de relampagos; suas
manoplas jaziam sobre a colcha branca como terriveis serpentes de cinco
cristas; encimando pilares, quatro lampadas douradas iluminavam-lhe o leito.
Ao redor dele estavam suas esposas, claras como a lua, enfeitadas com

gloriosas gemas e grinaldas de flores vigosas. Algumas, esgotadas pelo prazer,



dormiam reclinadas; outra agarrava um alatde, como uma jovem amorosa
agarra seu amante; ainda outra, uma moca clara, eximia dancarina, fazia
gestos graciosos, mesmo dormindo; outras se abracavam umas as outras. Al
estava também Mandodari, a rainha de Ravana, que excedia a todas as
demais em esplendor e encanto. Hanuman cuidou que ela seria Sita; a
suposicao alegrou-o e por isso ele agitou os bracos e balangou a cauda, cantou
e dancou, escalou os pilares dourados e saltou novamente para o chao,
impulsionado por sua natureza de macaco.

Mas a reflexdo mostrou seu erro, pois ele disse: "Sem Rama, Sita nao
seria capaz de comer, beber ou dormir; ela ndo se enfeitaria e nem aceitaria a
companhia de nenhum outro que nao ele; essa ndo é ela". Entdo Hanuman
explorou mais longe, pelo palacio, procurando em muitos quartos femininos,
mas em vao. Muitas belas senhoras ele viu, mas néo Sita, e Hanuman sup6s
gue ela teria sido morta ou devorada pelos rakshasas. Entdo ele deixou o
palacio e sentou-se por algum tempo sobre a muralha da cidade, sentindo-se
deprimido. "Se eu voltar sem ter descoberto Sita", refletiu ele, "meu trabalho
tera sido debalde. E o que dirdo Sugriva e os filhos de Dasharata e todos os
macacos? Seguramente Rama e Lakshman morrerdo de pesar, e depois deles
Bharata e Satrughna e as rainhas-maes, e vendo isso, Sugriva, amigo de
Rama, morrera também, e as rainhas dos macacos, Angada e todos o0s
macacos! Os nobres macacos nunca mais se reunirdo em bosques, montanhas
e lugares secretos e nem se divertirdo com brincadeiras. Um lamento
altissonante se levantara quando eu voltar.e eles engolirdo veneno ou se
enforcardo, ou saltardo do cume de altas montanhas. Assim, eu ndo devo
retornar malogrado; antes morrer de fome. N&o seria correto levar todos
aqueles nobres macacos a morrer por minha culpa. Permanecerei aqui e
investigarei em Lanka muitas vezes; examinarei até mesmo o bosque de
arvores asoka além da muralha.”

Hanuman se curvou para Rama, para Sita, para Shiva, para Indra, para
a Morte, para o Vento, para a Lua, para o fogo e para Sugriva, e depois de,
com o pensamento profundamente concentrado, dedicar-lhes uma oracéo,
explorou com sua imaginacdo o bosque de arvores asoka. E ali ele encontrou
Sita. Entdo ele saltou do muro como uma flecha sai do arco e entrou no bosque

em sua forma material. O bosque era um lugar de prazer e encantamento,



cheio de arvores floridas e animais felizes: mas Hanuman o devastou e
guebrou as arvores. Permaneceu de pé apenas uma bonita arvore asoka, entre
pavilhdes e jardins arredondados, com piso dourado e muros prateados.
Hanuman saltou até o alto dessa arvore e pds-se a observar tudo a sua volta,
pensando que, se estivesse na floresta, Sita viria para aquele lugar atraente.
Ele viu um palacio de marmore com escadas de coral e piso de ouro brilhante,
e ali jazia uma prisioneira, fraca e magra como se em jejum. Ela suspirava sob
pesada dor, vestida com roupas sujas e guardada por horriveis rakshasis,
Ccomo um cervo entre caes ou uma chama obscurecida pela fumaga.

Entdo Hanuman pensou que aquela devia ser Sita, pois ela era linda e
pura, como uma lua obscurecida pelas nuvens, e usava jéias iguais aquelas
descritas por Rama. Hanuman verteu lagrimas de alegria e pensou em Rama e
Lakshman. Mas entdo o arrogante rakshasa Ravana, que havia acordado,
chegou ao bosque de arvores asoka com um grande séquito de mulheres
enquanto Hanuman ainda estava escondido na arvore. As mulheres seguiam
seu heréico marido como relampagos seguem uma nuvem, e Hanuman ouviu o
som de suas tornozeleiras tilintantes quando elas atravessavam o pavimento

dourado.

Hanuman fala com Sita

Ravana foi para perto de Sita. Ao vé-lo, ela tremeu como uma bananeira,
escondeu o rosto e solucou. Entdo ele tentou corteja-la de muitas maneiras,
seduzindo-a com riqueza, poder e conforto; mas ela recusou-o definitivamente
e previu sua morte nas maos de Rama. Ravana entdo se encolerizou e deu a
Sita um prazo de dois meses, depois dos quais, se ndo se entregasse, ela seria
torturada e assassinada; e confiando-a as horriveis rakshasis que a
guardavam, com ordens de que elas |he quebrassem a resisténcia, Ravana,
cercado das esposas, retornou aos seus aposentos. Entdo Sita, afastando-se
dos horriveis demonios femininos que a ameacavam com morte e tortura e
insultavam Rama, engatinhou até o tronco da arvore onde Hanuman estava
escondido.

Hanuman ponderou que era preciso falar com Sita. Mas temia assusta-la

ou atrair a atencdo da guarda e trazer a destruicdo para si, pois, embora



pudesse matar todos os rakshasas, ele ndo conseguiria, se esgotado, cruzar
de volta o oceano. Entdo ele sentou-se, escondido, na arvore e relatou as
virtudes e os feitos de Rama, falando numa inflexdo suave, até que Sita o
ouviu. Ela prendeu a respiragdo, por medo, ergueu o olhar para o interior da
arvore e viu o macaco; ele era expressivo e humilde, e seus olhos brilhavam
como um fogo dourado. Entdo ele desceu da arvore, o rosto corado,
modestamente vestido, e de méos postas falou com Sita. Ela, por sua vez,
disse-lhe que era Sita e pediu noticias de Rama. Hanuman contou-lhe tudo o
gue acontecera e falou de Rama e de Lakshman, de forma que ela ficou quase
tdo satisfeita quanto se tivesse visto Rama em pessoa. Mas quando Hanuman
se aproximou um pouco, Sita estremeceu, pensando que ele fosse Ravana
disfarcado. Ele teve muito trabalho para persuadi-la de que era amigo de
Rama, mas quando, por fim, ela viu o anel de sinete, pareceu-lhe ja estar salva,
e ela ficou satisfeita e triste ao mesmo tempo — satisfeita por sabé-lo vivo e
triste por sabé-lo aflito.

Entdo Hanuman sugeriu carregar Sita em suas costas através do
oceano, até Rama. Ela elogiou sua for¢ca, mas ndo quis ir com ele, porque
temia cair no mar, sobretudo se os rakshasas o0s seguissem, e porque
voluntariamente ela ndo tocaria nenhuma pessoa além de Rama, e também por
desejar que fosse de Rama a gloria de sua libertacdo e da destruicdo dos
rakshasas. "Mas, por favor, traz depressa Rama até aqui!” Entdo Hanuman
louvou sua sabedoria e modéstia e pediu-lhe uma prova para mostrar a Rama.
Ela contou-lhe uma facanha com um corvo, conhecida apenas por ela e por
Rama, que acontecera muito tempo antes em Chitracuta, deu-lhe uma j6ia de
seu cabelo e enviou uma mensagem para Rama e Lakshman, pedindo-lhes
gue viessem salva-la. Hanuman pegou a joia e, despedindo-se de Sita,
preparou-se para partir. Entdo Sita deu-lhe mais uma outra mensagem para
Rama, pela qual ele podia saber seguramente que Hanuman a encontrara.
"Diga-lhe: 'Um dia minha sobrancelha foi apagada e tu pintaste outra com terra
vermelha — tu deves te lembrar disso. O Rama! Vem depressa! Pois ja ndo o
vejo ha dez meses e s6 posso suportar mais um més'. Que a boa sorte o

acompanhe, herdico macaco!", disse ela.



Hanuman queima Lanka

Mas ter encontrado Sita, apenas, nao satisfazia Hanuman. Ele
precipitou-se para o bosque de arvores asolca, quebrou as arvores e danificou
os pavilhdes, como se fosse o préprio Vento. Os rakshasas enviaram pedidos
de socorro a Ravana e ele, ouvindo que um enorme macaco estava destruindo
seus criados, enviou o vigoroso Jambumadli, arco na méao, para sem demora
matar Hanuman; e ele de fato o feriu com uma flecha pontiaguda quando
Hanuman estava sentado no telhado de um templo. Mas em seguida Hanuman
arremessou um dardo contra ele e o esmagou. Entdo um exército heréico de
rakshasas comandado pelo principe Aksha atacou Hanuman e encontraram a
morte. Em seguida Indrajit foi enviado contra ele e travou-se uma terrivel
batalha, da qual até os proprios deuses se admiraram. Indrajit arremessou um
milhdo de langas contra o macaco, mas ele, correndo pelo céu, escapava de
todas. Entdo Indrajit parou e concentrou a mente para refletir sobre o
verdadeiro carater de Hanuman; com sua percepc¢ao espiritual ele concluiu que
seu opositor ndo seria morto por armas de guerra. Assim, ele imaginou um
meio de refreéa-lo e atirou nele uma lanca de Brahma. Com isso Hanuman foi
atingido e conheceu o laco inquebravel, caindo no chdo. Mas ele refletiu que
seria bom conversar com Ravana e por isso ndo reagiu, deixando que o
levassem. Vendo-o imovel, eles o amarraram ainda mais apertado com cordas
e tiras de cascas de arvores, gemendo compadecidos enquanto faziam isso.
Mas aquela amarracao foi o meio de livra-lo, pois o poder de aglutinacdo de
uma arma de Brahma é quebrado imediatamente se outro laco se soma a ele.
Contudo, o astuto macaco nao deu sinal de que as ataduras estavam bambas;
e os ferozes rakshasas, gritando um para o outro "Quem é ele? O que ele
guer?" e "Matem-no! Queimem-no! Comam-no!", arrastaram-no até Ravana.

Interrogado pelo ministro de Ravana, Hanuman respondeu ser realmente
um macaco e disse que havia ido a Lanka como enviado de Rama para cumprir
suas ordens e espionar Ravana; contou a histéria de Rama até aquele
momento e deu a Ravana um conselho judicioso; entregar Sita para se salvar.
Ravana ficou furioso e quis mandar matar Hanuman; mas os conselheiros
lembraram-no de que néo havia justificativa para uma pena de morte infligida a

alguém que dizia ser um enviado. Assim, Ravana p0s-se a pensar numa



penalidade adequada e imaginou poér fogo na cauda de Hanuman. Os
rakshasas amarraram algoddo embebido em 6leo na cauda do macaco e
atearam fogo. Mas o herdico macaco acalentava um plano secreto; ele
suportava que os rakshasas o conduzissem de cé para |4, em Lanka, porque
assim ficava conhecendo melhor os caminhos e as fortificagbes existentes no
lugar. Entdo levaram ao conhecimento de Sita que aquele macaco com quem
ela havia conversado estava sendo levado pelas ruas de Lanka e proclamado
espido, e que sua cauda estava sendo queimada. Ao saber da noticia ela se
afligiu e, rogando ao Fogo, disse: "Como tenho sido fiel ao meu senhor, peco-
vos que sejais frio para Hanuman". O fogo cresceu, em resposta a sua oragao,
e naquele mesmo instante o pai de Hanuman soprou frescor entre a chama e
seu filho.

Percebendo que o fogo ainda queimava, mas que sua cauda estava fria
como gelo, Hanuman imaginou que, se o fogo tinha esfriado, isso certamente
era por causa de Rama, de Sita e de seu pai. Entdo ele rompeu os lacos e
saltou para o céu, enorme como uma montanha, e correu por todos 0os cantos
de Lanka, queimando os palacios e seus tesouros. E depois de ter queimado
completamente metade de Lanka e matado muitos rakshasas, Hanuman

apagou sua cauda no mar.

Hanuman volta para Rama

De repente ele se arrependeu de seu ato precipitado, pois pensou que
Sita tivesse morrido no incéndio. Entéao ele refletiu: "Ter queimado Lanka € um
fato sem importancia, mas se Sita perdeu a vida, eu falhei em meu trabalho, e
prefiro morrer a voltar para Rama sem nada ter conseguido”. Pensando um
pouco mais, no entanto, ele chegou a uma segunda possibilidade: "Pode ser
gue aquela mulher formosa tenha sido salva por sua propria virtude; o fogo que
ndo me chamuscou nunca queimaria aquela nobre senhora”. Com isso,
Hanuman apressou-se em voltar para a arvore asoka. Ali encontrou Sita
sentada e cumprimentou-a, e ela a ele, e uma vez mais os dois falaram de
Rama, e ele previu que Rama salvaria Sita dentro de pouco tempo e mataria 0s
rakshasas. Entdo Hanuman saltou, como uma montanha alada, e viajou

através do mar, ora perfeitamente visivel ora encoberto pelas nuvens, até que



chegou a Mahendra, agitando a cauda e rugindo como 0 vento em uma
caverna majestosa. E todos os macacos rejubilaram-se desmesuradamente ao
vé-lo e ouvi-lo, sabendo que ele devia ter encontrado Sita; eles dancaram e
correram de pico em pico, balancaram os galhos das arvores e levaram frutas e
raizes para Hanuman comer. Entdo Hanuman contou a Angada e a Jambavan
tudo o que havia feito enquanto a legido de macacos sentava-se em volta dele
perto da arvore, no cume de Mahendra.

Quando tudo tinha sido relatado, Angada virou-se para 0S macacos e
disse: "O nobres macacos, nosso trabalho esta feito e chegou a hora de
voltarmos para encontrar Sugava, sem mais demora”. Ao que eles
responderam: "Vamos embora". Entdo Angada deu um salto no ar e foi seguido
por todos 0os macacos, escurecendo o céu como se fossem nuvens e urrando
como o vento. E indo logo até onde estava Sugriva, Angada falou primeiro para
o0 magoado Rama, dando-lhe noticias de Sita e louvando o trabalho de
Hanuman. Entdo Rama conversou com Hanuman e fez-lhe muitas perguntas
sobre a saude da esguia Sita. Hanuman contou-lhe tudo e transmitiu-lhe a
mensagem dela, sobre o corvo e a sobrancelha pintada, mostrando-lhe por fim
a joia do cabelo de Sita, confiada a ele como sinal. Rama chorou a vista
daquela joia preciosa: magoava-o vé-la e ndo a prépria Sita. Mas ele rejubilou-
se em sabé-la viva e que Hanuman a encontrara.

Entdo Rama louvou Hanuman como o melhor dos criados, que tinha
feito até mais do que Ihe fora pedido; pois um criado meramente bom faz aquilo
gue lhe é ordenado e nada mais, e um criado mau é aquele que nao faz nem
mesmo o0 que seu senhor |he ordena. "Hanuman", disse ele, "fez seu trabalho e
ainda mais, e eu lamento muito ndo poder prestar-lhe algum servico em
retribuicdo. Mas a minha afeicéo € imensa". E ao dizer isso ele abracou como a
um irméo o autocontrolado e bondoso Hanuman.

Em seguida Sugriva falou e ordenou uma marcha de todo o bando na
direcdo do extremo sul, para um cerco a Lanka, enquanto Hanuman relatava a
Rama tudo o que havia aprendido da forca e das fortificacbes da cidade,
dizendo: "Considerai a cidade como ja tomada, pois eu a devastei sozinho, e
destrui-la completamente sera uma tarefa facil para uma tropa como essa".

Entdo o exército de macacos seguiu seu caminho, comandado por

Sugriva e Rama, e os macacos pulavam de alegria, saltavam em jubilo e



brincavam uns com os outros. Com eles ia um grupo de ursos amigos liderados
por Jambavan, que ficava na retaguarda. Passando sobre muitas montanhas e
encantadoras florestas, o exército foi finalmente para Mahendra e os macacos
contemplaram o mar diante de si; dali eles marcharam para a praia, perto das
rochas batidas pelas ondas, e acamparam. Eles cobriram toda a praia, como
um segundo mar ao lado do vaivém das ondas. Entdo Rama convocou um
conselho para planejar um meio de atravessar o oceano. Estabeleceu-se uma
guarda e ordenou-se que ninguém deveria se afastar, porque ele temia o feitico
dos rakshasas.

Vibhishana abandona os rakshasas

Enquanto isso Ravana convocava outro conselho em Lanka, pois "a
vitoria ocorre quando se pede um conselho”, como dizem os sabios. "Sabeis
como o macaco Hanuman devastou Lanka. Agora Rama atingiu a praia do
oceano com um exército de macacos e ursos e secara 0 oceano ou fara uma
ponte sobre ele, sitiando-nos aqui. Estudai um meio de proteger a cidade e o
exército", disse Ravana para 0s seus conselheiros. E 0s generais
aconselharam-no a confiar a batalha ao seu filho, o principe Indrajit, enquanto
outros, como Prahasta, Nicumbha e Vajrahanu, jactavam-se de, sozinhos, ser
capazes de engolir o exército de macacos. Mas Vibhishana, irmao mais novo
de Ravana, aconselhou outro modo de acdo. "Devemos recorrer a forca
apenas quando outros meios, como conciliacdo, presentes ou a semeadura de
dissensdes tenham malogrado. Além disso, a forca é eficaz apenas contra os
gue séo fracos ou desagradaveis para os deuses. O que, além de morte, pode
resultar de um conflito com Rama, autocontrolado, vigilante e forte gracas ao
poder de todos os deuses? Quem alguma vez pensou que Hanuman poderia
fazer tanto? Deves ser bem advertido disso e deves deixar Sita para o seu
senhor, a fim de salvar-te, e a n6s". E, cumprindo um papel perigoso, ele
seguiu o irmdo até seu quarto, saudou-o e falou ainda mais, pensando em seu
bem: "Desde o dia em que Sita veio para ca, “disse ele, "os pressagios tém
sido maus: o fogo esta sempre obscurecido pela fumaca, encontramos
serpentes nas cozinhas, o leite das vacas seca, animais selvagens uivam em

volta do palacio. Devolve Sita ao senhor dela, a fim de que néo soframos todos



por causa do teu pecado’. Mas Ravana, raivosamente, mandou embora o
irmao e vangloriou-se de que manteria Sita consigo, mesmo que todos 0s
deuses estivessem contra ele.

Ora, a razdo pela qual Ravana nunca tinha, até entdo usado for¢a contra
Sita era que, certa vez, quando ele havia feito mau uso de uma dama celestial,
Brahma lancou-lhe uma maldicdo: se outra vez ele procedesse do mesmo
modo contra a vontade de alguma outra vitima, sua cabeca se quebraria em
uma centena de pedacos. E agora Ravana estava magro, consumido pela
paixao, exausto, como um cavalo esgotado por uma longa viagem, e desejava
a morte de Rama para ser o dono de Sita. Por essa razéo, ele voltou a se
aconselhar com seus generais quanto a guerra, mas Vibhishana, ainda uma
vez, opds-se a ele, até que Ravana raivosamente o chamou de covarde e
traidor. Entdo Vibhishana deliberou que ja era tempo de ndo mais sofrer tais
insultos e, levantando-se com seus quatro seguidores pessoais, disse a
Ravana que havia falado pelo bem dele, "mas o condenado recusa conselho,
assim como um homem as portas da morte recusa o remédio”. Dito isso ele
atravessou o mar num voo e foi ao encontro do exército, dizendo que havia ido
ali para fazer alianca com Rama. A maioria dos chefes de macacos queria
mata-lo, por ter pouca confianca num rakshasa, mesmo ndo sendo ele um
espido disfarcado; mas Rama falou-lhe claramente e combinou, em retribuicéo
por sua assisténcia na guerra, coloca-lo no trono de Lanka quando Ravana

tivesse sido morto.

A "Ponte de Adao"

Entdo Hanuman, Sugriva e Rama aconselharam-se com Vibhishana
sobre como atravessar 0 oceano, e ele opinou que Rama devia procurar ajuda
de Oceano para a constru¢cdo de uma ponte. Concordou-se quanto a isso e
Rama, estendendo um leito de grama sacrificai, deitou-se sobre ele, voltado
para o leste, as maos postas voltadas para o mar, e disse: "Ou o oceano
cederd ou eu morrerei!” Assim ficou Rama durante trés dias, silencioso,
concentrado, conforme prescrito, atento para o oceano. Mas Oceano nao
respondeu. Entdo Rama enfureceu-se; ele se levantou, tomou de seu arco e

quis secar o mar e deixar deserto o lar de Varuna. E disparou na dire¢cao do



mar terriveis langas, que incendiavam e penetravam nas aguas, provocando
grandes tempestades, afligindo as nagas e as makaras do mar, de forma que
os deuses ermitdes que passavam pelo céu gritaram: "Ai de mim!" e "Basta!"
Mas Oceano ndo se mostrou e Rama, ameagando-0, colocou em seu arco uma
flecha de Brahma consagrada com um feitico de Brahma e atirou. O céu e a
terra escureceram, montanhas tremeram, relampagos reluziram e todas as
criaturas temeram, e 0 enorme abismo foi cavado com um impetuoso
movimento. Entdo Oceano surgiu do meio do mar, como o sol em Meru. Estava
enfeitado com joias, engrinaldado e adornado com gemas preciosas, e se fazia
acompanhar por nobres rios, como o Ganga, o Sindhu e outros. Aproximou-se
de Rama com as méos postas e falou francamente:

"O Rama, sabes que cada elemento tem suas préprias qualidades
inerentes. A minha é esta, ser insondavel e dificil de atravessar. Nem por amor
nem por medo posso fazer parar o0 movimento incessante das aguas. Mas tu
conseguiras passar sobre mim por meio de uma ponte; eu a sustentarei e a
segurarei com firmeza". Entdo Rama ficou tranquilo, mas a flecha de Brahma
esperava encontrar seu alvo e poderia ndo ser contida. Rama perguntou a
Oceano: "Onde eu posso deixa-la cair?" E Oceano respondeu: "Ha uma parte
do meu dominio, na direcdo do norte, assombrada por maus fantasmas. Deixa
a flecha cair Ia". Assim, Rama fez voar a seta flamejante, e a agua do mar, na
direcdo do norte, secou e queimou; o lugar onde havia mar transformou-se num
deserto. Mas Rama abencoou o deserto e o tornou fecundo.

Entdo Oceano disse para Rama: "O criatura gentil, ha aqui um macaco
chamado Nala; ele é filho de Vishvakarman e tem a habilidade do pai. E cheio
de energia e construira a ponte sobre mim e eu a sustentarei”. Dito isso,
Oceano mergulhou novamente para o fundo das aguas. E entdo Nala disse a
Rama: "Oceano falou a verdade; apenas porque ndo me perguntaste nada eu
escondi minha capacidade até agora".

Seguindo as ordens de Nala, todos 0s macacos passaram a arrancar
arvores e rochas, a trazé-las das florestas para a praia e a assenta-las no mar.
Alguns carregavam madeiras, alguns usavam varas de medi¢do, alguns
carregavam pedras; o tumulto e o barulho de penhascos e rochas atirados
dentro do mar eram impressionantes. No primeiro dia fizeram-se catorze léguas

e no décimo quinto a ponte estava pronta, larga, elegante e firme — como a



risca que biparte o cabelo na cabeca de Oceano. Entdo o exército de macacos
a transp0s, Rama e Lakshman montados em Sugriva e Angada. Alguns
macacos iam na ponte, outros mergulhavam no mar e ainda outros moviam-se

aos saltos, e o barulho deles abafava o som das ondas do oceano.

Lanka é sitiada

Os pressagios de guerra que se mostraram foram horriveis: a terra
tremeu, das nuvens choveu sangue, um circulo de fogo se desprendeu do sol.
Mas os macacos rugiam desafios aos rakshasas, cuja destruicdo aqueles
sinais previam. Entdo Rama, contemplando Lanka que se elevava a ponto de
insinuar-se nos céus, construida por Vishvakarman, produzida, por assim dizer,
mais pela mente que pela matéria, pendurada no céu qual massa de nuvens
alvissimas, se entristeceu ao pensamento de Sita estar prisioneira ali; mas
organizou as tropas de ursos e macacos e planejou o cerco de Lanka.

Entrementes, os espides de Ravana, que, disfarcados de macacos,
haviam sido mandados ali para colher noticias, levavam as informacdes para
Lanka e advertiam seu superior do poder irresistivel de Rama, aconselhando-o
a libertar Sita. Mas Ravana estava exasperado e 0s expulsou com impropérios,
para em seguida enviar outros em seu lugar. Contudo, o resultado era sempre
0 mesmo. Assim, ndo havia outro recurso sendo dar combate ou abrir médo da
esposa de Rama. Mas Ravana tinha um plano para preparar a submissao de
Sita a sua vontade. Ele |Ihe disse que a legido de macacos havia sido
dispersada e que Rama fora morto, e nesse momento entrou uma rakshasi
trazendo uma cabeca semelhante & de Rama e o arco. Reconhecendo-os, Sita
sofreu terrivelmente; chorava alto e ndo cessava de se lamentar. Pedia a
Ravana que a matasse ao lado da cabeca de Rama, para que ela pudesse
segui-lo. Mas entdo entrou um mensageiro do general rakshasa chamando-o
para a guerra e Ravana regressou ao campo de batalha; e quando saiu, a
cabeca e o arco desapareceram imediatamente e Sita soube que aquilo eram

simulacdes e vas ilusodes.

Rama é ferido



Os quatro rakshasa seguidores de Vibhishana tinham espionado em
Lanka e sabiam qual era a disposicao das tropas de Ravana; e Rama planejou
0 cerco nas quatro portas, de acordo com as informacdes, colocando o macaco
Nila na porta oriental, guardada pelo general Prahasta; Angada foi posto na
porta ocidental, guardada por Mahaparshwa; Hanuman na porta sul, guardada
pelo principe Indrajit; e o proprio Rama atacaria a porta norte, guardada por
Ravana. Entdo Rama mandou Angada como enviado para Ravana, a fim de
desafiad-lo a lutar com ele. Mas Ravana tentou matar Angada, esquecendo o
respeito devido a um enviado. Angada deu um enorme salto, quebrou o telhado
do palacio e voltou para Rama. Logo em seguida os macacos avancaram
ordenadamente e enxamearam pelas paredes, ocupando todos os fossos e
infligindo terror no coracdo dos rakshasas. Grupos escaladores subiram nos
muros e com arvores e pedras derrubaram os portdes, gritando: "Vitéria para
Rama e para Sugriva!" Os rakshasas por sua vez arremeteram com um horrivel
soar de clarins e lutaram contra os macacos, e o barulho da batalha encheu
todo o ar. Entdo houve uma terrivel confusdo entre amigo e inimigo, entre
homem e animal, e o chéo ficou coberto de carne e molhado de sangue. Assim,
um combate com forcas equilibradas se estendeu até o entardecer. Mas 0s
rakshasas ansiavam pelo pér-do-sol e nela noite, pois € entdo que eles tém
mais forca. E quando caiu a noite os demonios atacaram, devorando macacos
aos milhares. Entdo os combatentes do lado de Rama se reagruparam e
prevaleceram, por um tempo, derrotando Indrajit. Mas este, recorrendo a sua
magica, tornou-se invisivel e fez chover flechas mortais sobre Rama e
Lakshman; lutando com estratagemas torpes, ele os cingiu firmemente, de
forma que os dois cairam desamparados, cobertos de mil ferimentos.

Com os olhos cheios de lagrimas, Sugriva, Hanuman, Vibhishana e
todos os lideres dos macacos permaneciam em volta daqueles herdis feridos.
Mas Indrajit, invisivel para quem quer que ndo fosse seu tio Vibhishana,
rejubilou-se e desfechou muitas lancas que feriram Hanuman, Nila e
Jambavan, e entdo voltou vitorioso para Lanka e seu pai fez-lhe uma recepcéo
cordial. E durante algum tempo a luta cessou.

Vibhishana reagrupou os assustados macacos e confortou Sugriva,
dizendo: "N&o é hora de ceder a dor. Rama nao esta morrendo. Relinam suas

forcas e as inspirem com novas esperangas"”. Mas 0s macacos estavam de tal



forma tomados de panico que, se uma palha se movesse, eles julgariam ser
um rakshasa. E enquanto isso Ravana, levando Sita em seu carro, mostrou a
ela Rama e Lakshman tombados sem sentidos e atingidos por muitas flechas,
feridos e jazendo no po; ela julgou que eles estivessem mortos e gritou de dor,
e entdo Ravana levou-a de volta para Lanka.

Nesse interim Rama voltou a si e viu Lakshman aparentemente morto.
Entdo ele se lamentou pungentemente e louvou a acdo dos macacos, embora
malsucedida, dando-lhes licenca de ir aonde quisessem, cruzar a ponte e voltar
para casa. E até mesmo Vibhishana ja ndo tinha mais gosto pela luta e nem
desejava o trono de Lanka. Mas Sugriva confortou-os e |lhes deu uma nova
coragem, e o lider dos macacos, Sushena, falou de uma erva magica que
cresce perto do Oceano Leitoso e é capaz de ressuscitar os mortos. "Que o
filho do Deus do Vento va a procura dela", disse ele.

A chegada de Garuda

Mas enquanto ele falava, levantou-se um vento tempestuoso que acoitou
0o mar e sacudiu as montanhas, e subitamente os macacos viram Garuda
correndo pelo ar como um fogo ardente. Quando ele se aproximou, as flechas
sairam dos herdis feridos como serpentes apavoradas se langando para longe;
e quando ele fez uma reveréncia e Ihes tocou o rosto com as maos, os filhos de
Dasharatha se curaram e voltaram a ter o0 mesmo vigor e brilho primitivos, e até
mais. Entdo Rama perguntou a Garuda quem ele era, e Garuda respondeu:
"Sou teu amigo, tua vida que corre livremente externa a ti. Sou Garuda e vim
para ajudar-te, pois ouvi dizer que foste atingido pelas flechas magicas de
Indrajit. Agora deves procurar saber como na luta os rakshasas se valem de
velhacaria e de magicas, e nunca deveras confiar neles huma batalha. Vou-me
embora. Nao precisas te perguntar como surgiu a amizade entre nos; finda a
batalha ficards sabendo de tudo. Nao ha duavida de que matards Ravana e
teras Sita de volta". Dito isso, Garuda, depois de abracar Rama e Lakshman e
nesse abraco envolver também os chefes dos macacos, elevou-se aos céus e
voou embalado pelo vento.

Entéo os chefes dos macacos, vendo Rama e Lakshman de volta a vida

e com plenos poderes, comecaram a rugir e a agitar a cauda; ouviram-se



tambores e timpanos, e agarrados a galhos de arvores centenas e milhares de
macacos avancaram novamente em direcéo as portas de Lanka. Os comandos
da noite surgiram liderados por Dhumraksha (Olho Azul) e houve uma investida
mortifera. Os macacos mordiam, dilaceravam e lutavam com arvores e pedras,
e os rakshasas os matavam e feriam com flechas e os rachavam com seus
machados e esmagavam-nos com suas clavas. Entdo, vendo que seria muito
dificil cercar os macacos, Hanuman, agarrando uma pesada pedra, avangou
sobre Dhumraksha e langcou-a sobre seu carro, esmigalhando-o; em seguida
golpeou vigorosamente Dhumraksha e, armado com um pico de montanha,
voltou a se precipitar sobre ele. Mas o rakshasa desceu sua clava sobre a
cabeca de Hanuman, ferindo-o gravemente; entdo Hanuman, indiferente ao
ferimento, fez 0 cume da montanha voar até Dhumraksha e esmagéa-lo no chao
como um monte que desmorona. Vendo que seu comandante havia sido morto,

os rakshasas bateram em retirada.

Batalha dificil

A paz foi curta. Ravana havia enviado outro chefe dos rakshasas, o
mortifero Dente de Trovao. Angada enfrentou-o quando, tendo levado ao
encontro dele a legido de macacos, 0 viu espetar cinco e até nove macacos
com cada arremesso. Os dois se empenharam num duelo mortal até que por
fim Angada cortou o pesco¢co do deménio e o derrubou. A essa altura Ravana
estava um tanto abalado e com maus pressentimentos, mas mandou chamar
Prahasta (M&o Longa), seu principal general. Este formou outro exército e num
espléndido carro saiu pela porta oriental, acompanhado de seus conselheiros
— Matador, Garganta Ruidosa e Grandalhdo. Aquele foi um combate em que
centenas de rakshasas e de macacos encontraram a morte e que deu ocasiao
a muitos feitos herdicos. Prahasta, de seu carro brilhante, despediu milhares de
dardos de matar macacos e um verdadeiro rio de sangue correu entre 0s dois
exeércitos antagonicos. Entdo Nila, filho de Agni, brandindo uma arvore recém-
arrancada, investiu contra Prahasta; mas este feriu 0 macaco com uma chuva
de setas. Por fim seu arco se quebrou no conflito, e os dois travaram combate
corpo a corpo, com unhas e dentes. Prahasta golpeou Nila mortalmente com

sua clava e Nua langcou uma grande arvore ao peito de Prahasta; mas este



desviou-se com destreza e avancou sobre Nila. Entdo Nila arremessou no
rakshasa um enorme rochedo, quebrando-lhe a cabeca, e ele caiu morto. A
hoste de rakshasas bateu em retirada: como agua correndo através de um
dique quebrado, eles desapareceram e entraram em Lanka, golpeados pelo
medo e pela dor.

Ao saber da morte de Prahasta, o encolerizado Ravana proclamou que,
embora com o coracao abatido, ele proprio destruiria Rama e Lakshman com
mil arremessos. Ele subiu em seu carro cintilante e comandou um exército de
rakshasas contra 0os macacos; parecia o proprio Destruidor, acompanhado de
fantasmas e monstros devoradores de carne, de olhos candentes. Barriga
Grande, Cao, Destruidor de Homens e Trés Cabecas, lutadores que usavam
picos de montanhas e clavas, acompanharam Ravana. Mas ele, quando se viu
cara a cara com os sitiadores, deu ao exercito ordem de descanso e avangou
para lutar sozinho. Entdo Sugriva arremessou-lhe um pico de montanha, porém
ele cortou-o com suas lancas douradas e os pedacos tombaram inutiimente.
Em seguida ele langcou no rei macaco um dardo chamejante que o levou ao
chdo gemendo de dor. Entdo outros chefes, em grupo, atacaram Ravana, mas
ele os destruiu de forma semelhante, de maneira que eles gritaram pela ajuda
de Rama. Lakshman orava por aquela batalha. Rama entdo o encarregou dela
e ele entrou em campo. Mas Hanuman ja estava estafando Ravana, que por
isso gritou: "Muito bem, macaco; és um inimigo que me faz regozijar". Dito isso
ele desferiu em Hanuman um soco violento que o fez tremer e cair, e Ravana
virou-se para lutar com Nila. Mas o filho do Deus do Fogo, inflamado pela raiva,
saltou sobre o carro de Ravana e dardejou como fogo em todas as direcoes; e
0 coracao de Ravana se abateu, mas ele pegou um dardo mortifero e alvejou
Nila, ferindo-o de morte. Mas entdo Lakshman se encarregou da batalha e os
dois herdis lancaram chuvas de flechas, e assim ambos ficaram muito feridos.
Um dardo incendiado fez tombar o irmdo de Rama. Entdo Ravana agarrou
Lakshman, mas, embora fosse capaz de levantar o Himalaia, ndo pode levantar
Lakshman do chéo, pois lembrou-se de que ele era uma parte do proprio
Vishnu e ficou imobilizado. Nesse momento Hanuman voltou e, depois de
desferir no rei rakshasa um golpe violento que o fez cair, desfalecido e
sangrando, no chédo de seu carro, levantou facilmente Lakshman, levando-o

para Rama. Nao sou muito tempo antes que Rama e Lakshman recuperassem



os sentidos; e Rama montou nas costas de Hanuman, empenhado em uma
terrivel batalha com o rei de Lanka. Rama destruiu o carro de Ravana, feriu-o
com dardos, com um disco em chamas cortou em duas sua coroa e com uma
flecha golpeou-o, deixando-o fraco e tonto' entdo, poupando-lhe a vida, o fez
voltar para Lanka, dizendo: "Realizaste feitos de heroismo e vejo-te abatido;
retira-te para Lanka agora, pois sentirAs meu poder em outra batalha". Dessa
forma o generoso Rama poupou seu inimigo, e todos os deuses e quadrantes,
0S mares e as criaturas do planeta rejubilaram-se ao ver o rei rakshasa por

terra.

Orelha de Pote desperta

Mas Ravana lembrou-se de seu irmao Kumbhakarna (Orelha de Pote).
Ele costumava dormir longos sonos de seis, oito ou dez meses, engolir alguma
coisa e dormir novamente. Contudo numa batalha ele era o guerreiro mais
terrivel e o melhor dos rakshasas; e ja tinha dormido nove meses quando
Ravana enviou uma tropa para acorda-lo. Eles o encontraram dormindo em sua
toca; estava deitado como uma montanha, bébedo de sono e vasto como o
Inferno, a respiracéo alta e aspera movendo tudo o que estivesse diante de si,
cheirando a sangue e gordura. Os rakshasas prepararam para ele uma grande
guantidade de cervo e bufalo, arroz no vapor e jarras de sangue, montanhas de
alimentos empilhados tdo alto quanto o Meru. Depois comecaram a tentar
acorda-lo; tocaram trombetas, gritaram e rufaram tambores de tal forma que
até os passaros do céu cairam mortos de medo. Mas Orelha de Pote dormia o
mais profundo dos sonos e os rakshasas a custo se mantinham de pé diante do
furacdo de sua respiracdo. Entdo tentaram um grito de dez mil vozes juntas,
aplicaram-lhe pesados golpes com toras de madeira e fizeram soar mil
timpanos ao mesmo tempo. Como Orelha de Pote ndo reagia, eles se
enraiveceram e passaram a trabalhar seriamente; alguns morderam-lhe as
orelhas, alguns jogaram sobre ele mil potes de agua, alguns o feriram com
lancas e clavas e ainda outros conduziram mil elefantes contra ele. Com isso
ele por fim acordou e espreguicou, e tornou a espreguicar tanto que uma
verdadeira tempestade se p6s em curso; os espasmos da fome o assaltaram e

ele procurou comida. Entédo viu o banquete e pos-se a comer com sofreguidao;



comeu e bebeu. E quando os rakshasas julgaram-no saciado, puseram-se a
sua volta, saudaram-no, informaram-no de tudo o que havia acontecido e
solicitaram sua ajuda. J& meio adormecido novamente, ele se levantou e
alardeou que regalaria os rakshasas com um banquete de carne de macaco e
sangue; e completou: "Eu me embriagarei com o sangue de Rama e
Lakshman". Entdo ele se banhou e, indo até o irmdo, fé-lo tomar coragem.
Bebeu dois mil frascos de vinho e saiu, como uma montanha movel recoberta
de malha dourada, para atacar os macacos. Estes correram, aterrorizados,
mas Orelha de Pote apanhou-os, correndo de um lado para o outro, devorou-os
aos punhados, de maneira que sangue e gordura pingavam de sua boca. Entéo
Rama, com Hanuman, Angada e outros corajosos macacos, caiu sobre ele,
cercado de arvores e topos de montanhas como nuvens em volta de um cume;
e Orelha de Pote, ainda meio adormecido, comecou a levantar-se e a lutar a
sério. Hanuman, do céu, deixou cair picos de montanhas sobre ele; mas ele
engolia vinte ou trinta macacos de uma sé vez e a cada golpe matava centenas

deles, e feriu Hanuman e corria de um lado para outro.

Morre Orelha de Pote

Orelha de Pote lancou uma segunda flecha mortal em Hanuman; mas
este pegou-a e a quebrou, e entdo todos os macacos gritaram, aterrorizando e
pondo em fuga o rakshasa. Mas Orelha de Pote subiu no cume de uma
montanha e atingiu Sugriva; vendo-o tombar, levantou-o e 0 carregou consigo.
Os macacos estavam dispersos e seu rei fora feito prisioneiro. Mas Sugriva
levantou-se, voltou-se para Orelha de Pote, feriu-o e correu. A batalha
recomecou e Lakshman lutou contra os rakshasas. Entdo Rama entrou na
peleja e feriu seu inimigo com muitas flechas. Um dos bracos alvejados voou
longe e ao cair destruiu cem macacos; com um segundo arremesso ele
arrancou o outro braco; com dois discos de bordas agudas, cortou as pernas
do demobnio e com um dardo de Indra arrancou-lhe a cabeca. Seu tronco
tombou como uma grande colina mar adentro e os deuses e herdis se

rejubilaram.

Os sucessos do rakshasa



Ravana estava com o corag¢do cada vez mais pesado. Mas o principe
Indrajit procurou seu pai, jurou naquele mesmo dia matar Rama e Lakshman, e
partiu. Antes, contudo, ofereceu libagcdes a Fogo e sacrificou uma cabra; e o
brilhante Deus-Fogo, sem fumaca, com sua lingua tremeluzente, levantou-se
para receber a oferenda, deu a Indrajit uma arma bramane e abengoou com
feiticos seu arco e seu carro. Munido daquela arma, Indrajit matou hostes de
macacos e abateu Sugriva, Angada, Jambavan, Nila e outros chefes, mas ele
proprio era invisivel. Entdo Rama, vendo-o armado daquela maneira e

inatacavel, simulou uma derrota. E Indrajit voltou vitorioso para Lanka.

Hanuman vai buscar ervas medicinais

Vibhishana e Hanuman percorreram o campo observando aquele quadro
horrivel e sinistro de milhares de mortos e feridos. Eles aproximaram-se do rei
dos ursos, Jambavan, e |he perguntaram se ele ainda vivia. Jambavan
respondeu debilmente, reconhecendo a voz de Vibhishana, e indagou se
Hanuman estava vivo; entdo Hanuman inclinou-se para Jambavan e segurou-
Ihe o pé. Jambavan exultou e, apesar das feridas, disse para o filho do deus
Vento: "Trabalha para este exército de ursos e macacos, pois apenas tu podes
salva-lo. Pularas sobre o mar e atingiras o Himalaia, rei das montanhas, e
traras de la as quatro ervas da vida, que crescem nele, e retornaras incontinenti
com o remédio para o exército de macacos".

Hanuman urrou e saltou através do oceano e sobre montanhas,
florestas, rios e cidades, até que chegou ao Himalaia e observou as ermidas
gue ali havia. Subiu as montanhas, mas as ervas estavam escondidas. Irritado
e impaciente, Hanuman arrancou toda a montanha, saltou com ela pelo ar e
voltou para Lanka, sendo aclamado por todo o exército. E os macacos mortos e
feridos levantaram-se, como se de um sono repousante, curados pelo sabor
das quatro ervas medicinais. Mas todos os mortos rakshasas tinham sido
atirados ao mar. Entdo Hanuman levou novamente o pico da montanha para o
Himalaia e voltou para Lanka.

Sugriva, percebendo que os rakshasas sobreviventes eram poucos para

guardar a cidade, atacou suas portas e um exército de macacos carregando



ticoes flamejantes entrou, queimou-a e devastou-a. Agora j4 havia caido a
segunda noite e a cidade em chamas brilhava na escuriddo qual um monte
flamejante com as fogueiras da floresta. Mas Ravana ndo cessava de enviar
tropas contra os macacos. Primeiro Kumba e Nikumba comandaram os
rakshasas e foram mortos em uma batalha mortal; depois Maharaksha, filho de
Khara, foi morto e Indrajit voltou a combater. Ele lutou invisivel, como sempre,
e feriu gravemente Rama e Lakshman. Entdo Indrajit retirou-se e depois voltou
num carro, tendo a seu lado um prodigioso arremedo de Sita. Ele percorreu o
campo para cima e para baixo, segurando-a pelos cabelos e espancando-a, e
por fim a matou a vista do exército de macacos. Hanuman, acreditando
naquela demonstracdo falsa, interrompeu a batalha e levou a noticia para
Rama. E Rama caiu, como uma &arvore cortada pela raiz. Enquanto eles
lamentavam, Indrajit foi até o altar de Nikhumbila fazer sacrificios ao deus do

Fogo.

O filho de Ravana é morto

Nesse interim Vibhishana foi ao encontro de Rama e encontrou-o
dominado pela dor. Soube entdo por Lakshman que Sita matara Indrajit. Mas
Vibhishana imaginou que aquilo havia sido uma demonstracdo sem
importancia, menos possivel do que o oceano secar. "E um estratagema”,
disse ele, "para conter o exército de macacos enquanto Indrajit ndo completa
um sacrificio ao Fogo para obter, como recompensa, a invencibilidade na
batalha. Portanto, ndo lamentem, mas apressem-se em impedi-lo de fazer suas
ofertas, do contrario até os deuses correm perigo". Entdo Rama levantou-se e,
com Lakshman e Vibhishana, perseguiu o filho de Ravana. Os trés o
surpreenderam quando ele estava prestes a encontrar Nikhumbila, que viajava
num carro de fogo. Entdo aconteceu o conflito pior e mais acirrado jamais visto:
Lakshman agientava firme aquela batalha, e diziam que os ancestrais, 0s
deuses, 0s passaros e as serpentes o protegiam das flechas mortais. E foi
assim que Indrajit finalmente morreu: Lakshman pegou uma seta de Indra e
orou do modo mais verdadeiro para a divindade que ali vivia: "Se Rama é

honesto e digno de confianga, o primeiro de todos os homens em heroismo,



entdo, mata esse filho de Ravana". Alvejando a velocissima seta para sua
orelha, Lakshman lancou-a e ela cortou o pescoco do rakshasa, lancando ao
ché&o sua cabeca e o tronco, e os rakshasas, vendo o chefe morto, depuseram
as armas e fugiram. E todos os macacos se rejubilaram, pois, salvo o préprio
Ravana, nenhum heroi rakshasa estava vivo. Entdo Rama acolheu com grande
afeicdo Lakshman, que estava ferido, e ordenou a Sushena o fornecimento de
remeédios para ele e para os macacos atingidos. O chefe dos macacos aplicou
um poderoso medicamento no nariz de Lakshman e este o aspirou;
imediatamente a parte de sua vida que se estava indo permaneceu e ele se
curou.

Ravana chorava amargamente o filho. "Os trés mundos e este planeta,
com todas as suas florestas, parecem-me vazios", gritava ele, "desde que tu,
meu heroi, foste para a morada de Yama. Tu que deverias realizar meus ritos
funebres, ndo eu os teus". E Ravana queimava de raiva e dor. Entdo ele
resolveu matar Sita para se vingar, mas Suparshwa o conteve, dizendo: "Nao
podes matar uma mulher. Mas quando Rama estiver morto poderas possui-la”.
Toda Lanka ressoava com as lamentacbes das rakshasis pelos rakshasas
mortos em batalha e Ravana se enfureceu, imaginando meios de conquistar
Rama; ele rangia os dentes e mordia os labios, e com Barriga Grande, Olho
Vesgo e Flanco Grande, seguidos pelo resto do exército de deménios, foi para
o campo de batalha alardeando: "Hoje vou acabar com Rama e com

Lakshman".

A furia de Ravana

Os macacos ndo chegavam a se pér de pé perante ele; eram destruidos
como moscas no fogo. Mas Sugriva empenhou-se em uma luta com Olho
Vesgo e deu cabo dele. Isso levou os dois exércitos a se enfrentarem
novamente, com uma matancga terrivel de parte a parte e o consequente
desaparecimento de ambos, como acontece com um lago no verdo. Em
seguida Barriga Grande foi morto por Sugriva e Angada matou Grande Flanco,
0 que levou os macacos a rugir em triunfo. Mas entdo chegou Ravana,
empunhando uma arma bramane e dispersando 0s macacos para a direita e

para a esquerda.



Ravana néo ficou ali. Foi ao encontro dos filhos de Dasharatha e ent&o
se encaminhou para onde Rama estava descansando, os grandes olhos como
as pétalas de uma flor de I6tus, o braco longo, inconquistavel, segurando um
arco tdo enorme que parecia ter sido desenhado no céu. Rama guarneceu de
flechas o arco e puxou a corda, levando milhares de rakshasas a sucumbir ao
terror daquele som metalico. E entdo comecou uma batalha mortal entre os
herdis. Aquelas flechas feriram o rei de Lanka como serpentes de cinco cristas
e cairam sibilando no chdo; mas Ravana levantou uma espantosa arma asura
e fez voar para Rama uma chuva de flechas com cara de ledo e de tigre, e
algumas com a boca escancarada como a de um lobo. Rama respondeu com
setas que tinham cara do sol e de estrelas, de meteoros ou de relampagos,
destruindo os arremessos de Ravana. Depois Ravana lutou com outras armas
celestiais e levantou uma flecha de Rudra, irresistivel e chamejante, decorada
com oito sinos ruidosos, enviando-a para Vibhishana; mas Lakshman colocou-
se a frente dela e salvou Vibhishana da morte. Rama, vendo aquela flecha cair
sobre Lakshman, orou: "Paz para Lakshman! Que sejas frustrada e deixes tua
energia partir’. Mas a flecha abrasada atingiu o peito de Lakshman e abateu-o;
nenhum macaco podde retird-la. Rama inclinou-se para a frente, retirou-a,
guebrou-a em duas partes e depois, embora sofrendo desmesuradamente por
Lakshman e angustiado com o sofrimento dele, chamou Hanuman e Sugriva e
Ihes disse: "Chegou, afinal, a hora. Hoje realizarei o feito que sera relatado por
todos os homens e deuses e por todos os mundos enquanto o mundo contiver
uma criatura viva. Hoje meu sofrimento terd um fim e tudo aquilo por que tenho
me batido acontecera”.

Entdo Rama poOs-se a meditar sobre a batalha, mas Hanuman foi
novamente ao Himalaia e trouxe para Lakshman a montanha de plantas
curativas. Sushena pegou a planta que da vida, e fez Lakshman aspirar seu
perfume, apés o que ele se levantou integro e bem disposto, e Lakshman
abracou o irmdo e o incentivou a realizar imediatamente o que estava
pretendendo. Sakra fez descer do céu seu carro e seu cocheiro, chamado
Matali, para ajudar na luta o filho de Dasharatha, e Rama o elogiou e ocupou
seu lugar nele. O carro parecia iluminar todo o mundo com seu esplendor. Mas
Ravana alvejou-o com uma arma rakshasa, e suas flechas de ouro com caras

ferozes vomitando chamas se derramaram de todos os lados sobre Rama e se



transformaram em serpentes venenosas. Entdo Rama pegou uma arma
Garuda e atirou uma saraivada de flechas douradas que se transformaram em
passaros e devoraram todas as flechas-serpentes dos rakshasas. Nesse
momento as divindades que reinam sobre todas as armas foram em auxilio de
Rama. Fosse por essa auspiciosa graca ou por outros sinais favoraveis, o fato
€ que Rama comecou a fustigar Ravana furiosamente e feriram-no, e o
cocheiro, considerando-o moribundo, retirou-se do campo de batalha. Entéo o
respeitado Agastya, que com os deuses havia ido até 14 para testemunhar a
derrota de Ravana, aproximou-se de Rama e ensinou-lhe: "Rama, Rama, heroi
muito bem armado, meu rapaz, escuta com atencdo o eterno segredo, o
Coracao do Sol, por meio do qual podes vencer qualquer inimigo. Adora o Sol,
senhor do mundo, em quem mora o espirito de todos os deuses, Salve! Salve!
O Mil Raios, salve Aditya! Tu, que despertas o I6tus! Tu, fonte de vida e de
morte, destruidor de toda a escuridao, luz da alma, que acordas todos os que
dormem e moras em todos os coracdes! Es os deuses e todos os sacrificios e
os frutos deles. Rama: cultua com esse hino o deus do Universo e conquistaras

Ravana hoje!"

Ravana morre

Rama dedicou um hino ao Sol, purificou-se com pequenos goles de
agua e ficou contente. Entéo se voltou para lutar com Ravana, pois o rakshasa
tinha recobrado a consciéncia e estava ansioso pela batalha. Cada um
combatia o outro como um ledo em chamas; com suas flechas mortiferas
Rama derrubava cabeca apo0s cabeca do Dez Pescocos, mas novas cabecas
sempre surgiam no lugar das cortadas e a morte de Ravana ndo parecia de
modo algum mais préxima do que antes — as flechas que haviam matado
Maricha, Khara e Vali ndo podiam tirar a vida do rei de Lanka. Entdo Rama
apanhou a arma bramane que lhe fora dada por Agastya; essa arma tinha na
cabeca o Vento, nas asas o Sol e 0 Fogo, e em toda ela o peso de Meru e de
Mandara. Abencoando aquela lanca com mantras védicos, Rama colocou-a no
arco e ela disparou na direcdo de seu alvo, dividindo o peito de Ravana,

depois, banhada em sangue, voltou e humildemente entrou na aljava de Rama.



Assim morreu o senhor dos rakshasas, e os deuses fizeram chover
flores no carro de Rama e cantaram hinos de louvor, pois o fim desejado —
aquele fim pelo qual Vishnu tinha tomado forma humana — acabava de
cumprir-se. Os céus estavam em paz, o ar se tornara claro e brilhante e o sol

fulgurava sem nuvens no campo de batalha.

Ravana é pranteado

Mas Vibhishana chorava amargamente por seu irmdo e Rama o
confortava, dizendo: "Um her6i morto em batalha ndo devia ser pranteado. O
éxito na batalha ndo é para sempre; por que deverias lamentar a queda
daquele que pbés em fuga o proprio Indra? Farias melhor realizando os funerais
dele. Conforte-se também com isto: com a morte, nossa inimizade terminou, e
Ravana é tao caro para mim como tu."

Entéo se reuniu do lado de fora de Lanka uma multiddo de rakshasas
em prantos, procurando seu senhor e gritando amargamente. E Mandodari fez
este lamento: "O tu, Grande Soldado, irmdo mais moco de Vaisravana, quem
pode enfrentar-te? Tu amedrontaste deuses e rishis; ndo é admissivel que
agora um homem, lutando a pé, te tenha matado. Mas tua morte veio a
acontecer por causa de Sita, e eu fiquei vidva. Nao ouviste minhas palavras e
nem pensaste em quantas donzelas mais formosas tinhas além dela. Ai de
mim! Como eras belo e como era amavel o teu sorriso. Agora estas banhado
em sangue e ferido por flechas. Querias dormir numa cama dourada, mas
agora jazes no po. Por que foste embora e me deixaste s6? Por que ndo me
acolheste?" Mas as outras esposas de Ravana consolaram-na e a ergueram,
dizendo: "A vida é incerta para todos e tudo muda". Enquanto isso Vibhishana
fez prepararem a pira funeraria e Ravana foi levado para o sitio da incineracéo
e queimado, tendo sido observados todos os ritos e honras devidos aos herais.
As esposas de Ravana voltaram para Lanka e os deuses partiram para sua
morada. Entdo Lakshman, usando uma agua que Sugriva trouxera do oceano
numa jarra dourada, consagrou Vibhishana senhor da cidade e rei dos

rakshasas, e com isso macacos e rakshasas se rejubilaram.

Sita é levada para Rama



Rama chamou Hanuman e mandou-o procurar Sita e informa-la de tudo
0 que havia acontecido. Encontrando-a ainda perto da arvore asoka, guardada
por rakshasas, Hanuman se po6s diante dela em atitude humilde e |he contou a
histéria. Ela entdo lhe confiou esta mensagem: "Desejo contemplar meu
senhor". O macaco, radiante, foi imediatamente até Rama e transmitiu-lhe a
mensagem. Rama chorou, depois ficou absorto em pensamentos e por fim
disse para Vibhishana, num suspiro profundo: "Apressa-te a trazer Sita para c4,
banhada e adornada devidamente, com pasta de sandalo e jéias". Hanuman
dirigiu-se a ela e transmitiu-lhe a ordem de Rama. De bom grado ela teria
negligenciado o banho, pois assim partiria mais cedo. "Mas deves fazer de
acordo com a palavra de teu senhor”, disse ele. "Que seja assim", replicou ela,
e quando ficou pronta foi transportada por dignos carregadores até o palanquim
de Rama. Vendo-a ap0s aquele longo tempo em que Ravana a mantivera
como prisioneira, Rama, vencido pela dor, foi tomado ao mesmo tempo por
sentimentos de furia, alegria e pesar. "O senhor dos rakshasas, 0 gentil rei",
disse ele para Vibhishana, "trazei Sita para perto de mim". Entdo Vibhishana
afastou a multiddo de macacos, ursos e rakshasas, e com tambores e bastdes
0s servidores empurraram rudemente o exército reunido. Mas Rama os fez
desistir disso e ordenou que Sita descesse do palanquim e fosse a pé ao seu
encontro, dizendo para Vibhishana: "Seria melhor que confortasses essas
pessoas do nosso povo em vez de molesta-las. Nao ha pecado quando as
mulheres séo vistas no estrangeiro em tempo de guerra ou de perigo, para a
escolha propria® ou para o casamento. Sita estd em perigo agora e ndo pode
haver erro em vé-la, ainda mais estando eu aqui para guarda-la”. Vibhishana
baixou os olhos aquela censura e humildemente levou Sita para Rama. Ela
permaneceu de pé, envergonhada, ocultando na aparéncia externa, por assim
dizer, seu eu verdadeiro, contemplando com encantamento, alegria e amor o
rosto de Rama. A vista dele sua tristeza desvaneceu e ela brilhou, radiante
como a lua.

Mas Rama, vendo-a permanecer humildemente perto de si, ndo pdde
mais conservar-se em siléncio e gritou: "O gentil pessoa, eu submeti teu
inimigo e limpei a mancha em minha honra. Frutificou o labor de Hanuman, que

cruzou as profundezas e devastou Lanka; de Sugriva, com seu exército e seu



conselho, e de Vibhishana; e eu fiz o que havia prometido, cumprindo com
minha proépria forca o dever de um homem". Entdo Sita olhou tristemente para
Rama, como uma corga, os olhos cheios de lagrimas. Rama, vendo-a tao perto,
mas pensando em sua honra aos olhos dos homens, se dilacerou. "Limpei o
insulto & nossa familia e a mim mesmo", disse ele, "mas estas manchada por
morar com outro homem que ndo eu. Que homem de alta posicéo recebe de
volta uma esposa que viveu muito tempo na casa de outro? Ravana te apertou
contra o peito e olhou para ti com olhos pecadores. Vinguei seu malfeito mas
estou desligado de ti, 6 bondoso ser! Sou forcado por um sentimento de honra
a renunciar a ti, pois como Ravana poderia ter deixado de te notar, bela e
graciosa como és, quando a tinha sob seu poder! Escolhe que lar queres — o
de Lakshman, o de Bharata, o de Sugriva ou o de Vibhishana."

Ouvindo aquelas palavras cruéis de Rama, breves como sua fala
habitual, Sita tremia como uma videira oscilante e, lavada em pesadas
lagrimas, envergonhava-se diante das pessoas ali reunidas. Mas ela enxugou o
rosto e respondeu: "Ah! Por que falas assim, aspera e rudemente? Vendo o
procedimento de outras mulheres, ndo confias em nenhuma! Mas, 0 tu, herdi
dos bracgos longos, me ouve: sou testemunha suficiente de minha pureza. Nao
foi com meu consentimento que outro homem me tocou. Meu corpo nao estava
em meu poder; mas meu coracao, que se encontra sob minha influéncia, esta
fixo somente em ti. O tu, meu senhor e fonte de honra, nossa afei¢do cresceu,
vivendo continuamente juntos por um longo tempo; e agora, se nao reconheces
minha fidelidade, estou destruida para sempre. O reil Por que ndo me
repudiaste quando Hanuman veio? Entédo eu teria renunciado a minha vida e tu
nao terias necessidade de empreender todo o teu trabalho nem de colocar uma
carga nos ombros de teus amigos. Estas enfurecido; como um homem comum,
nao vés nada em mim que ndo seja o sexo feminino. Sou chamada a filha de
Janaka, mas na verdade nasci da Terra; ndo conheces meu verdadeiro eu".
Entdo Sita virou-se para Lakshman e disse, com a voz embargada; "O filho de
Sumitra, faca para mim uma pira funerarial E esse o meu Unico refagio!
Marcada com um estigma imerecido, eu nao viverei". Lakshman, com a magoa
e a contrariedade estampadas no rosto, virou-se para Rama e, em obediéncia

a um gesto seu, preparou a pira fanebre.



A provagéo de Sita

Andando em volta de Rama, os olhos baixos, Sita aproximou-se do fogo
com as maos fechadas, levantou-se e orou: "Visto que meu coragdo nunca se
afastou de Rama, que tu, 6 Fogo, testemunha dos homens, me guardes; ja que
Rama me repudia como manchada, a mim que na verdade sou imaculada, sé
meu reflgio". Sita aproximou-se da pira e penetrou nas flamas candentes, e
entdo jovens e velhos reunidos ali foram tomados de dor, e surgiu de todos os
lados o som intenso de gemidos e lamentos.

Rama permaneceu imodvel e absorto. Mas em carros brilhantes os
deuses desceram em Lanka e de maos postas |he pediram que se apiedasse.
"Tu que proteges os mundos, por que repudias a filha de Janaka, deixando-a
escolher a morte pelo fogo? Como pode ser que nao saibas quem és? Existias
no comeco e existiras no fim. Tu és o primeiro dos deuses, tu mesmo, 0 mais
antigo ancestral e criador. Por que tratas Sita a maneira de um simples
homem?", perguntaram eles. Ao que Rama replicou: "Eu me conhec¢o apenas
como homem: Rama, o filho de Dasharata. Que o ancestral me diga quem eu
sou e de onde vim".

Entdo Brahma respondeu: "Ouve tu, cuja virtude reside na verdade. O
Senhor, és Narayana, que carrega disco e clava; és o javali de uma Unica
presa; vais além do passado, do presente e do futuro; o arco do tempo € teu;
€s criacdo e destruicdo; és o matador de todos os inimigos, apesar da
cleméncia e do controle das paixdes. Es o reflugio de todos os deuses e
ermitdes. Estas revelado em cada criatura, em vacas e em bramanes; em cada
guadrante; no céu, no rio e no pico das montanhas; mil membros, mil olhos e
mil cabecas sado teus; teu coracdo sou eu, tua lingua, Sarasvati; o fechar de
teus olhos € a noite, o abrir, o dia. Sita & Lakshmi e tu és Vishnu e Krishna. O
Rama, agora Ravana estd morto. Sobe ao Céu, tua tarefa estd cumprida. De
forma alguma faltardo aqueles que volvam o coracdo para ti e tampouco
deixara de haver quem cante teu poema".

Entdo o Fogo, ouvindo aquelas palavras propicias, levantou-se

carregando no colo Sita, radiante como o sol da manha, com jéias de ouro, 0s



cabelos negros ondulados, e entregou-a de volta a Rama dizendo: "O Rama,
aqui esta tua Sita, a quem mancha alguma tocou. Sita ndo se afastou de ti em
uma soO palavra, pensamento ou olhar. Embora tentada a cada dia, ela ndo
pensou em Ravana, nem mesmo no mais fundo de seu coragdo. Tome-a de
volta, pois ela é imaculada". Permanecendo por algum tempo em siléncio,
Rama ponderou, com olhos brilhantes, sobre o discurso de Agni. Entdo
respondeu: "Porque essa bela mulher viveu muito tempo na casa de Ravana,
sua pureza precisava ser provada perante o povo reunido. Caso eu a
recebesse sem provas, 0 povo lamentaria que Rama, filho do rei Dasharata,
tivesse sido movido pelo desejo e desrespeitado as leis sociais. Sei bem que o
coracao de Sita esta preso apenas a mim e que somente sua virtude |he deu
reflgio suficiente contra os assaltos de Ravana; ela € minha, como os raios de
sol sdo do sol. Nao posso mais renunciar a ela. Em vez disso, cabe a mim
obedecer a tuas palavras propicias”. Assim o glorioso filho de Dasharata

recuperou a esposa. E o seu coracao se alegrou.

VisOes dos deuses

Shiva comecou a falar, revelando a Rama que seu pai, Dasharata,
estava dentro de um carro brilhante entre os deuses, e entdo Rama e
Lakshman o saudaram; ele, fitando seu filho predileto, apertou Rama contra o
peito e disse: "Mesmo no céu, entre os deuses, ndo estou feliz, sentindo tua
falta. Até hoje fico recordando as palavras de Kaikeyi. Tu me remiste de minha
promessa e me livraste de todas as dividas. Agora soube que desde a morte
de Ravana és o principal vardo encarnado. Kaushalya ficara alegre de ver-te
retornar vitorioso. Abencoados sejam aqueles que te contemplarem investido
como Senhor de Ayodhya! Teu periodo de exilio terminou. Agora faz o teu
reinado com teus irmaos, e que tenhas longa vida!" Entdo Rama pediu ao pai:
"Perdoai Kaikeyi e retirai a terrivel maldicdo pela qual repudiaste a ela e a
vosso filho". E Dasharata disse: "Assim seja”, e voltando-se para Lakshman,
completou: "Que o bem se derrame sobre ti, tua verdade e tua honra, e que
consigas um alto lugar no céu. Que obedecas a Rama, a quem todos 0s
deuses adoram de maos postas”. E para Sita ele recomendou: "N&o deves

sentir ressentimento por Rama ter renunciado a ti; isso foi feito para o teu bem.



Conseguiste agora a gléria que uma mulher dificiimente consegue. Conheces
bem o dever de esposa. N&o preciso te falar que teu marido é teu verdadeiro
deus". Entdo Dasharata voltou em seu carro para o céu de Indra.

Em seguida Indra, pondo-se diante de Rama, dirigiu-se a ele de méos
postas, dizendo: "O Rama, primeiro dos homens, ndo viriamos encontrar-te se
nao tivéssemos uma razao para isso. Ora por uma béncao que desejas". Entao
Rama falou, encantado: "O Senhor do Céu e primeiro entre os elogiientes, eu
VOS peco que me concedais que todos 0s macacos mortos na guerra retornem
a vida e vejam novamente suas esposas e filhos. Eu vos peco que recupereis
0S ursos e macacos que lutaram por mim e trabalharam arduamente sem se
preocupar com a morte, e que haja flores e frutos e raizes para eles e rios de
aguas claras, mesmo fora da estacdo, por toda parte aonde eles forem". E
Indra concedeu aquela grande béncao, de forma que um exército de macacos
ressurgiu e, como animais que tivessem acabado de acordar, perguntavam: "O
gue aconteceu?" Entdo os deuses, dirigindo-se a Rama, disseram-lhe: "Volta
para Ayodhya, enviando os macacos para o destino deles. Conforta Sita,
procura teu irmdo Bharata e, sendo investido como rei, conceda boa sorte a

cada cidadao". Nesse ponto os deuses partiram e o feliz exército acampou.

A volta de Rama

Quando o dia surgiu, Rama, de pé no carro Pushpaka que lhe fora dado
por Vibhishana, estava pronto para a partida. Aquele carro se movia por si
mesmo e era lindamente pintado e grande; tinha dois andares, com janelas,
bandeiras e estandartes, muitos compartimentos, e emitia um som melodioso
enquanto corria ao longo da estrada aérea. Entdo Vibhishana disse: "Posso
fazer mais alguma coisa?" E Rama respondeu: "Satisfacas com jbias e riqueza
esses ursos e macacos, que levaram a bom termo o meu caso. Depois disso,
eles viajardo para seus paises. E tu governaras como um homem honrado,
autocontrolado, piedoso e que coleta as rendas com justica, para que todos se
liguem a ti". Entdo Vibhishana distribuiu riqgueza para todo o exército e Rama se
despediu de ursos e macacos e de Vibhishana. Mas eles gritaram: "Queremos
ir contigo para Ayodhya!" Entdo Rama convidou-os, satisfeito, e todos —

Sugriva, Vibhishana e todo o exército — entraram no portentoso veiculo. O



carro subiu céu adentro, puxado por cisnes dourados, e viajou em sua estrada
aérea enquanto macacos, ursos e rakshasas se punham a vontade.

Mas quando eles passaram pela cidade de Kishkindha, capital de
Sugriva, Sita pediu a Rama que levasse também lara, esposa de Sugriva, e
outras esposas de macacos, e ele deteve o carro enquanto Sugriva trazia Tara
e as mulheres dos outros macacos. Elas embarcaram e se puseram a caminho
de Ayodhya. Eles atravessaram Chitrakuta, o Jamna e o Ganges onde esse rio
se divide em trés, e por fim viram Ayodhya e saudaram-na; e todos 0s ursos e
macacos e Vibhishana levantaram-se, encantados de vé-la brilhando, bela
como Amaravati, a capital de Indra.

Foi no quinto dia depois do ultimo de catorze anos de exilio que Rama
cumprimentou o ermitdo Bharadwaja e por ele soube que Bharata esperava
sua volta, levando uma vida de ermitdo e dignificando as sandalias. E
Bharadwaja concedeu-lhe uma graca: que quando eles passassem pelas
estradas para Ayodhya as arvores teriam flores e frutos, mesmo aquelas que
nao estivessem na estacdo. E foi assim por trés léguas, do eremitério até o
portdo de Ayodhya: as arvores tinham flores e frutos e os macacos pensavam
estar no céu. Mas Hanuman foi encarregado de ir na frente para trazer noticias
de Ayodhya e de Bharata, e partiu apressadamente em forma humana.
Encontrou Bharata no seu eremitério, vestido como um iogue, magro e
exausto, mas radiante como um sabio poderoso e governando 0 mundo como
vice-rei das sanddlias. Entdo Hanuman relatou-lhe tudo o que havia acontecido
a Rama desde que os irmaos se separaram, em Chitrakuta. O coracdo de
Bharata encheu-se de alegria e ele deu ordens para preparar a cidade e adorar
todos os deuses com musica e flores e que todo o povo viesse para dar boas-
vindas a Rama. As estradas foram molhadas e as bandeiras, icadas, e a cidade
se encheu dos sons de cavalos, carros e elefantes. Entdo Rama veio e Bharata
rendeu-lhe culto, banhou-lhe os pés e humildemente cumprimentou-o; mas
Rama levantou-o e abracou-o. Bharata fez uma reveréncia para Sita, saudou
Lakshman, abracou os chefes dos macacos, chamando Sugriva de "nosso
guinto irmao", e elogiou Vibhishana.

Rama foi até sua mae, tocou-lhe humildemente os pés e em seguida fez
uma saudacéo aos sacerdotes. Entdo Bharata trouxe as sandalias, colocou-as

nos pés de Rama e com as maos postas disse: "Tudo isto, teu reino, que me



confiaste, eu te devolvo agora: vé, a riqueza de teu tesouro, o palacio e o
exeército estdo dez vezes multiplicados". Apertando o irmao ao peito, Rama se
pbs a caminho do eremitério de Bharata. Chegando 14, disse para o bom carro,
"Volta para Vaishravan — eu te concedo a partida". Pois aquele carro que
corria por si mesmo tinha sido tomado por Ravana a seu irmao mais velho, mas

agora, a uma ordem de Rama, ele retornava ao Deus da Fortuna.

Rama é investido com Sita

Entdo Bharata devolveu o reino a seu irmao, dizendo: "Que o mundo te
contemple hoje investido, como o sol radiante do meio-dia. Ninguém, a ndo ser
tu, pode suportar o pesado fardo de um império como o0 nosso. Que ndo mores
mais em lugares solitarios, mas durmas e te levantes ao som de musica e ao
tinir das tornozeleiras das mulheres. Que governes as pessoas enquanto durar
0 sol e até onde a terra se estende”. E Rama disse: "Assim seja".

Vieram barbeiros habilidosos e Rama e Lakshman lavaram-se, tiveram
suas guedelhas cortadas e vestiram roupas brilhantes. As rainhas de
Dasharatha atenderam Sita e ornaram-na com espléndidas joias, enquanto
Kaushalya enfeitava as esposas dos macacos e os sacerdotes ordenavam as
providéncias para a coroacdo. Entdo Rama subiu num carro dirigido por
Bharata; Satrughna segurava o para-sol, Lakshman agitava um abanador e
Vibhishana, outro. Sugriva montava um elefante e os demais macacos
montavam outros, chegando a nove mil o nimero desses animais. Com musica
e som de trombetas o senhor dos homens entrou em sua cidade. Quatro jarras
de ouro foram dadas a Hanuman, Jambavan, Vegadarshi e Rishabha para que
eles buscassem agua pura dos quatro oceanos, e eles avancaram para dentro
do céu e trouxeram a agua sagrada dos confins mais longinquos do oceano —
ao norte, sul, leste e oeste. Entdo Vashishta, colocando Rama e Sita em seu
trono dourado, aspergiu aquele primeiro entre 0s homens e consagrou-o rei de
Ayodhya. Os deuses se rejubilaram, os gandharvas cantaram e as apsaras
dancaram; a terra estava cheia de colheitas, as arvores, carregadas de flores e
frutos, e todos exultavam. Rama entregava as dadivas dos bramanes: ouro e
ornamentos, vacas e cavalos. Para Angada ele deu uma corrente de ouro,

como as usadas pelos deuses, e para Sita, um colar de pérolas sem igual e



outros ornamentos e roupas espléndidas. Mas ela, segurando as pérolas na
mé&o, langou um olhar para seu senhor, e dele para Hanuman, lembrando-se de
seus bons servigos. E Rama, entendendo sua vontade, concedeu-lhe a licenga
pedida e ela presenteou Hanuman com o colar. E o filho do Rei do Vento,
modelo de energia, reputacdo, capacidade, humildade e coragem, usando
aquela coroa brilhou como uma montanha iluminada pela lua. E Rama deu
joias e bens para todos os outros herais.

Entdo Sugriva, Hanuman e Jambavan, com todo o exército, retornaram
cada um para sua casa e Vibhishana dirigiu-se para Lanka. Mas Rama
governou Ayodhya, e no seu tempo o homem vivia mil anos, e choveu
devidamente e os ventos foram sempre favoraveis e nao houve aflicdo causada
por doenca, por animais selvagens ou por invasdo, mas todos os homens

viveram contentes e alegres.



O reinado de Rama

Quando Rama se sentou no trono, todos os grandes ermitdes foram
visitar aquele que havia recuperado seu reino. Chegaram do leste e do oeste,
do norte e do sul, conduzidos por Agastya, e Rama o0s reverenciava e lhes
oferecia espléndidos assentos de grama sacrificai e pele de cervo bordada a
ouro. Os sébios louvaram seu destino, especialmente por ter matado o filho de
Ravana, mais poderoso que o proprio Ravana, e livrado do medo homens e
deuses. Rama fez perguntas aos sdbios sobre a histéria passada de Ravana e
do filho de Ravana e eles lhe relataram toda a histéria da origem dos
rakshasas: como eles haviam ido para Lanka; como Ravana, Kumbhakarna e
Vibhishana tinham obtido, cada um deles, uma dadiva de um avd; as maldades
feitas por Ravana; e como os deuses tinham escolhido Vishnu para tomar
forma humana e conseguir sua morte. Falaram também da origem e dos feitos
dos macacos Vali, Sugriva e Hanuman. "O Rama", disseram eles, "na idade de
ouro o demonio procurou lutar contra ti, pois aqueles que os deuses destroem
vao para o céu dos deuses até que nasgcam outra vez na terra; aqueles que
Vishnu mata véo para o céu de Vishnu, e assim sua desgraca € uma béncao. E
foi por isso que Ravana raptou Sita e tu assumiste forma humana para destrui-
lo. © grande senhor, és Narayana, lembra-te! Es o eterno Vishnu e Sita é
Lakshmi."

Rama e todas as pessoas que ali estavam — o0s irmados de Rama, o0s
chefes dos macacos, os rakshasas subalternos de Vibhishana, os reis vassalos
e 0s bramanes, chatrias, vaixias e sudras de Ayodhya — maravilharam-se com
as palavras dos grandes sabios. Agastya pediu licenca a Rama e partiu. E a

noite caiu.

Hanuman é recompensado

Festejando com mel e carnes bem cozidas, frutos e raizes, os macacos
moraram em Ayodhya mais de um més, embora, por sua devo¢do a Rama,
esse tempo lhes parecesse apenas um momento. Por fim, chegou a hora de
irem para sua cidade e Rama abracgou-os, a todos, afetuosamente e deu-lhes

bons presentes. Mas Hanuman inclinou-se e pediu esta dadiva: que ele



pudesse para sempre se dedicar unicamente a Rama e que pudesse viver na
terra enquanto nela se contasse a historia dos feitos do primeiro dos homens;
Rama concedeu-lha e tirou do pesco¢o uma joia, uma corrente, colocando-a no
pescoco de Hanuman. Um por um, os macacos chegaram até Rama, tocaram-

Ihe os pés e entdo se foram; mas choravam de tristeza por deixa-lo.

Segunda tribulacéo de Sita

Rama governou Ayodhya por dez mil anos; e finalmente Sita concebeu.
Entdo Rama perguntou-lhe se havia algo que ela quisesse muito fazer e ela
respondeu que desejava visitar os eremitérios dos sabios perto do Ganges.
Rama respondeu-lhe: "Que assim seja". E a visita foi marcada para o dia
seguinte.

Na mesma noite aconteceu que Rama encetou uma conversa com seus
conselheiros e amigos e perguntou-lhes: "O que os cidaddos e camponeses
falam de Sita, de meus irmaos e de Kaikeyi?" Responderam-lhe que eles
falavam muito da grande conquista de Ravana por Rama. Mas Rama pediu
informacdes mais precisas e um conselheiro respondeu: "Na verdade o povo
fala de teus grandes feitos e da tua aliangca com ursos, macacos e rakshasas.
Mas eles murmuram porque trouxeste Sita de volta apesar de ela ter sido
tocada por Ravana e ter vivido por muito tempo na cidade de Lanka. Com tudo
isso, dizem, tu ainda a admites. 'Ora, nés também passaremos por cima dos
erros de nossas esposas, pois 0s suditos sempre seguem 0s costumes de seu
rei'. Isso, O rei, € 0 que se fala". Entdo o coracdo de Rama socobrou. Ele
despediu os conselheiros e mandou chamar seus irmaos. Quando estes
chegaram, puseram-se ao seu lado de maos postas e tocaram-lhe os pés, e
entdo, vendo seus olhos cheios de lagrimas, esperaram com ansiedade que ele
falasse. Rama contou-lhes o que havia sabido. "Estou aniquilado por essas
difamacdes”, disse ele, "pois sou de uma familia ilustre e Sita ndo € nascida
menos nobre. E Sita, para provar sua inocéncia, submeteu-se a provacao pelo
fogo diante de todos vés, e o Fogo e o Vento e todos os deuses declararam-na
pura. Mesmo agora meu coracao sabe que ela € irrepreensivel. Mas a censura
das pessoas feriu-me; a ma fama € um tal infortinio que eu preferiria a morte a

essa desgraca. Assim, tu, Lakshman, n&o facas perguntas, mas leva Sita



contigo amanha até ao eremitério de Valmiki, perto do Ganges, como se
estivesse cumprindo o desejo que ela acaba de expressar. E, por meus bragos
e minha vida, ndo procureis demover-me disso, para que eu ndo vos considere
meus inimigos". Os olhos de Rama estavam cheios de lagrimas, e ele foi para
seus aposentos solugando como um elefante ferido.

Na manhd seguinte Lakshman fez preparar um excelente carro e
aproximou-se de Sita dizendo: "Rama deu-me ordens de levar-te a visitar o0s
eremitérios proximos do Ganges, de acordo com teu desejo". Entdo Sita,
carregada de dadivas preciosas, entrou animadamente no carro. No segundo
dia eles chegaram a margem do Ganges, cuja agua tira todos os pecados. Mas
Lakshman pés-se de pé e chorou em voz alta. Entdo Sita perguntou-lhe por
gue ele chorava. "Ora", disse ela, "h& apenas dois dias ndo vés Rama. Ele me
€ mais querido que a vida e no entanto eu ndo estou t&o triste quanto tu. Leva-
me para atravessar o rio e visitar os ermitdes e entregar-lhes meus presentes;
depois voltaremos: de fato, estou aflita por ver novamente meu senhor, de
olhos semelhantes as pétalas do |6tus, peito de ledo, o primeiro dos homens".
Entdo Lakshman chamou um barqueiro e eles atravessaram o rio. Quando
chegaram a outra margem, ele se p6s de pé, de méaos postas, ao lado de Sita e
depois de pedir-lhe que o perdoasse e néo o julgasse culpado, disse-lhe: "Esse
€ um assunto muito triste para palavras, assim vou falar-te abertamente que
Rama te repudia porque os cidadaos falam contra ti; ele ordenou-me que te
deixasse aqui, dizendo-te ao partirmos que ele estava satisfazendo um desejo
teu. Mas néo te lamentes, pois eu bem sei que és inocente e podes morar com
Valmiki, amigo de nosso pai. Que te lembres sempre de Rama e sirvas os
deuses. E gue sejas abencoada”. Entédo ela caiu desmaiada. Mas voltou a si e
gueixou-se amargamente: "Ai de mim! Devo ter pecado enormemente na minha
vida passada, para ser assim afastada de meu senhor, embora sem nenhuma
culpa. O Lakshman, outrora ndo me era dificil viver na floresta, pois eu podia
servir a Rama. Mas agora como posso viver ali sozinha e que resposta darei a
guem me perguntar que pecado cometi para ser banida assim? De bom grado
eu me afogaria nestas aguas, mas nao posso causar a destruicdo do povo de
meu senhor. Faz como Rama te ordenou, mas leva esta minha mensagem
para ele: "Tu sabes, 6 Rama, que sou sem mancha e dedicada inteiramente a

ti. Compreendo que renuncias a mim para evitar a ma fama, e € meu dever



servir-te, mesmo nisso. Um marido € o deus de uma mulher, seu amigo e guru.
N&o me lamento pelo que me acontece, mas porque o povo falou mal de mim'.
Vai e diz essas coisas a Rama". Entdo Lakshman cruzou o rio outra vez e foi
para Ayodhya. Mas Sita caminhou de um lado para outro sem encontrar refugio
e comecou a gritar. Entdo os filhos de Valmiki encontraram-na ali e Valmiki veio
para a beira do rio, confortou-a e a levou para o eremitério, entregando-a as
esposas dos eremitas para que elas a acolhessem com afeicéo.

Tendo encontrado o irmao mergulhado em aflicdo e com os olhos cheios
de lagrimas, Lakshman, também ele muito triste, tocou-lhe os pés e com as
maos postas lhe disse: "O senhor, fiz tudo 0 que mandaste e deixei aquela
dama incomparavel no eremitério de Valmiki. Nao devias lamentar, portanto;
pois é assim a obra do tempo, da qual os sabios ndo se lamentam. Onde ha
crescimento ha decadéncia. Onde ha prosperidade ha também ruina; onde ha
nascimento ha morte. Portanto, o apego a esposa ou filhos, amigos ou riqueza,
€ errado, pois a separacdo é certa. Nem deves ceder a dor diante do povo,
para que nao te censurem outra vez".

Rama ficou confortado e elogiou as palavras e o amor de Lakshman.
Entdo chamou os sacerdotes e conselheiros que estavam a espera e ocupou-
se novamente com as questdes de Estado. Porém ninguém tinha vindo
naguele dia para nenhum assunto, pois no tempo de Rama nao havia doenca
ou pobreza e ninguém queria reforma. Mas quando Lakshman saiu, um céo
gue esperava perto do portdo olhou para ele e ladrou. Ele entédo perguntou qual
era 0 seu caso. O céo lhe respondeu: "Desejo conta-lo a Rama, que € o refugio
de todas as criaturas e proclama 'Nada temas' para todas elas". Lakshman foi
até Rama e informou-lhe, e Rama mandou dizer ao cdo que o fosse encontrar.
Mas o cédo nao quis ir, dizendo: "Somos 0s nascidos mais vis e ndo podemos
entrar na casa dos deuses, reis ou bramanes". Entdo Lakshman levou essa
outra mensagem para Rama; mas este mandou novamente chamar o cao e

deu-lhe licenca para entrar.

A justica de Rama

O cachorro entrou, pés-se na frente de Rama, elogiou sua verdade e

pediu-lhe perddo. E Rama perguntou: "O que posso fazer por ti? Fala sem



medo”. O céo contou como um certo mendigo bramane o tinha espancado sem
causa. Rama mandou chamar o bramane, que veio e perguntou o que Rama
gueria dele. Entdo Rama ponderou para ele: "O homem nascido duas vezes,
feriste este cdo que nao te feriu. Ai de mim, a cOlera é a pior das paixdes, como
uma adaga afiada, e expulsa toda virtude. O mal que pode causar a falta de
controle € maior que o causado pela espada ou por uma serpente, ou por um
inimigo implacavel". O bramane respondeu: "Eu estava pedindo esmolas;
estava cansado e tinha fome, e esse cachorro ndo queria se mover, apesar dos
meus pedidos, entdo o espanquei. Mas, 6 rei, sou culpado pelo meu erro e
deverieis punir-me, para que eu possa escapar do medo do inferno".

Rama imaginou o que seria uma punicdo apropriada, mas 0 céo
solicitou: "Designai esse bramane como chefe de uma familia". Rama acatou a
sugestdo e mandou-o0 embora num elefante. Os conselheiros ficaram
estupefatos. Rama entéo disse a eles: "N&o compreendeis esse caso; mas 0
cao sabe o que isso significa". Depois o0 cdo, a um gesto de Rama, explicou:
"Eu ja fui chefe de familia e assistia 0os deuses e bramanes, e servia os criados
antes de me alimentar, e era delicado e benevolente; mesmo assim, desci até
este lamentavel estado. O rei, esse bramane é cruel e impaciente por natureza;
ele ndo conseguira se desincumbir dos deveres de chefe de familia e caira no
Inferno”. Entdo Rama refletiu sobre as palavras do cdo, mas este foi embora e
se entregou a peniténcia em Benares.

Uma outra vez um bramane foi até o portdo do palacio carregando o
corpo sem vida do filho e lamentando: "O meu filho, tens apenas catorze anos
de idade e né&o sei por que pecado morreste; nunca menti ou feri um animal e
tampouco cometi nenhum pecado. Deve ser por alguma outra razao que foste
para o pais de Yama. Talvez seja porque 0 rei pecou, pois coisas como essas
nao podem acontecer. Portanto, 0 rei, da vida novamente ao meu filho ou, caso
contrario, minha mulher e eu morreremos aqui, em seu portdo, como aqueles
gue nao tém rei".

Entdo Rama convocou um conselho de oito chefes bramanes, e Narada
tomou a palavra, explicando-lhe qual havia sido a causa da morte prematura do
menino. Ele falou-lhe das quatro idades. "E agora, 0 rei, a idade de Kali ja tem

inicio, pois um sudra comecou a praticar peniténcias em teu reino e por causa



disso o rapaz morreu. Investiga a questao e pde termo a tais delitos, para que a
virtude de teus suditos possa crescer e esse menino possa ressuscitar.”

Entdo Rama ordenou que o corpo do menino fosse conservado em 6leo
de oliva e lembrou-se do carro Pushpaka, que se movia por si mesmo, e 0
carro percebeu o que ele estava pretendendo e veio encontra-lo de imediato.
Entdo Rama entrou no carro e procurou em cada quarteirdo; mas nao
encontrou pecado a oeste nem ao norte; e o leste estava claro como cristal.
Apenas no sul, ao lado de um lago sagrado, ele encontrou um iogue sustendo
0 corpo sobre a cabeca, praticando as mais severas disciplinas. E Rama
perguntou-lhe: "O tu, abencoado e dedicado, quem és, qual é tua cor e 0 que
procuras ganhar, o Céu ou outra coisa mais?" E o iogue respondeu: "O grande
Rama, sou um sudra e é para o Céu que faco peniténcia". Entdo Rama tomou
da espada e cortou a cabeca do iogue, e os deuses fizeram chover flores e
louvaram o feito. Mas o iogue sudra chegou a morada dos seres celestiais.
Entdo Rama orou para os deuses: "Se estais contente comigo, restaurai a vida
ao menino e assim cumprirei minha promessa”. Os deuses lhe concederam
isso e Rama voltou a Ayodhya. Entrementes, Sita, vivendo no eremitério de
Valmiki, deu a luz a filhos, que foram nomeados Kusha e Lava. E eles
cresceram na floresta do eremitério e Valmiki ensinou-lhes a sabedoria e, tendo

feito este livro do Ramaiana em shlokas, deu-lhes habilidade na recitacao.

Os filhos de Rama

Naqueles dias Rama preparou o sacrificio de um cavalo, libertando um
cavalo preto malhado de branco para que ele vagasse por onde quisesse, e
Lakshman seguiu-o0. Entdo Rama convidou todos os ursos e macacos, e
convidou também Vibhishana, os reis estrangeiros, os rishis e outros ermitdes,
de longe e de perto, para estarem presentes no final da cerimbénia. Ele
presenteou uma riqueza incalculavel durante todo o ano em que o cavalo
vagueou, e no entanto o tesouro de Rama absolutamente ndo diminuiu: o
mundo jamais tinha tido um tal ashwamedha.

Kusha e Lava foram com Valmiki & cerimbénia, e Valmiki lhes
recomendou recitar 0 Ramaiana por toda parte; disse-lhes que se alguém os

interrogasse, eles deveriam responder que eram discipulos de Valmiki. Assim,



eles foram por todos os lados e cantaram os feitos de Rama. E Rama ouviu
falar disso e convocou uma grande reunido de bramanes e de todas as
espécies de gramaticos, artistas e musicistas, e as duas criancas dos eremitas
cantaram diante de todos eles. A cancao foi maravilhosa e encantadora, e
ninguém se cansava de ouvi-la; mas todos os homens beberam as criangas
com os olhos e murmuraram: "Eles se parecem com Rama como uma bolha se
parece com outra”. Quando Rama quis lhes dar riquezas, eles disseram:
"Somos habitantes da floresta; que utilidade isso teria para n6s?" E quando ele
perguntou quem havia composto aquela cancao, eles responderam: "Valmiki,
gue é nosso professor. E, 6 rei, se a historia desses feitos te encanta, ouca-a
toda, a vontade".

Assim, dia apos dia Rama escutou atentamente a historia e por ela ficou
sabendo que Kusha e Lava eram filhos de Sita. Entdo ele falou de Sita para a
assembléia e mandou um mensageiro inquirir 0s ermitdes se eles
testemunhavam sua fidelidade, e perguntar a ela se ela queria mais uma vez
dar prova de sua inocéncia. "Perguntem-lhe se ela jurara perante o povo",
disse ele, "para demonstrar sua propria pureza e a minha". Os ermitdes
enviaram de volta mensagem de que ela iria para Ayodhya. Rama se alegrou
com aquilo e determinou que o juramento ocorreria no dia seguinte.

Quando chegou a hora aprazada e todos estavam sentados nha
assembléia, imoveis como montanhas, Valmiki avancou e Sita 0 seguiu,
olhando para o chdo, de méaos postas, as lagrimas caindo; e na assembléia
elevou-se um grito de boas-vindas e um murmario quando viram Sita seguindo
Valmiki assim, como os Vedas seguindo Brahma.

Entdo Valmiki falou perante o povo e disse a Rama: "O filho de
Dasharatha, embora Sita seja pura e siga o caminho da honradez, tu a
repudiaste, deixando-a perto de meu eremitério, por causa da censura de teu
povo. Agora permita a ela dar testemunho de sua pureza. O Rama, eu mesmo,
gue sigo a verdade, digo-te que essas duas criancas gémeas sao teus filhos.
Juro também, diante de ti, que se em Sita se constatar algum pecado
renunciarei ao fruto de todos os ascetismos que venho praticando por muitos
milhares de anos". Entdo Rama, vendo Sita em pé diante da assembléia, como
uma deusa, as maos postas, replicou: "O grande ser, és sempre virtuoso e tuas

palavras me convencem da pureza de Sita. Reconhec¢o esses irmaos, Kusha e



Lava, como meus filhos. Entretanto, Sita, ela mesma, fard uma declaracdo

solene para aqueles que vieram aqui testemunhar seu juramento”.
Terra leva Sita ao seu lar

Entdo bafejou um ar fresco, fragrante, um zéfiro divino, como o que
soprava unicamente na idade de ouro, e 0 povo se admirou de que aquele ar
soprasse também na segunda idade. Entdo Sita, de olhos baixos e maos
postas, disse: "Nunca pensei em nenhuma pessoa que ndo Rama. Como isso é
verdade, que a deusa da terra seja minha protecdo. Sempre orei pela felicidade
de Rama, com a mente, 0 corpo e as palavras, e por isso peco a Vasundhara
gue me receba".

Um trono celestial surgiu das entranhas da terra, sustentado pelas
cabecas de enormes nagas,’ ornado de jéias brilhantes; e a Terra estendeu
seus bracos, acolheu Sita e a colocou no trono, e 0 trono penetrou terra
adentro novamente. Os deuses gritaram em louvor a Sita e todos 0s seres da
terra e do céu se encheram de maravilha e espanto, de forma que subitamente
um anico estado de espirito dominou todo o universo por um breve momento.

Mas Rama sentou-se atingido pela tristeza, a cabeca pendente. A dor e
a colera causadas pelo desaparecimento de Sita bem diante de seus olhos o
dilaceravam. Ele teria sido capaz de destruir a propria Terra se ela nédo lhe
desse Sita de volta. Mas Brahma disse: "O Rama de votos firmes, ndo deves
entristecer-te. Antes deves lembrar tua divindade essencial e considerar que és
Vishnu. Sita é inocente e pura. E por sua virtude foi para a morada das nagas;
mas tu estaras com ela no Céu. Agora escuta com atencéo o fim da histéria de
Valmiki e conheceras tua histéria futura". Entdo Brahma voltou para sua

morada e Rama marcou o dia seguinte para ouvir a Uttara Kanda.
Os ultimos dias de Rama

Mas agora Rama tinha o coracdo pesado. O mundo inteiro Ihe parecia
vazio sem Sita e ndo havia paz em seu coracdo. Depois de presentear o0s
macacos, 0s reis e os ermitdes, ele os enviou de volta ao seu lar. Fez em ouro

uma imagem de Sita para que ela o acompanhasse na realizagdo dos ritos



sagrados. E durante mil anos todas as coisas prosperaram no reino de
Ayodhya. Entdo Kaushalya e Kaikeyi morreram e se reuniram ao rei Dasharata
no Céu. Bharata reinou em Kekaya e Satrughna foi rei em Madhu, enquanto os
filhos de Lakshman fundaram seus proprios reinos.

Por fim veio para o palacio de Rama o poderoso iogue Time, e Rama o
honrou. Time, que havia sido gerado por Narayana e Maya, lembrou Rama de
seu ser celestial e de tudo o que ele havia realizado no céu e na terra. "O
Senhor do Mundo”, disse ele, "nascestes na terra para a destruicdo do
rakshasa de Dez Pescocos e empreendestes habitar o planeta por onze mil
anos. Agora que chegou o tempo, meu ancestral me enviou para indagar-vos:
agora reinareis ainda mais tempo sobre os homens ou retornareis ao mundo
dos deuses?" Entdo Rama louvou o iogue e disse que suas palavras eram
acertadas e que ele retomaria por si mesmo.

Mas Lakshman ja havia deixado seu pais e tinha ido para as margens do
Sarayu a fim de se dedicar a dificeis praticas ascéticas. Chegando |4, os
deuses fizeram cair flores sobre ele e Indra levantou-o da terra e retomou a sua
cidade, e assim todos os deuses, vendo o retorno da quarta parte de Vishnu,
alegraram-se e iniciaram um culto a ele. Desejoso de seguir o mesmo caminho,
Rama quis coroar seu irmado Bharata rei de Ayodhya, mas este recusou e
manifestou a vontade de que os filhos do rei, Kusha e Lava, reinassem ao norte
e ao sul de Kosala. Rama aquiesceu e eles foram investidos no trono e
reinaram nas novas cidades de Kushavati e Sravanti. Mas Ayodhya estava
totalmente esvaziada de pessoas, pois todo o povo havia seguido Rama
guando de sua partida. A noticia desses fatos foi levada também a Satrughna e
ele investiu seus dois filhos no trono de Mathura e apressou-se em voltar para
o lado de Rama. Ouvindo que Rama estava indo embora, os macacos,
nascidos dos deuses, foram para Ayodhya e o encontraram. Entdo Sugriva
disse: "Investi Angada no trono de Kishkindha e vou seguir-te".

Rama concedeu aos macacos que o seguissem. Mas para Hanuman ele
disse: "Ja esta determinado que viveras eternamente. Viveras satisfeito na terra
por tanto tempo quanto durar minha histéria". Para Jambavan e alguns outros,
Rama fixou a vida até o final da idade de Kali, e a outros ursos e macacos ele

permitiu que o acompanhassem. A Vibhishana ele deu bons conselhos com



relacdo ao governo e recomendou sempre adorar Jagannatha, Senhor do
Universo.

No dia seguinte Vashishtha preparou todos os ritos devidos aqueles que
vao para o outro mundo, e todos os homens que seguiam Rama e o0s
bramanes partiram para Sarayu. Foram para |4 Bharata, Lakshman, Satrughna
e suas esposas, além dos conselheiros e criados; e todo o povo de Ayodhya,
com 0s animais selvagens e 0s passaros e todos 0s seres vivos, até mesmo 0s
mais infimos; e o0s ursos e rakshasas e macacos seguiram Rama com o
coracao feliz.

Quando eles chegaram em Sarayu, Brahma, o ancestral, foi para la com
os seres divinos e cem mil carros grandiosos, e o0 vento do céu soprou e flores
choveram do céu sobre a terra. Entdo Brahma disse a Rama: "Salve, ¢ Vishnu!
Com teus irmaos entra novamente, sob qualquer forma que quiseres, tu que és
o reflgio das criaturas e estas além do limite do pensamento ou da fala, de um
modo desconhecido de todos, com excecdo de tua Maya". Assim, Vishnu
entrou no céu na sua propria forma e todos os deuses fizeram-lhe reveréncias
e rejubilaram-se. Entédo Vishnu disse ao ancestral: "Cabe a ti designar o devido
lugar a todo esse povo que me seguiu por amor, renunciando a tudo por mim".
Entdo Brahma indicou lugares nos céus para todos aqueles que seguiam
Rama, e 0s ursos e macacos assumiram suas formas divinas, conforme a
semelhanca com aqueles que os tinham gerado. Assim, todos os seres ali
reunidos entraram nas aguas do Sarayu e atingiram o estado celestial, e
Brahma e os deuses voltaram a sua morada.

E assim termina o Ramaiana, reverenciado por Brahma e que Valmiki
fez surgir. Quem nao tiver filhos os ganhara se ler um Unico verso do poema de
Rama. Todo pecado é lavado daqueles que o Iéem ou o ouvem recitado. Quem
recita 0 Ramaiana pode receber ricas dadivas em vacas e ouro. Longa vida
tera quem ler o Ramaiana, e serd honrado, com seus filhos e netos, neste
mundo e no Céu.

NOTAS

1. Rakshasas, daityas, yakshas e asuras sdo deménios que estédo

constantemente em guerra com 0s homens e os deuses.



2. Sabio ou sacerdote de autoridade especial, sobretudo quando se trata
de um dos "sete rishis", sacerdotes dos deuses, identificados com as estrelas
da Ursa Maior.

3. O cdbdigo de ética estabelecido.

4. Um quarto reservado para as rainhas magoadas.

5. O guru era professor, especialmente de assuntos de religido e
filosofia; no caso em questéo ele também ensinava artes marciais.

6. Os pares de opostos — por exemplo, prazer e dor — inseparaveis da
vida

7. De modo geral se acredita que Lanka seja o Ceildo.

8. O swayamvara €& a escolha de um marido entre pretendentes
reunidos. Veja mais adiante a histéria de Nala e Damaianti.

9. Literalmente: "serpentes”. Mas as nagas sdo ao mesmo tempo

humanas. Esses seres habitam as aguas e as profundezas da terra.



Capitulo Il

O MAHABHARATA NARRADO EM QUINZE
EPISODIOS

Introducdo ao Mahabharata

A saga nacional indiana é, fora de qualquer divida, o Mahabharata, que
para a cidade e o lar indianos € o que a lliada era para os gregos e, até certo
ponto, o que as Escrituras e os Evangelhos sdo para n6s. O Mahabharata é o
mais popular de todos os livros sagrados. Contém, como interlidio, o
Bhagavad Gita, o evangelho nacional. Mas ao lado disso € também uma
epopéia. A histéria de Krishna, uma encarnacéo divina, foi elaborada na forma
de uma extensissima balada e de uma epopéia militar de idade desconhecida.
O principal tema dessa epopéia € a grande batalha travada entre duas familias
de primos, os filhos de Pandu e os filhos de Dhritarashtra — ou os Pandavas e
os Kauravas ou Kurus. E embora, & maneira da literatura antiga, mil outras
historias — algumas mais velhas e outras menos — tenham sido inseridas em
seus intersticios, da primeira a ultima palavra do poema esse grande drama
avanca cheio de movimento e cor. Ele € marcado por uma extrema vivacidade
e riqueza de imaginacao. Mas talvez a maioria de nés, lembrando que a obra &
antiga, se impressione mais com a sutileza e a modernidade das relacbes
sociais nele retratadas. Podemos encontrar, aqui e ali, um costume anémalo ou
uma crencga curiosa, mas na delicadeza da descricdo dos personagens, no jogo
das personalidades e na representacdo de toda a luz e sombra da vida na
sociedade o Mahabharata se equipara aos romances e dramas da Europa
moderna. A forca moral de Karna quando a méde o abraca; a voz velada com
gue Yudhishthira diz "o elefante” como uma concessao a sua consciéncia; o
riso de Bhishma na batalha, comprazendo-se com o "Shikhandini?"
ligeiramente enfatico — esses, entre muitos outros, ocorrerdo ao leitor como
exemplos tipicos.

O fato mais importante a ser percebido sobre a epopéia, no entanto, é

gue de ponta a ponta seu interesse principal esta contido e concentrado no



carater. No Mahabharata testemunhamos a lei de que, assim como a ostra
fabrica sua casca, a mente do homem cria e torna inevitdveis sua vida e seu
destino. Nesse romance esta implicita toda a filosofia da India, do mesmo
modo que ela se apresenta na vida familiar comum. O Mahabharata constitui
um apelo supremo a consciéncia e ao coracdo de cada geracdo. Muito mais
gue a tradicdo nacional, ele personifica a moralidade nacional. Nesse fato
encontra-se a grande diferenca entre o Mahabharata e as epopéias gregas,
nas quais a paixao dominante € a busca deliberada da beleza ideal.

|. COMO OS PRINCIPES APRENDERAM A ATIRAR

Bhishma, o ancestral real, estava ansioso por encontrar um professor
capaz de treinar perfeitamente no uso das armas os principes das duas casas
imperiais. E aconteceu que certo dia 0os rapazes estavam jogando bola nas
florestas que cercam Hastinapura quando a bola rolou e caiu em um velho
poco. Por mais que tentassem, nenhum deles foi capaz de trazé-la de volta.
Um a um, eles fizeram todos os tipos de esforcos, mas sem proveito. Parecia
gue a bola nunca mais seria recuperada. Exatamente quando sua ansiedade e
irritacdo pueris tinham atingido o grau maximo, eles viram, todos ao mesmo
tempo, sentado ali perto um bramane que até entdo ndo fora notado. Era
magro e moreno, e parecia estar descansando depois de seu dia de culto. "Oh
bramane”, gritaram os meninos”, poderias mostrar-nos como recuperar nossa
bola?" O bramane deu um meio sorriso e disse: "O qué, o qué? Descendentes
da casa real, e ndo sabem arremessar direito! Se me prometerem um jantar,
com umas poucas folhas de capim trarei para cima ndo apenas a bola mas
também este anel que estou atirando para baixo". E, combinando a acdo com
as palavras, ele arrancou um anel do dedo e o atirou dentro do poco. "Ora,
bramane, nds te faremos rico para o resto de tua vida", gritou um dos rapazes,
"se realmente fizeres como dizes".

"E mesmo?", disse o brAmane. "Entdo olhem para essa grama". Ele
arrancou um punhado da grama alta que crescia por perto. "Com uma palavra
magica sou capaz de dar a esta grama a virtude que armas poderosas nao
tém. Observem. Agora eu a arremesso”. E enquanto falava ele mirou e atirou

uma simples folha de grama, mas o fez com tal destreza e precisdo que ela



trespassou a bola no fundo do pogco como se fosse uma agulha. Entéo,
atirando outra folha, ele trespassou a primeira, e assim por diante, até
conseguir uma cadeia de folhas, com a qual foi facil trazer a bola para cima.

A essa altura o interesse dos rapazes estava mais voltado para a
habilidade do bramane do que para a recuperacdo da bola. Entdo eles
exclamaram a uma voz: "O anel também, 6 bramane! Mostra-nos como podes

recuperar também o anel!"

A recuperacgédo do anel

Entdo Drona — pois era esse o nome do bramane — apanhou o arco
gue estava no chdo ao seu lado e, selecionando uma flecha na aljava que
trazia consigo, atirou-a dentro do poco; a flecha, retornando a sua mao, trouxe-
Ihe o anel. Ele pegou a joia e mostrou-a aos principes, cuja admiracao e alegria
nao tinham limite. "O que podemos fazer por ti? O que podemos fazer?",
gritavam eles. O rosto do bramane fez-se grave novamente. "Dizei a Bhishma,
vosso guardido, que Drona esta aqui”, respondeu ele rapidamente e voltou a
mergulhar em profunda reflexao.

Os meninos retiraram-se, apressados, ainda tomados de entusiasmo,
para relatar a Bhishma, o Protetor, sua extraordinaria experiéncia da manha. E
Bhishma, a quem ocorrera 0 pensamento de que Drona era exatamente o
professor que ele andava procurando, logo foi vé-lo e trazé-lo para seu palacio.
Ele j& ouvira falar de Drona como o filho do grande sabio Bharadwaja, cujo
ashram nas montanhas, perto da nascente do Ganges, havia sido um centro de
grande aprendizagem. Para aquele eremitério tinham ido muitos estudantes
ilustres, que foram colegas e camaradas de Drona durante a infancia e
juventude. Na sociedade real e militar da época também se sussurrara que
Drona, depois da morte do pai, havia se dedicado de forma exaustiva as
praticas ascéticas e tinha levado a cabo estudos muito rigorosos, em
consequéncia dos quais fora misteriosamente dotado de armas divinas e do
conhecimento de como usa-las.

Assim, o ancido real quis saber como e por que o bramane estava
procurando obter atencdo na capital, e com umas poucas perguntas sagazes

ele soube rapidamente tudo o que queria saber. Drona havia se casado e



agora tinha um filho, Ashvatthaman. Movido pelas necessidades do filho, ele
havia, pela primeira vez, percebido sua pobreza e tinha empreendido renovar
as ilustres amizades da infancia. Entre estas, a primeira e muito estreita fora
com Drupada, agora rei dos Panchalas, um dos maiores dentre os pequenos
reinos. Quando Drupada, ainda principe, era estudante como ele préprio, 0s
dois nao se separavam, fazendo um ao outro votos de amizade por toda a vida.
Portanto, era natural que Drupada, agora soberano, fosse o primeiro a quem,
em sua angustiosa necessidade, ele pensasse em recorrer. Mas quando Drona
apareceu diante do rei dos Panchalas, o amigo de outrora escarneceu dele e
renegou a antiga amizade. O rei considerava pura impertinéncia que o pobre
bramane, sendo um mendigo, embora filho de um sabio famoso, pretendesse
ser igual e intimo de alguém que se sentava no trono. E entdo surgiu no
coracdo de Drona um enorme ressentimento e um orgulho ferido. Agora a
aflicdio de sua pobreza ndo era tdo grande quanto o calor de seu
ressentimento. Ele faria o que tinha de fazer. Mas para isso precisaria
encontrar alunos da mais alta posi¢cao. Assim, estava desejoso de se colocar a
disposicédo de Bhishma.

O velho Protetor sorriu ao ouvir o climax dessa historia. Ele era
demasiado discreto para inquirir quanto as intencdes de Drona. Em vez disso,
levantou-se e atalhou o assunto dizendo: "Apenas encordoa teu arco, bramane,
e faze os principes de minha casa habeis no uso de armas. Tudo o que temos

esta a tua disposicado. Estamos realmente felizes de ter obtido teus servi¢os".

A promessa de Drona

Um dia, logo depois de ter tomado os principes como pupilos, Drona
chamou-os, mandou-os se prostrarem diante dele e, nessa postura, os fez
prometer que quando se tornassem bastante peritos em armas o ajudariam a
realizar um certo proposito que ele trazia no coracao. A esse pedido, todos os
principes fizeram siléncio; mas um deles, Arjuna, o terceiro dos Pandavas,
afirmou prontamente que, fosse o que fosse, ele prometia realiza-lo. Entédo
Drona abracou Arjuna varias vezes e desde esse momento houve uma ligacéo
especial entre os dois, e Arjuna estava sempre ao lado de seu mestre, com a

mente inteiramente voltada para a ciéncia das armas.



Dos reinos vizinhos vieram principes para aprender com Drona. E todos
os Kurus e todos os Pandavas e os filhos dos grandes nobres eram seus
alunos. E entre eles veio aquele jovem estranho e melancélico que se chamava
Karna e era tido como filho adotivo de um cocheiro do rei; seu berco verdadeiro
era desconhecido, embora algumas pessoas afirmassem que, por suas
caracteristicas, ele devia ser de alta posi¢do. E assim os jovens Karna e Arjuna
cedo tornaram-se rivais, um procurando ultrapassar o outro no uso do arco. E
Karna tendia mais a estar com Duryodhana e os irméos deste do que com os
Pandavas.

Nesse meio tempo Arjuna aproveitou todas as oportunidades de
aprender e se sobrepss aos colegas em leveza e habilidade. Certa noite estava
comendo e a lampada se apagou; observando que mesmo no escuro sua mao
levava o alimento a boca, ele atentou para o poder do habito e comecgou a
praticar o tiro também a noite. E Drona, ouvindo o zunido da corda do arco,
vinha e o abracgava, declarando que em todo o mundo néo haveria outro igual a

ele.

Ekalavya

Entre aqueles que vieram estudar com Drona havia um principe de casta
inferior, que ndo nascera em berco ariano, conhecido como Ekalavya. Drona
nao o teria aceitado como aluno ndo fosse pelo fato de que, como um dos
chefes das linhagens inferiores, no devido tempo ele deveria vir a superar
todos os principes arianos e a aprender todos os segredos de sua ciéncia
militar.

Entdo Ekalavya, afastando-se para a floresta, fez com barro uma
imagem de Drona e inclinou-se diante dela, venerando-o como professor. E em
razao de sua grande reveréncia e da dedicacdo ao seu intento, logo sucedeu
gue havia poucos argueiros na terra iguais a Ekalavya. Um dia, quando todos
0s principes estavam cacando na floresta, um céo veio correndo e subitamente
se encontrou face a face com um homem moreno, de cabelo emaranhado e
sujo de lama; sua Unica peca de vestuario era preta. O cédo, espantado com
aquela estranha visdo, comecou a ladrar alto. Mas antes que ele fechasse a

boca, o principe Ekalavya havia atirado para dentro dela nada menos de sete



flechas, tendo como linha de mira apenas o som. O cao, assim ferido com sete
flechas e incapaz de fechar a boca, correu de volta para onde estavam o0s
principes, e estes, tomados de inveja e admiracdo, comecaram a procurar por
toda parte o arqueiro desconhecido. Nao levaram muito tempo para encontra-
lo, incessantemente langando flechas de seu arco, e quando Ihe perguntaram
guem e o que ele era, o arqueiro respondeu: "Sou o filho do rei dos nishadas.
Conhecam-me também como um discipulo de Drona que se esforca para
adquirir habilidade em armas!"

Ao ouvir isso Drona foi em busca do arqueiro Ekalavya, levando consigo
Arjuna. E quando o principe de casta inferior viu Drona aproximando-se, ele se
prostrou e depois se levantou com as maos postas, esperando suas ordens.
Drona entéo disse: "Oh herdi, és realmente meu aluno; d4-me entdo o salario
de professor".

"Mestre", disse Ekalavya deliciado em sua alegria, "tens apenas de dizer
0 que queres. Nada do que tenho deixaria de te dar, com muita satisfacao."

"Se realmente pensas assim, Ekalavya", respondeu Drona friamente, "eu
gostaria de ter o teu polegar da mao direita." E o principe de estirpe inferior,
sem permitir que se mostrasse em sua face uma aparéncia de tristeza, virou-se
e sem hesitacdo cortou o polegar de sua mao direita para coloca-lo no chéo
aos peés de Drona. Mas ap0s a saida do bramane, quando ele voltou a atencéo
para a arte de manobrar o arco, verificou que sua maravilhosa leveza de mao
tinha desaparecido para sempre.

Assim, 0s principes reais tornaram-se inigualaveis no uso de armas. E
dois deles, Bhima, o segundo dos Pandavas, e Duryodhana, seu primo, ficaram
altamente habilitados no uso da clava. Ashvatthaman, filho do proprio Drona,
era quem mais conhecia a teoria da arte da guerra. Os gémeos Pandavas,
Nakula e Sahadeva, eram melhores que qualquer dos outros em equitacdo e
manejo da espada. Yudhishthira, o mais velho dos Pandavas, era o melhor
como soldado de carro de guerra e também no comando. Mas Arjuna era
inigualavel em todos os aspectos. Sabia usar cada uma das armas, e todos
admitiam sua inteligéncia, desenvoltura, forca e perseveranca. Além disso, ele
sozinho, entre os principes, estava apto para o comando geral, sendo capaz de

lutar, de seu carro, contra sessenta mil inimigos ao mesmo tempo.



O triunfo de Arjuna

Certo dia Drona estava desejoso de testar numa competicdo aberta a
exceléncia dos jovens que treinara. Entdo mandou fazer um péassaro artificial,
que, colocado no alto de uma arvore, ficou sendo o alvo. Em seguida ele reuniu
todos os seus alunos e disse: "Pegai vOosSs0s arcos e permanecei praticando a
pontaria. Quando eu der ordem, cortareis a cabeca do passaro. Eu vos
chamarei um por um".

O primeiro a ser chamado foi Yudhishthira. "Agora fica pronto”, disse
Drona, "para disparar quando eu der ordem."

E Yudhishthira pegou seu arco e a flecha, conforme Ihe havia sido
ordenado, e pOs-se de pé para disparar a ordem do mestre.

"Vés o0 passaro no alto daquela arvore?", perguntou Drona.

"Sim, eu vejo", respondeu Yudhishthira. "O que vés?", indagou Drona
rapidamente. "Eu, teus irmaos ou os trés?"

"Vejo a ti, mestre, e aos meus irmaos; aos trés e mais a arvore e ao
passaro."

Trés vezes Drona repetiu essa pergunta e trés vezes Yudhishthira deu a
mesma resposta. Entdo, com grande desgosto, Drona ordenou-lhe que se
pusesse de lado. N&o seria por ele que a flecha seria arremessada.

Um a um, principes e nobres, os irmaos Pandavas e seus primos Kurus
foram chamados e em cada caso deu-se a resposta de Yudhishthira. "Vejo a ti,
a arvore, a nossos colegas e ao passaro.”

Restava apenas um homem nao submetido a prova. Drona se esforcava
para esconder sua decepcdo. No entanto, ele se voltou com um sorriso para o
ultimo e lhe pediu que se aproximasse. Era Arjuna, seu aluno favorito. "Se
alguém tiver de arremessar a flecha, serda tu. Isso esta claro, 6 Arjuna! E agora
diz-me, com o arco inclinado, o que vés — 0 passaro, a arvore, eu e teus
amigos?"

"Nao", respondeu Arjuna prontamente. "Vejo s6 o0 passaro; nem a ti,
mestre, nem a arvore e nem aos meus amigos!"”

"Descreva 0 passaro para mim", disse Drona sem perda de tempo.

"Vejo apenas a cabeca do passaro”, respondeu Arjuna.



"Entdo atire!", disse o mestre com toda a satisfacdo, e num instante o
passaro estava sem cabeca, na arvore, e Drona, abracando Arjuna, pensava
naquele grande concurso no qual ele ainda veria Drupada vencido na sua

frente.

Il. A PROVA DOS PRINCIPES

Vendo que os alunos tinham agora completado sua educacgéo, Drona
solicitou a Dhritarashtra, o rei, permisséo para realizar um torneio no qual todos
tivessem oportunidade de exibir sua habilidade. O rei concordou imediatamente
com o pedido e entdo comecaram 0Os preparativos para a grande ocasiao.
Escolheu-se o local e, por proclamacéo, os cidadaos foram convocados para
estar presentes a oferta de sacrificios para sua consagragdo num dia
auspicioso. Nivelou-se e equipou-se a arena e construiu-se um grande saléo
para as rainhas e suas damas de companhia, e também foram colocadas
coberturas e galerias em cada ponto apropriado para o uso dos espectadores.

E quando chegou o dia da realizacdo da competi¢cdo, 0 rei ocupou seu
lugar, cercado pelos ministros e precedido por Bhishma e pelos mestres
anteriores dos principes. Entdo Gandhari, a mde de Duryodhana, e Kunti, a
mae dos Pandavas, ricamente vestidas e ornadas de joias, assistidas por suas
acompanhantes, tomaram os lugares que lhes tinham sido destinados. E
nobres, bramanes e cidadéos deixaram a cidade e foram apressadamente para
o local, até que, sob o som de tambores e trombetas e com o clamor de vozes,
aquela grande multidao tornou-se como um oceano agitado.

Por fim Drona entrou na arena, com seus cabelos alvos e todo vestido
de branco, e foi como se a prépria lua tivesse aparecido em um céu sem
nuvens. Estava ladeado por Ashvatthaman, seu filho, que parecia uma estrela
tutelar.

Em seguida realizaram-se cerimonias de propiciacdo. Entdo, enquanto
0s sons dos hinos védicos iam desaparecendo aos poucos, as armas foram
sendo trazidas para o local, ouviu-se o clangor das trombetas e os principes

entraram em procisséo, com Yudhishthira a frente.



Comecou entdo a mais maravilhosa demonstracéo de destreza. A chuva
de flechas era tdo espessa e constante, que poucos dos espectadores podiam
manter erguida a cabeca sem se perturbar. No entanto, a pericia dos nobres
arqueiros era tamanha que nem uma Unica flecha errava o alvo. Cada uma
delas, gravada com o nome de seu dono, era encontrada no exato local em
cuja direcdo havia sido disparada. Entéo eles pulavam no dorso de cavalos
fogosos, saltavam, galopavam, viravam-se para aqui e para ali e depois
voltavam a arremessar para 0s alvos. Em seguida os cavalos foram
abandonados e chegou a vez dos carros de guerra. Dirigindo de um lado para
o0 outro, correndo, voltando, acalmando seus corcéis ou apressando-o0s,
conforme a ocasiao exigisse, 0s combatentes continuaram aquela exibicao de
agilidade, precisao e recursos. Depois, saltando dos carros e pegando a cota
de malha e a espada, os principes comecaram a esgrimir e a exibir sua
habilidade com a espada. Entdo, como duas grandes montanhas e sequiosos
de luta, Bhima e Duryodhana entraram na arena, bastdes na mao, para uma
luta individual.

Cheios de coragem e convocando toda a sua energia, os dois guerreiros
soltaram um urro impressionante e comecaram a correr na forma devida, para
a direita e para a esquerda, ao redor da arena, até chegar o momento da
arremetida para o simulacro de assalto furioso, no qual cada um deve lutar
para derrotar o antagonista por sua superior habilidade. E em cada um dos
principes o ardor da luta foi tdo grande que a vasta multiddo se contaminou e
dividiu-se em sua simpatia, alguns torcendo por Bhima e outros por
Duryodhana, até Drona perceber que era preciso fazer parar a luta, se nao
guisesse vé-la transformada em uma luta verdadeira.

Entdo o proprio mestre entrou na arena, fez parar a masica por um
momento e numa voz de trovao apresentou Arjuna, o mais querido de seus
alunos. Kunti, a mde dos Pandavas, foi arrebatada pela alegria ao assistir a
aclamacéao recebida pelo filho, e s6 depois que cessou aquele desvario, ele
pdde mostrar sua habilidade nas armas. O vigor e a leveza de Arjuna eram tais,
gue ele parecia criar fogo com uma arma, com outra, agua, com uma terceira,
montanhas, e com uma quarta, finalmente, levar tudo aquilo a desaparecer.
Num momento ele aparecia alto e no outro, baixo. Num momento ele lutava

com clava ou espada, de pé no cambdo ou na langa de seu carro; depois,



subitamente, era visto no proprio carro, mas no instante seguinte estava
lutando na arena. E com sua flecha ele acertou em todas as espécies de alvos.
Entdo, como se num Unico arremesso, fez voar cinco flechas para o interior da
boca de um javali de ferro posto a girar. Depois descarregou vinte e uma
flechas dentro da concavidade de um chifre de vaca que balancava de um lado
para outro dependurado numa corda. Assim, caminhando em redor da arena

ele mostrou sua habilidade no uso de espada, do arco e da clava.

A entrada de Karna

Exatamente quando terminava a exibicdo de Arjuna ouviu-se um grande
barulho vindo do portdo, como se algum novo combatente estivesse prestes a
entrar na arena. Toda a multiddo se virou como se fosse um unico homem e
Duryodhana com seus cem irmaos levantaram-se apressadamente, as armas
em riste, enquanto Drona permaneceu no meio dos cinco principes Pandavas
como uma lua numa constelacao de cinco estrelas.

Foi quando, magnificente em armas e virilidade, o herdi Karna entrou e
se tornou o centro de todos os olhares. E ao longe, na galeria das rainhas, a
nobre Kunti tremia ao ver de novo o filho que muito tempo atras ela havia
abandonado por ndo ousar admitir sua origem divina. Pois — fato inteiramente
desconhecido de todos — o0 sol em pessoa era o pai de Karna, e Kunti, que
depois se tornaria mae dos Pandavas, era sua méae.

E agora ele estava ali, realmente agradavel de olhar. Nao seria ele, na
verdade, uma emanacéao do sol de raios quentes? Suas proporcdes faziam-no
semelhante a um grande rochedo ingreme. De porte elegante, ele era dotado
de inumeréaveis perfeicdes. De estatura alta, como uma palmeira dourada, ele
tinha o vigor da juventude, sendo capaz até mesmo de matar um ledo.
Inclinando-se tranquilamente para seu professor, ele se virou para Arjuna e,
num tom de desafio, declarou ter ido ali para sobrepujar o desempenho a que
se acabara de assistir. Um arrepio de excitacdo passou sobre toda a grande
audiéncia e Duryodhana mostrou sem rebucos sua satisfacdo. Mas,
lamentavelmente, o magnifico Arjuna ficou vermelho de raiva e desdém. Entéo,
com a permissédo de Drona, o vigoroso Karna, encantado com a luta, foi bem

sucedido e repetiu tudo o que Arjuna tinha feito antes dele. E quando sua



demonstracdo de habilidade terminou, ele foi abracado e bem recebido por
todos os filhos de Dhitarashtra, e Duryodhana perguntou-lhe o que poderia
fazer por ele. "Oh principe!", disse Karna em resposta, "tenho apenas um
desejo: empenhar-me numa luta individual com Arjuna”. Enquanto isso, Arjuna,
furioso de ressentimento pelo que considerava um insulto feito a ele, disse
tranquilamente para Karna: "Ainda chegara o dia, 6 Karna, em que o matarei!"
"Diz isso com flechas!", respondeu Karna em alta voz, "pois com flechas

eu posso, hoje mesmo, arrancar-te a cabeca diante de nosso proprio mestre."

Karna e Arjuna

Desafiado de modo t&o pertinaz, Arjuna adiantou-se e se postou em seu
lugar para uma luta individual. E Karna, da mesma forma, avancou e se p0s
diante dele.

Ora, apesar de Karna ter sido gerado pelo sol, Arjuna era filho de Indra,
e, enquanto os herdis se confrontavam mutuamente, 0s espectadores
perceberam que Arjuna estava coberto pela sombra das nuvens, que sobre ele
0 arco-iris, o arco de Indra, havia se estendido e que as linhas de gansos
selvagens, voando no alto, davam ao céu um ar de riso. Mas Karna estava
iluminado pelos raios do sol. E Duryodhana alinhou-se perto de Karna,
enquanto Bhishma e Drona permaneceram perto de Arjuna. E acima, na galeria
real, uma mulher gemeu e caiu.

O mestre de cerimdnias adiantou-se e proclamou o estilo e os titulos de
Arjuna, estilo e titulos que todos ja conheciam. Feito isso, ele esperou e pediu
ao cavaleiro rival que mostrasse a igualdade de linhagem, pois filhos de reis
nao podiam lutar com homens de nascimento inferior. A essas palavras, Karna
empalideceu e seu rosto contraiu-se com emocdes conflitantes. Mas
Duryodhana, ansioso por ver Arjuna vencido, gritou: "Se Arjuna deseja lutar
apenas com um filho de rei, deixem-me investir Karna imediatamente como rei
de Anga!"

Como num passe de magica, os sacerdotes avancaram cantando; levou-
se para o local um trono de ouro; ofereceram-se arroz, flores, e agua sagrada;
0 para-sol real foi colocado acima da cabeca de Karna, enquanto rabos de

iaque eram agitados a sua volta, em todos os lados. Entéo, entre os aplausos



da multiddo, Karna e Duryodhana abracaram-se e hipotecaram um ao outro
eterna amizade.

Naquele exato momento viu-se que caminhava para dentro da arena um
ancido encurvado, trémulo e fraco pela idade, pobremente vestido e que se
amparava em um bord&o. Todos os presentes conheciam-no como Adhirata,
um dos cocheiros da familia real. Mas quando Karna o avistou, deixou
imediatamente o trono, foi ao seu encontro, inclinou-se diante dele, que mesmo
parado se apoiava no bordao, e com a cabeca ainda Umida pela dgua sagrada
da coroacdao tocou-lhe os pés. Adhirata entdo se abragcou com Karna e chorou
de orgulho por ele ter sido feito rei, chamando-o seu filho.

Bhima, de pé entre os her6is Pandavas, ria alto, escarnecendo. "Ora!
Que herdéi é esse?", perguntava ele. "Parece, senhor, que o chicote é sua
arma. Como pode ele ser rei se é filho de um cocheiro?"

Os labios de Karna tremeram, mas como Unica resposta ele cruzou os
bracos e olhou para cima, para o sol.

Duryodhana saltou de indignacdo e disse: "A linhagem dos herois é
sempre desconhecida! O que importa saber de onde vem um bravo? Quem
pergunta pela fonte de um rio? Um tigre como este pode descender de
criados? Mas mesmo que seja assim, ele € meu amigo e bem merece ser rei
do mundo inteiro. Que aquele que tenha alguma objecédo a fazer retese o arco
como o faz Karna!"

Os espectadores prorromperam em aplausos ruidosos, mas entdo o sol
desceu. Duryodhana tomou Karna pela mao e o levou para fora da arena
iluminada. E os irmdos Pandavas, acompanhados por Bhishma e Drona,
voltaram para seus lugares. O Unico a conservar a certeza de que ninguém
poderia derrotar Karna foi Yudhishthira. E Kunti, a rainha mae, tendo

reconhecido seu filho, afagava a idéia de que ele era o rei de Anga.

Ill. ARECOMPENSA DO MESTRE

Entdo Drona considerou ser chegada a hora de reclamar a oferta feita

por seus discipulos. Assim, ele reuniu todos os alunos e disse: "Capturai em



batalha Drupada, rei dos Panchalas, e trazei-o amarrado. Essa € a Unica
recompensa que desejo cComo VOSSO mestre e instrutor”.

A aventura era muitissimo agradavel para os corajosos jovens. Com o
coracao alegre eles reuniram uma imponente formacéo de carros de batalha,
armas e criados, e partiram para a capital de Drupada. No caminho néo
deixaram de atacar os Panchalas, pois a ostentacdo de sua habilidade e
destreza era extremamente agradavel para os principes e nobres que
avangavam para esse ataque de surpresa. E nunca eles haviam feito isso com
tanto alarde quanto ao entrar nos portdes e tropeliar pelas ruas da capital de
Drupada.

Ouvindo o clamor, o rei foi até as varandas de seu palacio para ver o
gue estava acontecendo. Os principes, soltando seu grito de guerra, atiraram-
Ihe uma chuva de flechas. Entdo Drupada, acompanhado dos irméos, saiu do
palacio real em seu carro de guerra branco e foi ao encontro da forca atacante.
Mas Arjuna conteve seus irmaos e a si proprio de participar naquilo que Ihe
parecia uma refrega. Ele viu que o rei dos Panchalas, lutando em sua prépria
capital, ndo seria vencido por taticas dessa ordem. Mas elas teriam efeito,
cansando-o, e entdo seria a oportunidade para os Pandavas agirem.

Exatamente como ele havia previsto, viu-se o carro branco do rei ora
aqui ora ali, sempre caminhando para a frente e sempre aproximando-se
daquele ponto em que o perigo era maior e mais densa a aglomeracdo de
atacantes. Durante esses rapidos movimentos ele continuou despejando sobre
as tropas do rei uma chuva de flechas, e o fazia de modo tdo rapido e
constante que os Kurus quase foram tomados de panico e tenderam a admitir
gue estavam lutando n&do contra um, mas contra muitos Drupadas.

A essa altura o alarme se espalhara por toda a cidade e tambores e
clarins comecaram a soar em cada casa engquanto 0os homens se precipitavam
para fora, empunhando as armas com que iriam ajudar seu rei. Entdo surgiu do
grande exército dos Panchalas um terrivel urro, enquanto o zunido das cordas
de seus arcos parecia rasgar o proprio céu. Uma flria nova e responsiva ardeu
por um momento entre 0S guerreiros invasores, mas em qualquer parte que
uma flecha fosse atirada, Drupada estava la para responder. Ele estava aqui e
ali e por toda a parte, cuidando do campo de batalha como se fosse uma roda

incandescente. Atacou Duryodhana e até mesmo Karna, feriu-os e moderou



bastante a sede de luta de ambos, até que, vendo as hostes dos cidaddos
inimigos, os Kurus pararam de lutar e com um lamento de derrota fugiram, de

volta para onde os Pandavas estavam esperando.

O poder de Arjuna

Os Pandavas reverenciaram Drona precipitadamente e subiram em seus
carros. A Arjuna coube a lideranga, como se por instinto; proibindo Yudhishthira
de lutar ou de expor-se, ele nomeou guardas do carro seus irmaos mais
mMo¢gos, 0S gémeos, enquanto Bhima, sempre lutando na vanguarda, correu
para a frente, clava nas maos, a fim de comandar o ataque. Assim, como a
figura da Morte, Arjuna fez entrar os soldados dos Panchalas. E Bhima, com
sua clava, comecgou a matar os elefantes que os encobriam. A batalha tornou-
se ardua; era terrivel observa-la. Entdo ele conseguiu derrubar o mastro da
bandeira e imediatamente saltou do carro e, trocando o arco pela espada,
agarrou Drupada, o rei, com a mesma facilidade com que um passaro enorme
apanha uma cobra d'agua.

Tendo exibido seu poder na presenca de ambas as hostes, Arjuna soltou
um possante grito e saiu do meio dos Panchalas, levando consigo seu
prisioneiro. Vendo isso os Kurus se enfureceram e teriam devastado
inteiramente a capital dos Panchalas, mas Arjuna, numa voz possante,
conteve-os. "Drupada”, disse ele, "é nosso amigo e aliado. Se o entregarmos a
Drona, isso bastara para satisfazer nosso instrutor. De modo algum devemos
matar os suditos de Drupada”.

Entdo todos os principes juntos, levando consigo seus prisioneiros,
foram ao encontro de Drona e colocaram diante dele Drupada, junto com
muitos de seus ministros e amigos.

A vingancade Drona

Drona sorriu tranquilamente para o rei que outrora fora seu amigo. "N&o
temas, 0 rei", disse ele; "tua vida sera poupada. Mas néo te agradaria cultivar
minha amizade?" E depois de ficar silencioso por um momento, ele abriu os
labios para dizer: "Na verdade, Drupada, hoje eu ndo o amo menos do que
antigamente, na nossa meninice. E ainda desejo tua amizade. Disseste-me, ai
de mim, que apenas um rei podia ser amigo de um rei. Por essa razao

restaurarei para ti apenas a metade do teu territério atual, a fim de que, sendo



também rei, eu possa desfrutar vossa afeicdo em termos iguais. Seras o rei de
todas as terras que ficam ao sul do rio Ganges e eu reinarei nas do norte. E
agora, Drupada, sera humilhante para ti conceder-me tua amizade?"

Com essas palavras, Drona libertou Drupada e conferiu-lhe soberania
sobre metade de seu proprio reino, aquela metade correspondente aos
territorios que ficavam ao sul do Ganges. E Drupada, com muitos
cumprimentos, assegurou-lhe profunda admiracdo e respeito. Mas em sua
mente a ligdo que o mortificado rei guardou foram o0s recursos superiores de
seu velho amigo, e dessa época em diante ele, por sua vez, perambulou em
todas as diregbes, tal como Drona fizera por Hastinapura, na esperanca de
descobrir algum feitico ou outro meio qualquer, por devog¢ao ou outra forma, de
conseguir um filho que pudesse empreender a vinganga sobre o homem que o
humilhara. E aconteceu que essa inimizade por Drona cresceu, com o tempo,

até ser uma das principais raz0es da vida de Drupada, rei dos Panchalas.

\iciados em Livros

IV. A CASA DE LACA

Cerca de um ano depois da invasdo da cidade de Drupada,
Dhritarashtra, movido por um sentimento do que devia ser feito e tendo
também em vista o bem-estar de seus suditos, decidiu coroar Yudhishthira, em
publico, principe herdeiro do império. Pois Pandu, pai de Yudhishthira e dos
irmaos dele, tinha sido o monarca do império, e ndo Dhritarashtra, cuja
cegueira fora considerada suficiente para torna-lo incapaz. O rei cego estava
entdo incumbido de nomear Yudhishthira e seus irmdos como herdeiros, e ndo
um dos seus proprios filhos. E isso, depois da demonstracdo de bravura
cavalheiresca com que eles haviam sido apresentados ao mundo, Dhritarashtra
nao podia recusar-se a fazer.

Mas os principes Pandavas assumiram sua nova posicdo com mais
seriedade do que se poderia prever. Nunca satisfeitos com mera diversao, eles
partiram em todas as direcfes, determinados a ampliar sua soberania, e
constantemente mandavam imensos espolios para o tesouro real. Desde a

infancia Duryodhana tivera inveja dos primos, mas agora, vendo sua



superioridade e crescente popularidade, até mesmo o pai dele, Dhritarashtra,
comecou a ficar ansioso e por fim nem sequer conseguia dormir, tamanho era
seu despeito. Um rei que se sente assim sempre tem facilidade em encontrar
conselheiros que |he déem as recomendacdes pelas quais ele anseia, e no
devido tempo asseguraram-lhe que o exterminio de seus inimigos era o
primeiro dever de um soberano.

Mas os Pandavas também tinham num certo tio de nome Vidura um
amigo atento e conselheiro que, embora de nascimento inferior, era a
verdadeira encarnacao do Deus da justica. Vidura tinha o dom de ler no rosto
dos homens seus pensamentos, e nesse momento critico ele facilmente
percebeu o objetivo de Dhritarashtra e de sua familia. Mas aconselhou os
Pandavas a, conquanto fosse preciso estar em guarda, nunca provocar a faria
daqueles que estavam no poder deixando transparecer que sabiam quais eram
0s seus sentimentos. De preferéncia eles deviam, com um ar de satisfacdo e
aparentemente sem suspeicao, aceitar tudo o que fora feito.

Por essa época Duryodhana apresentou-se a seu pai e lhe pediu que
banisse os primos para a cidade de Benares e, durante sua auséncia, lhe
conferisse a soberania do reino. O timido Dhritarashtra pbde apenas
reconhecer que a sugestéao estava de acordo com seus desejos secretos, e em
vista disso, seu filho, de carater mais forte, rapidamente o tranquilizou quanto
as dificuldades previstas. Ele salientou que quem tomava conta do tesouro
eram eles. Com isso ser-lhes-ia possivel comprar a submissdo do povo, e
nenhum critico de sua conduta teria forca suficiente para se opor a eles. A
partir dessa ocasido Duryodhana comecou a ganhar a simpatia do povo

mediante profusa distribuicdo de riqueza e honrarias.

Os principes sdo banidos

Foi entdo que, sob secretas instrucbes de Dhritarashtra, o rei, alguns
membros da corte comecaram a exaltar as belezas da cidade de Benares,
onde, diziam eles, o festival anual de Shiva ja estava comecando. Pouco tempo
depois, como eles esperavam, os principes Pandavas, e também outros,
demonstraram interesse pelas belezas de Benares e disseram que gostariam

muito de vé-las. Entdo o cego Dhritarashtra voltou-se para eles com aparente



simpatia e lhes disse: "Pois ide, meus filhos. Ide juntos, os cinco, e satisfazei
vosso desejo vivendo por algum tempo na cidade de Benares. Levai convosco
donativos do tesouro real, para distribuigao".

N&o havia como deixar de perceber que palavras aparentemente tao
amigas eram uma sentengca de banimento. Mas Yudhishthira, com sua
permanente astlcia, teve bastante presenca de espirito para curvar-se com
alegria e demonstrar satisfacdo pela oportunidade que lhe era oferecida. Um
dia ou dois mais tarde a grisalha Kunti partiu de Hastinapura com seus cinco
filhos. Purochanna, amigo e ministro de Duryodhana, havia partido antes, a fim
de fazer os preparativos para receber os principes em Benares. E fora
incumbido, em especial, de construir para eles uma casa feita de materiais
altamente inflamaveis e mobiliada no mais alto luxo; a casa devia ficar o mais
proximo possivel do arsenal publico, onde ele viveria como sentinela da cidade,
a espera de uma ocasido oportuna para incendia-la simulando um acidente. O
palacio devia ser feito de laga.

Entrementes o atento Vidura, que nao deixara de observar nada disso,
tinha deixado no Ganges, pronta para uso, uma boa embarcacdo onde Kunti e
seus filhos poderiam refugiar-se em caso de perigo. E quando os Pandavas
deixaram Hastinapura, Vidura foi, de todos os que os acompanharam no
comeco de sua viagem, o ultimo a deixa-los; e no momento em que eles ja iam
partir, ele disse a Yudhishthira, em voz abafada, em uma lingua que s6 eles
dois entendiam: "Estejai sempre alertal Ha armas que nao sao feitas de aco.
Pode-se escapar até mesmo do fogo tendo muitas saidas na casa, e um
buraco profundo € um o6timo refugio. Familiarizai-vos com as estradas da
floresta e aprendei a orientar-vos pelas estrelas. Acima de tudo, estejai sempre
vigilantes".

"Compreendo bem"”, respondeu Yudhishthira prontamente. E sem mais

palavras eles partiram.
Os principes chegam a Benares
O povo de Benares, governado por Purochanna, recebeu com grande

magnificéncia os Pandavas, que foram alojados provisoriamente numa casa

nos arredores da cidade. No décimo dia, entretanto, Purochanna referiu-se a



uma bela manséo que erigira para eles, dentro da cidade. O nome que ele lhe
havia dado era "Lar Abencoado”, mas na verdade se tratava certamente de
uma casa maldita, e Yudhishthira, julgando muitissimo tola aquela maldicéo,
saiu com a mae e o0s irmaos para instalarem-se nela. Ali chegando,
Yudhishthira inspecionou-a detidamente e constatou que de fato o cheiro de
laca, alcatrdo e Oleo era bastante perceptivel em todos os comodos. Entéo ele
se virou para Bhima e comunicou-lhe sua suspeita de que a casa era altamente
inflamavel. "Nesse caso ndo deveriamos voltar imediatamente para 0 nosso
primeiro alojamento?", disse surpreso o ingénuo Bhima. "Na minha opinido é
mais sensato”, respondeu seu irmao, "ficarmos aqui, aparentemente satisfeitos,
e assim ganharmos tempo aquietando todas as suspeitas deles. Se
mostrarmos que percebemos sua intenc¢éo, Purochanna fara imediatamente um
atentado contra nos. Mas precisamos vigiar sempre a nossa volta; nao
devemos, nem por um instante, permitir-nos ficar descuidados.”

Tao logo os principes se estabeleceram em sua nova residéncia, foi até
la um homem que se dizia emissario de Vidura, o tio deles, e era perito em
mineracdo. Esse homem achava que a casa em que eles estavam se
incendiaria em alguma noite sem lua. Assim, ele se propunha cavar ali, sem
demora, uma passagem subterrdnea profunda, e repetiu para eles, como
senha, a Ultima sentenca que fora falada numa lingua estranha entre
Yudhishthira e seu tio, no momento da partida. Ouvindo tudo isso, os Pandavas
aceitaram-no com alegria e ele comecou imediatamente uma escavacao
cuidadosa no quarto de Yudhishthira, cobrindo a entrada com pranchas para
gue ela ficasse no nivel do resto do piso. E os principes passavam os dias
cacando e percorrendo as florestas das vizinhancas e a noite dormiam de

portas fechadas, as armas ao lado dos travesseiros.

A fuga dos Pandavas

Quando todo um ano ja se havia passado, pareceu a Yudhishthira que
Purochanna estava com a guarda inteiramente aberta. Ele entdo considerou
gue o momento era favoravel para a fuga. Assim, certa noite Kunti, a rainha,
ofereceu uma grande festa e centenas de homens e mulheres afluiram a casa.

Bem tarde da noite, quando todos j& haviam ido embora, comecou a soprar um



forte vento; e nesse momento Bhima, saindo furtivamente, ateou fogo na parte
da casa que dava para o alojamento de Purochanna, no arsenal. Depois ateou
fogo em vérias outras partes e, deixando que tudo ardesse espontaneamente,
entrou com a mae e o0s irmados na passagem subterrdnea que lhes permitiu
fugir. E ninguém soube que uma pobre mulher de casta inferior havia ido a
festa acompanhada de seus cinco filhos, nem que todos 0s seis, no sono de
intoxicagéo, jaziam dentro da casa em chamas. E como a tontura e o medo
retardavam os movimentos dos Pandavas, o gigantesco Bhima levantou até os
ombros sua mée, pegou dois irmédos embaixo de cada braco e avancou pela
passagem secreta até sair, algum tempo depois, para a escuriddo da floresta.
Assim sobrecarregado, Bhima prosseguiu, quebrando as arvores com o peito e
afundando o ch&o com seus passos pesados.

E na cidade de Benares as pessoas permaneceram de pé toda a noite,
observando o incéndio da casa de laga, chorando alto pela sorte dos principes,
gue eles supunham estar sendo queimados la dentro, e condenando aos gritos
o0 maldoso Purochanna, cujo movel eles percebiam muito bem. E quando
amanheceu, eles encontraram os corpos de Purochanna, da inocente mulher
de casta inferior e dos cinco filhos desta, e mandando a noticia para
Dhritarashtra, na distante capital, providenciaram as honras reais devidas as
infortunadas vitimas. Mas o mineiro que fora empregado por Vidura usou o
estratagema de ajudar na remocéao das cinzas e assim encobriu a entrada para
a passagem secreta, fazendo-o de tal forma que ninguém suspeitou da
existéncia dela.

Enquanto isso, ao chegar no limite da floresta os Pandavas encontraram
em um lindo navio, no Ganges, um homem que parecia estar medindo o rio e
investigando seu leito, a procura de um vau. Esse homem era o capitdo que
Vidura enviara para esperar pela hora da fuga dos Pandavas. Vendo chegar a
margem do rio 0s cinco homens com sua mae, ele ancorou o navio e disse em
voz baixa para a grisalha Kunti: "Escapa, com teus filhos, da rede que a morte
estendeu em volta de todos vos". Kunti olhou para cima, espantada, e ele,
voltando-se para os principes, disse: "E a palavra de Vidura. Estejam sempre
de sobreaviso. E eu vim para conduzir-vos ao outro lado do Ganges".

Reconhecendo-o por essas palavras como o agente de Vidura, 0s

principes, animados, embarcaram no bote e ele levou-os até a margem oposta.



Entédo, pronunciando uma Unica palavra, Jaya! (Vitéria!), ele deixou-o0s e voltou
para o trabalho que parecera estar fazendo. E os Pandavas com sua méae
escaparam, de floresta em floresta, de cidade em cidade. Ora usavam um
disfarce, ora outro, até que finalmente atingiram a cidade de Ekachakra, onde,
tendo sido recebidos nos aposentos externos de um bramane e de sua familia,
fixaram residéncia para viver de esmolas, como pessoas eruditas. Repetindo
longas passagens dos livros sagrados, era-lhes facil obter o alimento de que
necessitavam. Com sua estatura alta, as roupas de pele de gamo, os livros
sagrados, os cabelos emaranhados, eles eram tomados por bramanes. A noite,
voltando a Kunti com o arroz coletado durante o dia, sempre dividiam o
alimento em duas partes iguais. Uma delas era para Bhima e a outra cabia aos
guatro outros irmaos e a mae. E assim durante muitos meses eles viveram na

cidade de Ekachakra uma vida simples e plena de felicidade.

V. COMO OS PANDAVAS GANHARAM UMA NOIVA

Enquanto os Pandavas viveram com sua mae na cidade de Ekachakra,
disfarcados de bramanes, sempre aparecia um ou outro antigo amigo leal, dos
tempos passados, para visita-los. Um desses amigos informou-os de que
Drupada, rei dos Panchalas, tinha anunciado o swayamvara de sua bonita filha
Draupadi, e entdo se conversou um pouco sobre 0s encantos extraordinarios e
as habilidades da princesa dos Panchalas. A noite, quando seu hdspede ja
havia ido embora, Kunti notou os filhos silenciosos e desatentos. Depois de
conjeturar melhor do que eles proprios o fariam sobre a causa da modificacéo
de seu humor, ela disse com muito tato que ja estava se aborrecendo em
Ekachakra e gostaria de voltar a perambular, se seus filhos quisessem, pelo
pais dos Panchalas.

No dia seguinte eles todos disseram adeus a seu anfitrido bramane de
Ekachakra e partiram para Kampilya, capital de Drupada. No caminho
encontraram um certo bramane que ia pela mesma estrada e lhes falou da
iminente escolha nupcial a ser feita pela princesa do reino e do presente real
gue na ocasido se daria a pessoas eruditas que perambulavam por la. E os

principes, dando a impressdo de estar ouvindo tais coisas pela primeira vez,



juntaram-se aquele grupo e anunciaram a intencao de assistir ao swayamvara.
Ao chegar a cidade andaram por ela durante algum tempo como excursionistas
e terminaram por se instalar nos quartos de hospedes de um oleiro.

Ora, aconteceu que desde o ataque de Drona e seus alunos, Drupada
nutrira o desejo secreto de que sua filha Draupadi se casasse com Arjuna. Mas
nunca mencionara esse desejo para ninguém. N&o sabendo ainda da
presumida morte de Arjuna e pensando nele em segredo, Drupada mandou
fazer um arco muito inflexivel, ordenou que dependurassem um anel em um
lugar bem alto e anunciou que aquele que vergasse 0 arco e atirasse sua
flecha através do anel teria a princesa por esposa. Com essas palavras ele
proclamou o swayamwara e de todos os lados comecaram a surgir reis,
principes e grandes sabios. Até mesmo Duryodhana veio com seu amigo
Karna. E a todos, sem distin¢cdo, Drupada recebeu com prodiga hospitalidade.
Mas os Pandavas estavam vivendo como mendigos na casa do oleiro, e
ninguém, absolutamente, seria capaz de reconhecé-los.

As festividades que acompanham as bodas reais tiveram inicio e a cada
dia cresciam em magnificéncia, até que no décimo sexto dia, quando estavam
no auge, chegou o grande momento. Carregando um prato dourado onde havia
uma coroa de flores, a princesa Draupadi, bem vestida e adornada com joias,
subiu os degraus que levavam a arena. Quando ela entrou, toda a musica
cessou e 0s bramanes reais acenderam o fogo sacrificai. Sob absoluto siléncio
Drishtadyumna, irmdo gémeo de Draupadi, subiu ao lado da irma e disse,
numa voz tao profunda e cheia quanto um trovdo: "O vds, monarcas reunidos
aqui hoje, contemplai o arco e, mais adiante, o anel. Aquele que, sendo nobre
de nascimento, belo e forte, arremessar cinco flechas através daquele anel
obtera hoje minha irma como noiva".

Entdo, voltando-se para Draupadi, ele enumerou todos 0s reis que eram
candidatos a mao dela e disse que a princesa se casaria com aquele que
acertasse o alvo. O nome de Duryodhana veio em primeiro lugar e mencionou-
se Karna, mas ninguém falou nos cinco Pandavas que, completamente

desconhecidos de todos, estavam presentes na multiddo como bramanes.



A disputa

Quando Drishtadyumna terminou de falar seus nomes, 0s reis e
principes levantaram-se, todos ansiosos por ser o primeiro a retesar o arco. E
guando eles saltaram na arena e, aglomerados, precipitaram-se para o local da
prova, houve quem dissesse ter visto 0os proprios deuses em suas magnificas
carruagens se juntando naquele concurso. Um apds outro, com o coracao
batendo forte sob os olhos de Drupada, no esplendor do mundo e cobertos de
gléria, os candidatos avancaram até o ponto de lancamento. E alguns, com
labios distendidos e musculos enrijecidos, esforcaram-se muito tempo para
retesar aquele arco, mas um apés o outro, com as coroas desprendidas e as
guirlandas rompidas, tiveram de desistir, sendo langados ao chéo pela
resisténcia da arma. Entdo Karna, vendo a mortificacdo de seus amigos e
ansioso por mostrar a gloéria da nobreza, subiu rapidamente ao lugar onde
estava o arco. E vendo-o, cinco homens com a aparéncia de bramanes que
estavam entre os espectadores prenderam a respiracao e deram por perdida a
princesa, pois nao tinham a menor duvida de que Karna pudesse retesar o arco
de Drupada.

Mas quando seus olhos pousaram sobre o heréi, a princesa exclamou
em um frio tom de desdém: "N&o me casarei com o filho de um cocheiro.
Ouvindo-a, Karna sorriu amargamente, ergueu o olhar para o sol e atirou ao
chéo o arco ja estirado em circulo.

O ultimo dos monarcas estava fazendo sua tentativa e os espectadores
discutiam acaloradamente os sucessivos fracassos quando, no meio da
multiddo de bramanes que assistiam a disputa sentados em volta da arena,
levantou-se Arjuna com sua roupa de pele de cervo, o cabelo emaranhado, o
corddo sagrado, e avancou para a plataforma de arremesso. Murmdarios, alguns
de aprovacao e outros de desaprovacédo, ergueram-se dos bramanes a direita e
a esquerda dele. Pois, considerando-o um par, eles tomavam seus movimentos
como uma inquietacdo pueril que traria desgraca para todos os bramanes.
Apenas uns poucos, notando sua aparéncia e 0 modo como ele se comportava,

tiveram coragem de gritar: "Isso! Faz a tentativa!"



Mas enquanto seus amigos conversavam, Arjuna caminhou para o arco
e se poOs diante dele como uma montanha. Baixando a cabecga em oracao, ele
caminhou vagarosamente a sua volta. Entdo, num piscar de olhos, retesou-o e,
arremessando cinco flechas em répida sucessao através do anel, fez cair o
alvo que estivera suspenso.

Os aplausos que se seguiram pareciam vir tanto dos céus quanto do
anfiteatro. Entusiasmados, os bramanes levantaram-se agitando seus lencos.
Flores choviam do céu, de todas as direcdes, e os bardos imediatamente
explodiram em aplausos ao heréi que tinha vencido. Dos assentos reais, acima
da arena, Drupada, o rei, acenou em aprovacao para o jovem bramane que
havia atingido o alvo, e a princesa Draupadi levantou os olhos ao encontro dos
de Arjuna e silenciosamente lhe comunicou que o tomava como seu senhor.

Mas quando o rumor estava no seu mais alto grau, Yudhishthira e os
gémeos Nakula e Sahadeva, temendo ser reconhecidos se permanecessem
todos no mesmo lugar, levantaram-se e abandonaram o0 ajuntamento de
pessoas, deixando sozinhos Arjuna e Bhima. Em menos tempo do que as
nuvens levam para cobrir o céu, o animo da multiddo pareceu mudar.

Draupadi havia posto em Arjuna a veste branca e a coroa de casamento,
e todos os assistentes notaram a aprovacéo de Drupada ao heréi. Vendo isso,
0s reis e principes que tinham falhado foram subitamente tomados de raiva.
Tinham sido reduzidos a nada. Haviam-nos convidado para insulta-los.
Abertamente recusados por desdém, viram um bramane ser escolhido em
detrimento deles. De bastdo em punho, os irados guerreiros fizeram uma
arremetida conjunta sobre Drupada, que recuou para o interior da multiddo de
bramanes. Mas, vendo o perigo que corria seu anfitrido, Arjuna e Bhima
adiantaram-se para socorré-lo — Arjuna com o seu terrivel arco e Bhima
arrancando uma arvore pelas raizes e brandindo-a, pronto para defender
Arjuna. Mesmo este, acostumado como estava com as grandes facanhas do
irmdo, ficou admirado ao vé-lo arrancar uma arvore, levando todos o0s

espantadissimos monarcas a retroceder.

Os Pandavas sao reconhecidos



Mas na tribuna real um espectador — de nome Krishna, um dos
principes dos Vrishnis e primo, por nascimento, dos principes Pandava — viu
aquele feito e imediatamente percebeu quem eram os dois homens que se
passavam por bramanes.

"Olha! Olha!", disse ele ao irmao, que estava do lado. "Ouvi dizer que os
Pandavas tinham escapado da casa de laca e, tdo certo quanto sou Krishna, ali
adiante estéo dois deles, Bhima e Arjuna!”

Entdo os bramanes, agitando suas vasilhas de casca de coco e suas
peles de corca, colocaram-se em volta de Drupada para protegé-lo contra a
investida da nobreza, enquanto Bhima e Arjuna se batiam individualmente com
eles, um a um. E era tal a quantidade de flechas arremessadas entre Karna e
Arjuna que varias vezes um ficou invisivel para o outro por muitos minutos.
Karna se enfraquecia por estar perdendo sangue, mas acabava por se
recobrar, voltando ao combate com um entusiasmo ainda maior. E todos
admiravam a forca e a agilidade de Bhima, que era capaz de agarrar um heréi
e atira-lo a certa distancia, embora se contivesse para néo o ferir muito.

Finalmente, entretanto, os reis e principes, com seu bom humor
restaurado pela luta, renderam-se satisfeitos a seus oponentes bramanes. E
nesse momento Arjuna e Bhima deixaram a multidado e, seguidos pela princesa,
encaminharam-se para a casa de sua mae. Nesse meio tempo, Kunti havia
estado esperando, com grande ansiedade, pela volta de seus dois filhos. O dia
ia transcorrendo e muitos males poderiam ter-lhes acontecido. Por fim,
entretanto, no meio de uma multiddo de bramanes, ela viu Arjuna e Bhima.
Chegando a porta, seus filhos Ihe disseram: "Exultai com o que obtivemos
como esmolas hoje!" Kunti, de dentro da casa, ndo percebendo o rubor dos
principes enquanto falavam, respondeu: "Exultai todos vés com o que haveis
trazido!" Entdo ela viu Draupadi e, abracando-a calorosamente, acolheu-a com
cordialidade, como a uma filha. Assim, a princesa dos Panchalas tornou-se a
noiva de um dos Pandavas.

Mas quando todos estavam sentados em siléncio na casa do oleiro,
chegaram duas visitas: Krishna, o principe dos Vrishnis, e Balarama, seu
irmao. Sorridentes, eles saudaram a todos como Pandavas, tocando os pés de
Yudhishthira, em sinal de sua satisfacdo por eles terem escapado da casa de

laca. Entdo, temendo que alguém os reconhecesse e que seu disfarce fosse



descoberto, eles apressadamente se retiraram. E a princesa Draupadi, humilde
e encantadora, sob a direcdo de Kunti preparava a refeicdo da noite para toda
a familia. Ninguém sabia que seu irmdo, o principe Drishtadyumna, estava
escondido numa sala contigua, escutando a conversa secreta dos pretensos
bramanes.

E quando chegou a noite, os Pandavas conversaram sobre armas
divinas, carros de batalha, elefantes e questdes militares. Drishtadyumna saiu
ao romper da aurora para ir ter com o pai e transmitir-lhe as informacdes sobre
o her6i que havia vergado o arco. Mas Drupada, correndo ao seu encontro, foi
logo indagando: "Dize-me! Dize-me! Foi Arjuna quem acertou o alvo?"

No entanto, Yudhishthira ndo admitia que ele e seus irmaos fossem
realmente os principes Pandava. S6 depois da realizacao da festa de nupcias
no palacio de Drupada ele reconheceu isso. Enquanto ndo estava devidamente
casada, Draupadi os conhecia apenas como 0s eximios arqueiros, e 0 que quer
gue eles fossem, reis ou bramanes, ela os aceitava por essa razao.

Mas quando Drupada soube que estava agora em intima aliangca com o0s
Pandavas, sua alegria foi ilimitada e ele ndo temeu nada, nem mesmo dos
deuses. Os relatos sobre a fuga da casa de laca e sobre a vitéria no
swayamvara comecou a se espalhar pelos reinos vizinhos e todos passaram a
olha-los como se eles tivessem regressado da morte. E o proprio Vidura levou
a Dhritarashtra a noticia de que os Pandavas agora estavam vivos e bem de

vida, e cercados de muitos e poderosos amigos.

VI. A HISTORIA DE SHISHUPALA

Quando chegaram a Dhritarashtra as noticias de que, ndo tendo sido
gueimados na casa de laca, os Pandavas haviam fugido e agora estavam na
corte de Drupada, aceitos pela sua familia e cercados de muitos e poderosos
amigos, o velho rei ndo sabia o que responder. Entdo ele chamou Duryodhana

e todos os seus conselheiros e perguntou-lhes que caminho devia seguir.

Todos opinaram pelo imediato regresso deles a Hastinapura e insistiram

em que se mandassem congratulacbes aos Pandavas pela sua fuga. Mas



Duryodhana achava que era preciso, para se livrarem deles, empregar uma
série de fraudes, dividindo seus interesses e jogando uns contra 0s outros, e
finalmente priva-los de qualquer recurso. Karna, por outro lado, sustentou que
eles deviam ser combatidos. Bravura contra bravura, cavalheirismo contra
cavalheirismo, dizia ele. Esses homens nunca poderiam ser divididos. Uma
tentativa nesse sentido sO resultaria em ridiculo para qualquer um que a
empreendesse. Mas uma luta leal seria 0 método de um soldado. Os Pandavas
nao eram deuses, eram homens, e como homens deviam ser derrotados em
combate.

Bhishma, por outro lado, apoiado por Drona e Vidura, ressaltou que o
direito dos Pandavas ao reino paterno era no minimo tdo valido quanto o de
Duryodhana. Assim, eles devem ser chamados de volta e firmemente
estabelecidos na metade do reino. A insisténcia daqueles bons homens nessa
proposta era tdo grande que Dhritarashtra ndo teve mais nada a fazer além de
obedecer, e entdo se enviou a corte de Drupada, com uma grande quantidade
de presentes, uma embaixada encarregada de congratular-se com os principes
pela sua seguranca e de convida-los novamente para o lar ancestral. A essa
altura ndo apenas Drupada mas também, e com mais intensidade ainda,
Krishna e seu irmdo Balarama tinham se tornado amigos e conselheiros dos
Pandavas, e estes sO aceitaram as propostas de amizade feitas por seu
parente Dhritarashtra quando os trés os aconselharam a isso. Entédo, tomando
Kunti, sua mae, e Draupadi, sua rainha, eles partiram para a cidade de

Hastinapura.

A volta dos Pandavas

Chegando la eles descansaram e depois foram levados a presenca de
Dhritarashtra. Este entdo Ihes disse que, a fim de evitar distlrbios futuros em
sua familia, ele estava disposto a dividir o reino e dar-lhes metade dele,
destinando-lhes para residéncia uma extensao erma. Esses principes sempre
tinham tido o habito de aceitar alegremente e tirar o melhor proveito do que
Ihes era oferecido pelo velho soberano. E naquela ocasido ndo contrariaram

essa regra. Nao vendo, aparentemente, nenhum problema nessa dadiva de



uma extensdo de terra estéril e desabitada para residéncia, eles prestaram
homenagem a Dhritarashtra e partiram para sua nova capital.

Uma vez la, entretanto, sua energia nao teve limites. Oferecendo os
sacrificios de propiciacdo, eles mandaram medir o terreno necessario para uma
nova cidade e providenciaram sua construcao, fortificacdo e adorno, até que se
ostentou na planicie a famosa Indraprastha, uma morada digna dos proprios
deuses, para nao falar dos imperadores, tal era a sua beleza e magnificéncia.
N&o contentes com edificar a cidade, 0s irmaos puseram-se a organizar seu
dominio e sua administracdo, e os suditos, percebendo a sabedoria e
beneficéncia desses novos governantes, sentiram-se realmente felizes por
estar sob o dominio deles. N&o havia miséria naquele reino, causada por falta
de pagamento. O camponés tinha livre acesso ao seu soberano. A justica era
bem aplicada; mantinha-se a ordem; paz e prosperidade estavam juntas por
todos os lados. Nessa ocasiao sugeriu-se a Yudhishthira que ele devia celebrar
um Sacrificio da Coroagdo e aquela idéia comecou a causar-lhe alguma
ansiedade. A cada hesitacao ele procurava o conselho de seus ministros, mas
enquanto ndo obtinha o de Krishna, seu novo amigo de confianga, nao ficava
seguro quanto ao modo de acdo correto. Ele estava conscio dos muitos
motivos — bondade, bajulacdo, interesse particular e varios outros — que
guiam o homem quando este da um conselho, e para a sua mente uma unica
alma estava acima de todas essas influéncias. O Sacrificio da Coroacdo néo
era um rito a ser cumprido irrefletidamente; para o rei que o realizava, essa
cerimdnia o estabelecia como soberano sobre todos os suditos. Para fazer isso
era necessario que se reunisse um grande namero de soberanos tributarios, e
sabia-se muito bem que nesse grupo de feudatarios emboscavam-se perigos
imensos. Era em reunides como aquelas que podiam surgir revolucdes. Assim,
convinha a quem oferecesse o sacrificio pensar bem sobre o estado das coisas
e considerar claramente o que pretendia fazer. Bem-sucedido, ele poderia
esperar ser considerado por toda a vida o chefe maximo do império. Mas o
menor passo em falso poderia resultar num desastre supremo, afastando-o do

trono e até mesmo provocando uma revolucao.

O conselho de Krishna



Yudhishthira achava que, embora outros o aconselhassem levianamente
a empreender o sacrificio, apenas Krishna poderia indicar-lhe o fio do
pensamento que devia guiar um monarca em face de uma situacao tao grave.
Questao por questado, os dois discutiram a situacao politica dos reinos rivais e
as probabilidades de estabilidade do pais, de modo geral. Assim, Krishna levou
Yudhishthira a ver quais guerras deviam ser empreendidas e que areas deviam
ser subjugadas antes que se pudesse oferecer o sacrificio imperial. Mas
Krishna ndo foi menos enfatico que os ministros de Yudhishthira ao encoraja-lo
guanto a sua habilitacdo pessoal e a condicdo apropriada do reino e do
governo deste para a altiva posicado que ele desejava fazer sua. E tampouco
Yudhishthira ou algum de seus irmaos suspeitaram que essa festa o0s
estabeleceria no dominio, mas estaria também fadada a revelar aos olhos de
todos, e ndo apenas aos dos poucos homens de confiangca que ja as
conheciam, a grandeza e a forgca do préprio Krishna, que s6 nao era rei de fato
por estar muito acima dos reis terrenos.

Tendo recebido a orientacdo de seu excepcional conselheiro,
Yudhishthira tratou de p6-la em pratica, atentando para cada particularidade, e
somente quando tudo ficou concluido anunciou sua intencdo de realizar o
festival da coroacdo. Mesmo depois disso, 0s preparativos para o sacrificio
demoraram muito tempo, mas finalmente tudo ficou pronto e enviaram-se
convites em todas as direcdes, e reis e herdis comecaram a aparecer. Um
deles era Narada, que tinha visao interior; olhando aquele grande ajuntamento
e vendo Krishna como seu verdadeiro centro e causa, ficou cheio de admiracdo
respeitosa, e onde outros viam apenas brilho e festividade ele era todo
reveréncia e se sentava a observar, absorto na veneracao.

Chegado o ultimo dia do sacrificio, quando a agua sagrada estava
prestes a ser aspergida sobre a cabeca de Yudhishthira, Bhishma, chefe de
ambas as casas reais, sugeriu que, como cortesia aos convidados, se
prestasse uma homenagem a cada um deles, de acordo com sua linhagem e
precedéncia. E dado que os olhos do velho avbé pousaram ternamente no rosto
de Krishna, foi este, como a encarnacdo de Deus, o primeiro a receber as
honras reais.

A disputa pela precedéncia



Mas entre os reis ali reunidos, havia um que invejava a precedéncia
dada a Krishna, entre os soberanos, como se a condicdo de monarca
governante coubesse também a ele. Esse hdspede, Shishupala, irrompeu em
amargas censuras a Bhishma e a Yudhishthira em raz&o do que considerava
um insulto feito aos vassalos tributarios, colocando antes deles um outro que
nao podia reivindicar a precedéncia por direito de independéncia, longa alianca,
idade ou parentesco. Krishna por acaso era, perguntou ele, o mais velho entre
os presentes? Como podia uma tal reivindicagdo ser sustentada enfaticamente
guando Vasudev, seu pai, estava presente? Ou ele tinha sido celebrado como
mestre ou professor? Mas ali estava Drona, o bramane, que fora professor
particular de todos os principes reais. Ou os principes Pandava lhe haviam
dado precedéncia por causa de seu valor como aliado em tempo de guerra?
Nesse caso, 0
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escolhido deveria ter sido Drupada, que além de ser pai de Draupadi,
sua rainha, mais que qualquer outro era ligado a eles. Mas se a oferta fora
orientada pelo amor e pela reveréncia, entdo seguramente o velho Bhishma,
seu parente, o elo entre duas linhagens, tinha mais direito.

A essas palavras de Shishupala, alguns convidados comecaram a
manifestar descontentamento tanto com o sacrificio quanto com o senhor dele,
e tornou-se evidente que Shishupala era o lider de uma faccdo que podia
assumir o encargo de impedir o término das cerimoénias. Mas um sacrificio real
nao concluido a contento era prenuncio de grandes desastres para o reino e
seus suditos. Consequentemente, Yudhishthira demonstrava grande ansiedade
e fazia todo o possivel para acalmar o irado rei. Este, entretanto, como uma
crianca mimada ou um homem austero e inflexivel, recusava-se
terminantemente a se aplacar. Percebendo isso, Yudhishthira olhou para
Bhishma em busca de conselho. Bhishma, no entanto, ndo se esfor¢cou por
apaziguar o velho rei. Risonho, ele ignorou o ar preocupado de Yudhishthira.
"Espera”, disse ele, "0 rei, até o senhor Krishna reagir a esse caso! O cédo pode
matar o ledo? Em verdade, esse rei parece exatamente igual a um ledo,

enquanto o ledo ndo acorda; quando iSso acontecer, veremos 0 que ocorrera”.



Mas Shishupala ouviu as palavras proferidas por Bhishma e,
profundamente irritado por ter sido comparado com um cdao, dirigiu-se ao
veneravel estadista com palavras claramente insultuosas e imoderadas.
Chamou-o de velho patife, sempre tagarelando sobre moralidade, e a essas
palavras seus proprios amigos e aliados se encheram de horror e esperaram
ver uma sentenca cair rapidamente sobre a cabeca de alguém que havia
esquecido a tal ponto a dignidade devida aos de sua posi¢do. Bhishma, no
entanto, ndo mostrou alteracdo. Permanecendo calmamente ali, ele levantou a
mao, ordenando siléncio, e logo que todos se calaram falou com o zangado
Bhima, irmdo de Yudhishthira, cujos olhos vermelhos mostravam que ele

tomava as palavras ditas por seu honrado avé como um desafio a si préprio.

A historia de Bhishma

"Acalma-te, 6 Bhima", disse Bhishma, "e ouve com atencdo a historia
desse Shishupala. Ele nasceu de linhagem real, com trés olhos e quatro
bracos, e logo ao nascer zurrou como um burro. Seu pai e sua mae,
assustados com esses augurios, pensavam em abandonar a crian¢ca quando
ouviram uma voz vinda do ar que lhes dizia: 'Nada temais; acariciai esse
menino. Seu tempo ainda ndo chegou. Ja nasceu um que o matara com armas
guando for a hora do seu fim. Mas antes disso ele sera afortunado e tera uma
posicao elevada'.

"Entdo a rainha, sua mae, muito confortada com essas palavras, tomou
coragem e perguntou: 'Quem sera o matador de meu filho?' E a voz respondeu:
'‘Aquele em cujo colo teu filho estara sentado quando seu terceiro olho
desaparecer e cairem os dois bracos a mais que ele tem'.

"E depois disso o rei e a rainha de Chedi fizeram juntos uma série de
visitas reais e em todas as partes aonde eles foram pediram ao rei do lugar, de
guem eram hospedes, que tomasse nos bracos seu filho. Mas em parte alguma
0 menino perdeu os bracos acrescentados nem tampouco desapareceu seu
terceiro olho.

"Entdo, desapontados, eles voltaram a sua cidade, ao seu palacio. E
guando ja estavam la ha algum tempo, foi visita-los o jovem principe Krishna e

seu irmado mais velho. Eles comegaram a brincar com a criancinha. Mas



guando Krishna pegou-0 ao colo, imediatamente o terceiro olho da crianca foi
se enrugando e acabou por desaparecer, e 0os dois bracos invulgares também
sumiram. Entdo a rainha de Chedi soube que seria ele 0 matador determinado
pelo destino para seu filho e, caindo de joelhos, ela disse: 'O senhor, concedei-
me uma graga!'

"E o senhor Krishna respondeu: 'Diga-me qual'.

"E ela pediu: 'Prometei-me que quando meu filho vos ofender, vés o
perdoareis'.

"E ele concedeu: 'Sim, se ele me ofender, mesmo cem vezes, eu 0
perdoarei'.

"Aquela crianca € esse Shishupala”, continuou Bhishma, "que agora,
confiando na caridade do Senhor, convoca-te para a luta. Na verdade ele deve
ser uma parte da energia do Criador, e essa energia o Todo-Poderoso agora
retoma dentro de si. E por isso que ele pode produzir sua propria destruico;
por isso é que ele esta provocando tanto 6dio e rugindo como um tigre perante
NnOS sem se preocupar com o resultado.”

A furia de Shishupala foi aumentando durante a fala de Bhishma, e
assim que este a concluiu ele sacou da espada, ameacador, e disse: "Velho
caduco! Nao sabes que estas vivo neste momento apenas pela minha propria
bondade e a desses outros reis?"

"Quer isso seja ou nao verdade", respondeu Bhima com grande altivez e
calma, "fica sabendo que a todos os reis do mundo eu estimo, mas como uma
insignificancia. Se eu for morto como uma fera do campo ou queimado num
incéndio de floresta, seja qual for a consequéncia, ponho aqui o pé sobre a
cabeca de todos vocés. Aqui, diante de nds, estd o Senhor. A ele temos
adorado. Que entre em conflito com ele apenas quem deseja a morte imediata.
Mas quem o fizer pode mesmo convoca-lo para o combate — o da tez escura,
gue empunha o disco e a clava —, e ao cair penetrard e se misturara com o

corpo desse deus."

A morte de Shishupala

Quando terminaram as palavras solenes de Bhishma, todos os

presentes voltaram os olhos para Krishna. Atento, ele olhava calmamente para



Shishupala, que estava inflado de &dio; a atitude do principe dos Vrishnis
parecia a de alguém cuja mente convocasse armas celestiais em sua ajuda. E
guando Shishupala riu insultuosamente, ele apenas disse: "A taca de tuas mas
acOes, 0 pecador, esta agora cheia". Enquanto dizia isso, o disco flamejante
surgiu por detras dele e, sobrevoando o circulo de reis, desceu sobre o elmo de
Shishupala e dividiu-o inteiramente, da cabeca aos pés. Depois, qual massa de
chamas, surgiu a alma daquele individuo mau; abrindo seu proprio caminho,
ela se curvou e desapareceu no interior dos pés do proprio Krishna. Tal como
Bhishma havia declarado, ele, caindo, penetrou e se misturou ao corpo daquele
deus.

E esse foi o fim de Shishupala, que havia pecado cento e uma vezes e
fora perdoado. Pois mesmo os inimigos do Senhor conseguem a salvacao pelo

pensamento dirigido somente a ele.

VIL O DADO FATAL

Entdo, quando terminou o sacrificio imperial de Yudhishthira, seu primo
Duryodhana continuou por muitos dias a ser héspede dele no palacio que os
irmaos tinham construido para essa finalidade em Indraprastha. E com
Duryodhana permaneceu ali, como amigo e companheiro, um tio seu chamado
Sakuni, que estava destinado a ser seu génio do mal. Juntos, eles examinaram
a mansao que os Pandavas haviam construido. Num dos cémodos depararam-
se com um piso de cristal, e o principe Duryodhana, tomando-o por agua, atirou
para o lado suas roupas, como se tencionasse vadear; entdo, descobrindo seu
erro, ficou absolutamente mortificado. Mas no dia seguinte, deparando-se com
um lago, imaginou ser cristal e se atirou nele, o que o tornou desde entdo alvo
de brincadeiras afaveis. Mas tudo o afetava amargamente. Portas de cristal
pareciam-lhe estar abertas; se abertas, ele as suspeitava fechadas, e os
tormentos iam se somando em sua mente. Além disso, a beleza das paredes
ornadas com jbias, das saletas e sagubes decorados com estrelas e dos
corredores com milhares de pilares entalhados enchiam-no de inveja, e em

seus pensamentos ele comparava Hastinapura com Indraprastha e de si para



si declarava os Pandavas inimigos. Foi com essa disposicdo de animo que
terminou sua permanéncia com o primo e ele retornou a Hastinapura.

Sabia-se bem que Yudhishthira era sensivel em todos os aspectos que
envolviam a honra da fidalguia. Ora, havia um assunto que envolvia o
verdadeiro cavaleiro: do mesmo modo como devia responder a um desafio
para a batalha, ele devia concordar com um desafio para os dados. Mas nesse
particular o mais velho dos Pandavas era conhecido como extremamente fraco.
Jogava mal e era sujeito a embriaguez do dado. Quando as apostas estavam
sendo feitas ele costumava perder a cabeca e lancar os dados com selvageria,
€ nessa ocasido ninguém conseguia obter sua atencéo para argumentar com
ele. Por essa razéo, Yudhishthira evitava jogar, a menos que o jogo fosse
imperativo em razdo de uma provocacéao cavalheiresca.

Ora, Sakuni, o tio e companheiro de Duryodhana, a despeito de sua alta
posicdo era um jogador cuja habilidade com os dados havia atingido os
pincaros gracas a pratica exaustiva. Nisso ndo havia ninguém vivo que o
ultrapassasse, e como todos 0s de sua espécie, ele estava sempre avido de
novas vitimas. Sakuni comecou a falar repetidamente sobre a bem conhecida
fraqueza de Yudhishthira, insistindo com Duryodhana em que ele devia ser

convidado para jogar em Hastinapura.

O desafio

N&o foi dificil obter a permissdo do velho Dhritarashtra, que sempre era
como argila nas maos de seu filho mais velho, e o proprio Vidura, apesar de
seus protestos, foi despachado para Indraprastha a fim de desafiar
Yudhishthira para jogar dados. Nesse meio tempo erigiu-se rapidamente uma
grande Casa de Jogos e fizeram-se todos os preparativos para receber os
hospedes reais.

Yudhishthira ficou muito circunspecto quando, em Indraprastha, soube
da incumbéncia com a qual Vidura havia sido enviado. "Jogos sempre causam
dissensdes", disse ele. "Quem serdo os outros jogadores?"

Vidura mencionou todos eles, e a cada nome pronunciado Yudhishthira
e seus irmaos ficavam mais apreensivos. Todos eles eram homens conhecidos

por sua habilidade e pelos métodos inescrupulosos que usavam, e notéria era



também sua avidez pelo jogo. Contudo, compreendendo finalmente que o
convite era também uma ordem do rei, Yudhishthira mandou que todos
ficassem preparados para a viagem. "Acho que é a chamada do destino", disse
ele. "De que adianta um homem lutar contra o destino?" E com o coragéo
pesado os herodis e Draupadi partiram para Hastinapura, onde os receberam
com as devidas honras reais e, tdo logo descansados, foram conduzidos a
mesa de jogo.

Com manifesta relutancia, anuindo apenas em obediéncia ao desejo do
rei e a honra de sua ordem, Yudhishthira sentou-se diante da corte reunida
para jogar com Sakuni. O préprio Dhritarashtra estava presente, junto com
Bhishma, Drona, Vidura e todos os ministros. Anunciou-se claramente, a
despeito da irregularidade do ato, que Duryodhana pagaria as apostas perdidas
por Sakuni.

Mas uma vez comecado o jogo, Yudhishthira tornou-se, como todos os
presentes previam, um homem transtornado. A cada langcamento ele era
anunciado como perdedor e a cada vez, palido e com as maos frenéticas, ele
gritava pedindo apostas mais altas e mais preciosas. As graves pessoas
presentes sentavam-se de cabeca baixa, 0 rosto escondido entre as maos. E
os Pandavas conservavam-se quietos, a respiracao presa, sentindo-se a mercé
do irmdo, que era também seu soberano, embora estivessem com o0 coracéo
estourando de raiva e desejassem agarrar pela garganta seu adversario e tirar-
Ihe vida. Apenas o insolente Duryodhana ria alto e resplandecia com o triunfo,
enquanto a loucura de Yudhishthira ficava cada vez mais patente para toda
aguela augusta assembléia. Mas o fraco Dhritarashtra estava tomado de medo,
pois podia sentir o pensamento de todos os presentes e sabia bastante bem,
no seu modo timido, que uma tempestade estava entdo se formando e nao
terminaria enquanto ndo se exterminasse toda a casa. Vidura, sentado ao lado
dele, fazia-o lembrar-se de como os asnos haviam zurrado quando Duryodhana
nasceu. O monarca estremecia, e contudo nao tinha forca para fazer parar o

jogo.

A perda de Draupadi



Enquanto isso, a loucura de Yudhishthira progredia. A cada jogada ele
perdia e Sakuni ganhava. As joias se foram, foram-se o tesouro real,
carruagens, criados, bandeiras estrebarias — todas as espécies de posses se
seguiram. Entdo o jogo entrou em uma fase mais perigosa. O rei apostou seu
reino e perdeu. Yudhishthira estava demente; ndo havia esperancga de atingi-lo
com argumentos, e um a um, na paixao de jogador, ele apostou seus irmaos, a
si préprio e Draupadi — e perdeul!

"Aha!", gritou o maldoso Duryodhana pondo-se de pé de um salto, numa
alegria indisfarcavel. "Vai, Vidura, e traz-nos a virtuosa Draupadi, para que a
rainha dos Pandavas possa varrer nossos pisos.”" Mas Vidura amaldicoou
Duryodhana pela perversidade que o fazia insultar uma mulher e trazer a ruina
a todos eles, e foi preciso enviar um cortesdo em busca de Draupadi. Quando,
por fim, a esposa de Yudhishthira ficou diante deles e foi-lhe dito que seu
marido fizera com que ela se tornasse escrava da faccao de Duryodhana, ela
perguntou em que condi¢cbes estava Yudhishthira quando propusera uma tal
aposta. Quando lhe disseram que primeiro ele havia perdido a si mesmo para
Sakuni e mais tarde a oferecera em aposta, ela respondeu, em triunfo, que
contestava a transacdo. Como podia alguém que €, ele préprio, escravo, ser
dono de alguém livre e dispor dessa pessoa? E todos os presentes sentiram a
seguranca de seu arrazoado, embora Duryodhana ndo admitisse ter sido
derrotado.

Entdo, quando a disputa estava no auge e o comportamento ilegitimo de
Duryodhana na presenca de Draupadi ameacava incitar Bhima e Arjuna a
mata-lo, naquele mesmo instante ouviu-se o uivo de um chacal nas vizinhancas
de Dhritarashtra. E em resposta aquele uivo de chacal veio o urro longinquo de
um asno e alguns passaros também soltaram gritos roucos e terriveis. Entdo
Bhishma, Drona e Vidura Viraram-se tranquilamente e se entreolharam, e
Uhntarashtra ficou palido e comecou a tremer, pois ouvira 0S sSons e 0S
compreendera. "Pede uma dadiva, Draupadi!", ordenou ele levantando a mao
trémula para fazer cessar o clamor que havia a sua volta.

"Pede uma dadiva, filha! Eu te concederei qualquer coisa que quiseres."
A essas palavras Draupadi olhou para cima. "Eu, que sou livre", disse ela
tranquila e orgulhosamente, "peco a liberdade do pai de meu filho,
Yudhishthira."



"Esta concedido", disse Dhritarashtra. "Mas, 6 princesa, pede mais!"

"E a liberdade de todos os seus irmaos", prosseguiu Draupadi, "com
suas armas, seus carros de guerra e seus pertences pessoais."

"Concedido. Mas, 6 princesa, pede mais."

"De modo algum”, disse Draupadi firme e desdenhosamente. "Os
Pandavas, armados e livres, podem conquistar o mundo inteiro. N&o precisam
de nenhum favor!"

E Karna, olhando para a frente, disse: "Ja houve uma mulher como
essa? Os Pandavas estavam afundando num oceano de desespero e a
princesa dos Panchalas fez de si um navio para leva-los a salvo para a praia.”

Imediatamente surgiu, entre 0s principes recém-libertados, uma feroz
discussdo quanto a se eles nao teriam o dever de matar Duryodhana pelos
insultos feitos a Draupadi, e 0s que estavam presentes sabiam que no calor de
sua furia saiu fumacga dos ouvidos de Bhima. Mas Yudhishthira, que voltara a
calma habitual, acalmou-os. Ele virou-se para Dhritarashtra e lhe perguntou
gual era o desejo real.

"Ah, volta para tua cidade e leva teus bens contigo, e governa teu
reino!", implorou o velho, agora totalmente aterrorizado. "Felizmente estas no
teu juizo perfeito. Parte para Indraprastha tdo depressa quanto possivel. Peco-
te apenas que ndo guardes magoa de nés pelo que se passou.” E os Pandavas
estavam bastante satisfeitos de levar a cabo suas instru¢des. Assim, com todas
as formalidades de cortesia eles mandaram aprontar suas carruagens e
escoltas e sem demora partiram para Indraprastha. Duryodhana estava
ausente quando seu pai, Dhritarashtra, em panico apressou a partida dos
Pandavas para Hastinapura. Entretanto seus maus conselheiros se
aglomeraram em volta dele exclamando: "Estamos destruidos! Tudo o que
tinhamos ganhado, o velho pds fora. Ele devolveu a fortuna para nossos
inimigos!"

Duryodhana apressou-se a ir para o lado do pai e, sem assusta-lo com
censuras, mostrou-lhe claramente o perigo de permitir que os Pandavas,
depois dos terriveis insultos que lhes haviam sido dirigidos, tivessem de volta
Seus amigos, seus exercitos e suas provisfes. Dhritarashtra ouvia atento e
hesitava. Entdo Duryodhana fez a fantastica proposta de trazer de volta os

Pandavas para que eles jogassem os dados uma vez mais e aquele que



perdesse, fosse quem fosse, se retiraria para a floresta por doze anos, para
viver como asceta, e passaria 0 décimo terceiro ano em uma cidade
desconhecida, completamente incognito, e se fosse reconhecido, passaria
outros doze anos na floresta, como penalidade. Durante esse tempo, insistiu
Duryodhana, Dhritarashtra poderia assenhorear-se de aliangas importantes e
de um vasto exeército permanente, que ndo seriam facilmente conquistados por
cinco principes errantes. Assim eles se recuperariam da loucura de lhes ter
permitido partir.

O velho rei ouviu e, submisso como sempre, disse: "Eles que voltem!
Traze-os de volta!"

"N&o, nao!", gritaram todos os ministros que o rodeavam, até mesmo
Karna. "N&o, ndo! Que haja paz agora." Mas Dhritarashtra disse: "O desejo de
meu filho sera satisfeito. Que eles sejam chamados novamente."”

Entdo até Gandhari, a velha rainha, foi ao saldo do conselho e implorou
ao rei, seu marido, que expulsasse Duryodhana, o filho mais velho do casal, de
preferéncia a consentir-lhe novamente fazer o que queria.

Mas a obstinacdo de Dhritarashtra era a de uma inteligéncia fraca. Ele
disse: "Se nossa linhagem esta para ser destruida, ndo sou capaz de impedi-lo.
Que o desejo de meu filho seja realizado. Que os Pandavas voltem".

A continuacéo da disputa

Yudhishthira e seus irmdos estavam a grande distancia, ao longo da

estrada, quando o mensageiro real os fez

parar, com uma ordem real para que voltassem. Nao havia grande
necessidade de obediéncia. Eles sabiam muito bem do que se tratava.
Poderiam perfeitamente ter usado uma boa desculpa e seguido para sua
cidade. Mas a mente de um homem sob a influéncia da calamidade torna-se
perturbada. As palavras "Volta para jogar", Yudhishthira assumiu o aspecto de
um homem enfeiticado. Pouco tempo depois, para desespero de todos 0s seus
amigos, os Pandavas entraram novamente em Hastinapura e apresentaram-se
para jogar.

Uma vez mais os dados foram atirados. Sakuni tornou a gritar "Ganhei!"
E os Pandavas levantaram-se, senhores de si mesmos mas condenados a

doze anos nas florestas e um décimo terceiro incégnitos, em alguma cidade; e



dali, se reconhecidos, tinham de voltar a floresta para outros treze anos de
exilio.

Mas quando soturna e silenciosamente aqueles homens partiram para o
exilio, os sabios que ali estavam previram, observando o modo como eles se
foram, um retorno terrivel — um retorno que seria desastroso para todos 0s

seus inimigos.

VIIl. O KIRAT-ARJUNA

Enquanto os Pandavas, por causa da derrota nos dados, viviam exilados
na floresta, a mente de Yudhishthira divagava muito sobre a fraqueza deles
comparada com a forca e os recursos de Duryodhana. Ele previa claramente
gue no futuro as diferencas entre seus primos e eles teriam de ser decididas
pelo éxito na guerra. E lembrava que Duryodhana estava na posse efetiva do
trono e do tesouro, e que eram amigos dele e — disso ele tinha certeza —
devotados a ele todos aqueles corajosos guerreiros que na juventude haviam
sido amigos de ambos. Yudhishthira acreditava que Drona e seus discipulos,
acima de tudo Kama, combateriam e seriam capazes até de morrer por
Duryodhana, filho do rei Dhritarashtra, mas ndo fariam isso pelos Pandavas.

Exatamente quando o mais velho dos Pandavas estava tomado por
esses pressentimentos, um homem santo foi visitar o retiro dos irméaos e no
instante em que viu Yudhishthira comecou a dar-lhe uma resposta para a
duvida que havia em sua mente. "Estas perturbado, 6 rei, com a capacidade
das forcas de teus amigos em relacdo a de teus inimigos. Vim até ti por esse
motivo. Nao ha nada no mundo que possa derrotar teu irmdo Arjuna, se ele
dirigir-se as montanhas e obtiver a visdo do Grande Deus. Teus inimigos estao
destinados a ser mortos. Que Arjuna va para as montanhas e |4, sozinho, jejue
e ore." Assim escolhido, Arjuna fez votos de austeridade, prometendo ndo se
deixar desviar por nada que encontrasse. E partiu para os Himalaias. Ao atingir
0 sopé das montanhas encontrou um homem santo, sentado ao pé de uma
arvore. O homem lhe disse que qualquer dom espiritual que ele escolhesse
poderia ser seu, com a béncéo eterna, bastando-lhe nomear o que desejava.

Mas o cavaleiro respondeu desdenhosamente que deixara seus irmaos na



floresta, ao sul e fora até ali para obter armas divinas. N&o iria aceitar béncéos
e deixa-los desassistidos. E 0 homem santo, que ndo era outro sendo o deus
Indra disfargcado, abencoou-o e aprovou sua resolucdo. Entdo Arjuna, tendo
passado por essa tentacao, prosseguiu em direcdo as altas montanhas, onde
ficaria & espera de sua visao.

Atravessando as densas florestas, ele logo chegou ao coracdo das
montanhas e ali se instalou, entre arvores e regatos, ouvindo as can¢fes dos
passaros e cercado por bonitas flores, para praticar seu voto de oracao, vigilia
e jejum. Vestido com escassas roupas feitas de capim e pele de corca, ele se
alimentava de folhas secas e frutos caidos das arvores, e a cada més reduzia
sua racdo, até que no quarto més pdde viver somente de ar, sem ingerir
nenhum outro alimento. Com os constantes banhos e a purificacdo, sua cabeca
parecia um relampago. Ele podia ficar dias e dias com os bragos levantados,
sem se apoiar, até a terra comecar a soltar fumaca e os seres sagrados

comecgarem a tremer com o calor de sua peniténcia.

O javali

Um dia, quando ele realizava sua adoracao matinal, oferecendo flores a
uma pequena imagem de argila do Grande Deus, um javali investiu contra ele
para mata-lo. E Arjuna, em quem os instintos do soldado e do desportista
sempre predominavam, agarrou o arco e as flechas e levantou-se para matar a
criatura. E naguele momento a floresta se tornou estranha e solenemente
silenciosa. O som das fontes, das correntezas e dos passaros cessou de
subito. Mas Arjuna, cujo espirito ainda estava em sua adoracao inacabada, ndo
notou isso. Retesando o arco, ele arremessou uma flecha e atingiu o javali. No
mesmissimo instante o animal foi ferido por um outro dardo, que parecia
igualmente possante, e com um urro caiu e morreu. Mas a furia do desportista
tinha se acendido em Arjuna e aparentemente no seu rival desconhecido
também, pois cada um achava que seu préprio arremesso fora desviado no
altimo momento. Surgiu a sua frente, tdo irritado quanto ele préprio, um
cacador que parecia ser um rei das tribos das montanhas, acompanhado de

sua rainha e de todo um séquito de alegres cortesdos. A energia de seu corpo



fazia-o brilhar, e ele disse: "Como te atreveste a arremessar? A caga era
minha!"

"Lutemos por ela!", disse Arjuna, e os dois comecaram a dirigir suas
flechas um para o outro.

Para a estupefacédo do mortal, o corpo do cagador engolia sem nenhum
abatimento aparente as flechas disparadas, e Arjuna arremessou até esvaziar
a aljava. "Lutemos corpo-a-corpo, entdo”, gritou ele e atirou-se contra seu
oponente. Mas nesse momento ele recebeu no coracéo o toque de uma mao e,
em vez de prosseguir o combate, voltou-se incontinenti para terminar sua
adoracao. Apanhando uma grinalda, ele a langcou em redor da imagem, mas no
instante seguinte as flores estavam no pescoco do rei da montanha.

"Grande Deus! Grande Deus!", gritou Arjuna caindo em éxtase aos pés
de seu hospede inesperado. "Perdoai-me pelas investidas que fiz contra vos!”

Mas o Grande Deus, muito contente, ergueu a mao e abencoou seu
adorador, concedendo-lhe a dadiva das armas divinas, que poderiam ser
lancadas pelo espirito, pelos olhos, pelas palavras e pelo arco. Tais armas nao
deveriam nunca ser usadas antes que todas as outras tivessem sido
esgotadas. Nunca deveriam ser usadas contra inimigos fracos. Pois na verdade
elas seriam capazes de destruir o universo. Entdo o Grande Deus presenteou
Arjuna com o Gandiva, o arco divino, e abencoando-o0 virou-se, deixou aquela
montanha, com seus vales, cavernas e picos nevados, e subiu ao céu com
todo o seu séquito.

Foi assim o Kirat-Arjuna, a visdo que Arjuna teve de Mahadeva, o

Grande Deus, como um kirata, ou cacador.

IX. A DONZELA QUE SE TRANSFORMOU EM CAVALEIRO

E entdo aconteceu que a rainha mais velha de Drupada, rei dos
Panchalas, era estéril ja ha muitos anos. E Drupada adorava Shiva todo dia,
orando para ter um filho, ndo uma filha; e dedicava esse seu filho,
antecipadamente, a tarefa de ajudar na destruicdo de Drona.

Por fim, depois de muitas oracdes e severo ascetismo, o proprio Shiva
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abencoou-o, dizendo: "Basta, 6 rei! No devido tempo terds uma crianca que



serd primeiro uma filha e depois um filho. Esse fato estranho estd decretado
para ti. Nao falhara!"

Entdo Drupada voltou para casa e contou a sua rainha a promessa que
Ihe tinha sido feita. E ela, sendo uma mulher de grande fé, sentiu-se muito
comovida com a graca divina e fez toda a sua mente se acomodar a esse
decreto do destino.

Transcorrido o tempo devido, a rainha deu a luz uma filha de grande
beleza, mas por acreditar intensamente que a promessa de Shiva seria
cumprida, tornou publico que havia dado a luz um filho. E Drupada, apoiando-a
na proclamacgéo, fez realizarem-se todos os ritos adequados ao nascimento de
um filho. A mde guardava cuidadosamente seus proprios planos e depositava
uma confian¢a inabalavel em Shiva. O pai dizia por toda parte: "Ela é um filho",
e ninguém em toda a cidade suspeitava que aquela filha ocultada ndo fosse um
filno. E ela foi chamada Shikhandin, porque esse nome tinha uma forma
feminina, que era Shikhandini. Drupada tomava todo o cuidado na educacéo
desse Shikhandin-Shikhandini. Ela aprendeu a escrever e a pintar, e também
todas as outras artes adequadas a um homem. Pois seus pais viviam
diariamente na expectativa de um milagre, para cuja ocorréncia |lhes cabia
estar prontos. E em arremesso e defesa a crianga tornou-se aluna do guru real,
Drona, e no manejo das armas nao era absolutamente inferior a outros
principes.

Entdo, como Shikhandin estava comecando a crescer, sua mae incitou o
marido a encontrar uma esposa para o suposto filho e casa-lo, a vista de todo
mundo, com alguma princesa de familia real. Assim, Drupada enviou em todas
as direcdes embaixadas de contrato de casamento e finalmente selecionou
uma donzela, que seria pedida em nome do principe Shikhandin. Essa donzela
era uma filha de rei. Mas entdo, pela primeira vez, murmurios do terrivel
segredo comecaram a chegar aos ouvidos do rei, pai da princesa prometida em
casamento a Shikhandin. E ele, julgando-se deliberadamente insultado naquela
guestao tdo grave que era a honra do nome das mulheres de sua casa, enviou
a Drupada mensagens com ameacas de vinganca. Ele destruiria, declarou, e
mataria os dois, Drupada e sua filha, e colocaria um dos seus no trono dos

Panchalas.



Nessa crise 0 sentimento de sua propria culpa fez Drupada tornar-se um
tanto fraco. Entretanto a rainha chamou publicamente para si a
responsabilidade pela fraude. Ela disse a seu marido na presencga de outras
pessoas que havia obtido do deus Shiva uma promessa e, confiando nessa
promessa, havia enganado o marido, que por isSso anunciara a todo o mundo o
nascimento de um filho. Ela havia sido totalmente responsavel, e ainda
acreditava na palavra do Grande Rei: "Nascida uma filha, essa crianga se
transformara em filho!"

Drupada fez essa declaracdo perante seus conselheiros e eles
Confabularam, todos juntos, tendo em vista a protecao da cidade e dos suditos
contra o futuro invasor. Em primeiro lugar eles recusaram-se a admitir que
realmente tivesse sido feito ao irmdo monarca um insulto da gravidade daquele
gque se afirmava ter ocorrido. As propostas de casamento haviam sido
apresentadas na maior boa-fé e eram propostas perfeitamente apropriadas e
respeitaveis. Shikhandin era um homem, repetia-se; ndo era mulher. Entdo eles
fortificaram a cidade e reforcaram as defesas. E por fim instituiram-se
extraordinarias cerimonias de adoracéo e o rei apelou para os deuses, pedindo
gue cada templo de sua terra o ajudasse nessa crise.

Contudo Drupada tinha suas horas de depressao. Nessas ocasifes ele
ia discutir a situagcdo com a esposa e ela fazia o possivel para anima-lo;
empenhava todos os esforcos para manter seu animo. Homenagens aos
deuses era bom, dizia ela, quando ajudadas pelo comportamento humano; ele
nem imaginava o quanto se podia confiar nisso. Essas duas coisas juntas
sempre levavam ao sucesso. Indubitavelmente 0 sucesso se seguia a elas.

Quem podia negar isso?

A decisao de Shikhandini

Enquanto marido e mulher conversavam assim, sua filha Shikhandini
ouvia, e ficou com o coracdo pesado ao compreender o mudo desespero que
toda essa insistente animacéo tentava esconder. Era o sentimento de culpa
gue lhes solapava a coragem, e a raiz de tanta inquietacdo e também de sua
falta estava nela mesma. Ah, ela era tao inutil! Que coisa boa seria se pudesse

ir-se dali e ndo mais se ouvisse falar seu nome! Mesmo que ela morresse, o



gue importaria? Perdé-la apenas livraria seus pais de um peso que poderia
custar-lhes a vida ou o reino.

Assim pensando, em profundo desalento, ela saiu da cidade e caminhou
sozinha até chegar a borda de uma floresta solitdria e escura. Ora, essa
floresta tinha a reputagdo de ser assombrada. Nela havia uma herdade
abandonada, com altos muros e um portdo, onde se sentia por toda parte um
cheiro penetrante de fumaca e grdos. Mas era possivel andar a volta dessa
casa dia ap06s dia sem encontrar seu dono, embora nao se ficasse tampouco
com a impressdo de que ela nao tinha um dono. Na verdade, aquela era a
habitacdo de um poderoso espirito, um yaksha conhecido como Sthuna. Ele
era cheio de bondade, mas apesar disso 0 nome da casa era uma palavra que
infundia medo entre os habitantes do campo, por causa da devastacédo e do
mistério que a cercavam.

Mas Shikhandini ndo tinha idéia de nada disso quando entrou no lugar.
Ela foi atraida pela porta aberta, pela paz e o siléncio imperantes; e uma vez la
dentro, sentou-se no chéo, mergulhada em sua dor, e assim permaneceu por
horas e dias, esquecendo-se de comer.

O bondoso yaksha viu-a e foi ficando cada vez mais aflito com a
angustia que nela se percebia. Nada podia desviar daquela meditacao
profunda a atencdo da visitante, e seu esquecimento de si mesma parecia
infinito. O cordial yaksha, incapaz de conforta-la, s6 podia mostrar-se e instar
com ela para que lhe dissesse o0 que desejava. E foi o que ele fez, implorando-
Ihe ao mesmo tempo em que lhe contasse o que a afligia e incentivando-a, com
todos os meios de que dispunha, a confiar nele. Disse-lhe que era um seguidor
de Kuvera, Deus da Rigueza. Nao havia nada que ele ndo pudesse conceder,
se lhe fosse pedido. Até mesmo o impossivel ele poderia Ihe conceder. Que a
princesa apenas Ihe contasse seu aflicdo. “Ah!", irrompeu Shikhandini, incapaz
de, naquela necessidade desesperadora, resistir a uma tdo extraordinaria
bondade. 'Ah!, fazei de mim um homem, um homem perfeito! Meu pai estd em
perigo de vida e nosso pais corre risco de ser invadido; e se eu fosse homem
isso ndo aconteceria. Ah! Vossa Graca, grande yashka, fazei-me homem e
deixai-me conservar essa masculinidade até que meu pai seja salvo!" E a

pobre Shikhandini comecou a chorar.



Shikhandini realiza seu desejo

Isso era mais do que seu bondoso anfitrido podia suportar, e, por
estranho que pareca, ele se sentiu capaz de fazer qualquer coisa no mundo,
mesmo aquele absurdo pedido por ela, se aquilo confortasse a infeliz senhora.
Entdo, no momento e ali, ele fez com ela um pacto. Ele Ihe daria sua forma
resplandecente, sua masculinidade e toda a sua forca e se tornaria mulher, no
lugar dela, e permaneceria escondido em sua casa. Mas quando o pai dela
estivesse de novo salvo, ela deveria voltar e fariam nova troca. Ela seria uma
vez mais Shikhandini, a princesa, e ele seria novamente Sthuna, o yaksha.

N&do ha palavras para descrever a alegria do cavaleiro Shikhandin
guando ele saiu da presenca do yaksha e partiu para salvar da destruicdo seu
pai e a cidade dele. Mas, ai do pobre yashka. Aconteceu dentro de um dia ou
dois que seu mestre, o Deus da Riqueza, fez um passeio real por aquelas
paragens e, ndo vendo Sthuna, ordenou que ele viesse a sua presenca. E
guando o pobre yashka, encolhido, com forma e garbo alterados, apareceu
acanhado diante dele, Kuvera, seu rei, entre riso e desagrado, declarou
veementemente: "Isso ndo sera desfeito! Permaneceras mulher e ela
permanecera homem". E entdo, abrandando um pouco, pois percebera o medo
no rosto do yaksha, ele acrescentou: "Sera assim até pelo menos a morte de
Shikhandin. Depois disso, esse coitado pode tomar de volta a sua forma
original".

No devido tempo, estando tudo salvo e em paz, o principe Shikhandin
voltou a Sthuna, conforme havia prometido, para se despojar de sua
masculinidade. E quando o yaksha viu que no coracdo desse mortal ndo havia
fraude, ficou muito tocado e contou toda a verdade — que ele proprio tinha sido
condenado a permanecer em sua feminilidade recém-adquirida. E desafogou o
jovem cavaleiro quanto ao dano que este involuntariamente lhe havia causado,
dizendo: "Tudo isso foi o destino, Shikhandin. Nao poderia ter sido evitado".

Cumpriu-se, pois, a promessa de Shiva feita a Drupada. "A crianca que
teras, O rei, primeiro sera uma filha e depois sera um filho." E assim sucedeu
gue entre os principes e os soldados daquele periodo houve um que, embora
tenha nascido mulher, era na verdade homem e conhecido como Shikhandin,

donzela e cavaleiro.



Mas apenas para Bhishma revelou-se que esse Shikhandin ndo era

outro sendo Amba, que nascera uma segunda vez com o fim de destrui-lo.

X. A HISTORIA DA SENHORA AMBA

Bhishma, o grande cavaleiro, era guardido da casa imperial dos Kurus. E
em sua juventude esse Bhishma havia feito um juramento de que nunca se
casaria e nunca, embora fosse o legitimo herdeiro, se sentaria no trono do pai.
E esse juramento ele o fizera para possibilitar ao pai casar-se com uma
donzela-pescadora chamada Satyavati, a quem ele tinha dado seu coracado. E
aconteceu que quando Shamtanu, o pai de Bhishma, morreu, Bhishma fez
sentar no trono seu meio irmao Vichitravirya. E precisou encontrar para esse
irmao um casamento adequado, do contrario a sucessao no trono nao estaria
devidamente assegurada. Entédo ele ouviu falar que a escolha nupcial das trés
filhas do rei de Benares —Amba, Ambika e Ambalika — se realizaria dentro em
breve e que todos os reis e principes do planeta estavam convidados, tendo os
pais anunciado que o dote de suas filhas seria a coragem do mais destemido
cavaleiro. Assim, elas seriam levadas por aquele principe cujo poder as
ganhasse sem auxilio sobre todos os demais. O rei de Benares ndo sabia, ao
fazer esse anuncio, que sua filha mais velha, Amba, jA estava secretamente
prometida a um certo rei de nome Shalwa; e tampouco a princesa achou
necessario falar ao pai sobre o assunto, pois estava segura de que seu leal
amado, fortalecido pela fidelidade que ela |he devotava e pela perspectiva
segura da felicidade imediata, derrubaria todos os obstaculos e, ostentando
sua bravura diante do mundo inteiro reunido, leva-la-ia como prémio pela
vitéria. Mas, ai dela! Quando Bhishma soube desse torneio nupcial, ponderou
gue aguela era uma excelente ocasido para assegurar rainhas a altura do
jovem Vichitravirya e decidiu tomar as trés donzelas e combater para ganha-las
contra todos 0s que surgissem.

De conformidade com esse objetivo, Bhishma partiu para a cidade de
Benares como um simples cavaleiro, sem comitiva. Chegando a arena real,
observou as trés donzelas, de beleza sem igual, ricamente vestidas e

ornamentadas, e diante delas todos os grandes da terra, sentados em tronos



ou carros, sob péra-sdis reais e baldaquinos bordados de pérolas, cada um
com seu emblema exibido na bandeira.

O principe fez uma pausa momentanea para observar a cena; depois,
com uma voz que parecia o urro de um ledo, fez soar por trés vezes o grande

grito de guerra que convocava seus rivais para o combate mortal.

O desafio

"Bhishma, filho de Shamtanu, pega essas donzelas. Quem quiser, que
as salve. Pela for¢a eu as tomo diante de vossos olhos."

Ninguém se mexeu enquanto o desafio era ouvido, e quando pela
terceira vez o grito se extinguiu, o cocheiro de Bhishma, num piscar de olhos,
girou seu carro de batalha e rapidamente desceu para a arena onde as trés
princesas esperavam, cercadas de suas acompanhantes. No instante seguinte
as criadas foram obrigadas a coloca-las no carro de Bhishma, com uma fileira
de servidores alinhados diante delas, e mesmo depois que o grande contra
desafio ressoou por todos os lados, os reis irritados terem se levantado e com
as espadas desembainhadas saltado sobre carruagem, elefante ou cavalo,
conforme o caso, ele se conservou alerta e sorridente, de costas para as
donzelas reais e com o arco distendido, pronto para combater por seu prémio
contra um mundo em armas. Nunca tinha havido um arqueiro como Bhishma.
Com uma chuva de flechas, ele fez cessar a investida que subitamente se
precipitara de todos os lados sobre seu corpo. Ele era como Indra, lutando
contra as multiddes de asuras. Risonho, cortou com seus dardos flamejantes
0s magnificos estandartes, inteiramente revestidos de ouro, dos reis que
avancavam. Naquele combate ele derrubou os cavalos, os elefantes e os
cocheiros desses reis atingindo cada um deles com uma unica flecha. Entéo,
vendo como estava leve a mdo e certa a pontaria de Bhishma, filho de
Shamtanu, todos os reis do mundo desfizeram as fileiras e aceitaram a derrota.
E ele, tendo vencido tantos soberanos, ficou com o prémio real das trés
princesas e escoltou-as no caminho de Hastinapura, a cidade real, até a
rainha-mae Satyavati, para que elas pudessem se tornar noivas do filho dela,
Vichitravirya. Doravante se pbéde dizer entre os homens que Amba, Ambika e

Ambalika tinham tido como dote a bravura cavalheiresca.



Mas quando se aproximava o dia das nupcias, Amba, a mais velha das
princesas, solicitou uma audiéncia com Bhishma, o guardido da casa imperial,
e com muito acanhamento e delicadeza revelou-lhe seu compromisso anterior
com o rei de Shalwas. Disse-lhe que nao lhe parecia um comportamento nada
nobre ela se casar com um homem desejando secretamente outro. Assim, ela
pedia a Bhishma que decidisse se Ihe seria ser permitido deixar a corte dos
Kurus.

A questdo foi prontamente exposta por Bhishma perante sua mée, o
conselho de Estado, os sacerdotes do reino e os da casa real. E todas essas
pessoas julgaram-na com boa vontade, como se Amba fosse uma filha
protegida com ternura. Entdo, secretamente, antes do tempo determinado para
as bodas do Kuru, permitiram & donzela deixar Hastinapura e dirigir-se a capital
do reino dos Shalwas. E sua escolta foi cuidadosamente selecionada, tendo se
composto de alguns bramanes idosos. E, além deles, sua propria criada, que a
havia acompanhado desde a infancia, viajou com ela.

Chegando a cidade de Shalwas, ela foi até o rei e lhe disse

simplesmente: "Eu vim, 6 rei. Aqui estou”.

Amba é rejeitada

Mas uma certa cegueira e perversidade tomaram conta do rei de
Shalwas. Talvez ele estivesse realmente zangado e mortificado por sua derrota
nas maos de Bhishma. E possivel que no inicio sua atitude fosse meio jocosa e
aos poucos se tivesse tornado mais e mais amarga e intensa. Ou, talvez — e
isso é o mais provavel — ele fosse, de fato, um homem indigno e a moca
houvesse errado em confiar nele. De qualquer maneira, o rei de Shaiwas
provou plenamente ser indigno do grande e fiel amor da senhora Amba.

A principio, com leveza e riso, ele declarou ndo querer uma esposa que
tinha uma vez viajado com Bhishma e que fora destinada a outro noivo. E
entdo ele insultou a princesa, afirmando que ela havia partido alegremente para
Hastinapura. Mas ela, pobre senhora, podia afirmar com honestidade que tinha
chorado por todo o caminho.

Por fim, ele demonstrou total indiferenca, embora ela tivesse insistido em
expor seus sentimentos com uma sinceridade cuja lembranca, durante todo o

resto de sua vida, a fazia ruborizar. Ele ndo demonstrou a menor afei¢cao por



ela, voltou-lhe as costas e repudiou-a, dizem 0s cronistas, como uma serpente
se descarta de sua pele velha, sem o menor sentimento de honra ou afei¢cdo. E
guando a donzela, a primogénita do rei de Benares, por fim compreendeu que
essa era a intencdo do rei de Shaiwas, seu coracao encheu-se de 6dio e, entre
lagrimas de pesar e orgulho, ela levantou-se e disse: 'Embora me rejeites, 0 rei,
estarei protegida por minha honradez, pois a verdade nao pode ser vencida". E
com essas palavras ela se virou e num choro brando partiu apressadamente da
cidade.

Sofrendo a mais profunda humilhacdo e ndo sabendo para onde se
voltar, por aquela noite a donzela real se refugiou num ashrama, como eram
conhecidos os grandes eremitérios da floresta, que por acaso era presidido por
seu avd. Amba tinha o coracdo cheio de dor e sua mente estava em total
confusdo. Ela havia sido escarnecida e rejeitada, mas de quem era a culpa?
Quem, Shalwa ou Bhishma, era o maior culpado? Algumas vezes ela se
censurava por nao se ter recusado publicamente, na arena da disputa, a ir com
as irmas para Hastinapura, sob a protecédo de Bhishma. Entédo responsabilizava
0 pai pelo estouvamento com que havia anunciado que o dote de suas filhas
seria a bravura. Novamente sua imaginacao se voltava para Bhishma. Se ele
nao a tivesse tomado, se ele néo a tivesse levado para Hastinapura ou, ainda,
se nao tivesse providenciado para que ela fosse ao encontro do rei de
Shalwas, esse transtorno ndo lhe teria acontecido. Assim, ela culpava a si
mesma, ao pai e a Bhishma, sucessivamente; mas nunca aquela princesa de
Benares acolhia em seu coracdo uma censura ao rei de Shalwas, que ela teria
alegremente aceito como seu senhor. Até mesmo para o insulto que lhe fora
infligido ela ndo cessava de encontrar desculpas. Nao via a leviandade e a
vaidade do rei. Via apenas a provacdo a que tinha sido sujeita. Sua mente
voltou-se para a rentncia ao mundo. Rejeitada de dois lados — pois agora nao
poderia mais voltar a Hastinapura — e muito orgulhosa para pedir asilo na casa
de sua infancia, ndo havia nada diante da donzela real além de uma vida de
ascetismo e peniténcia. E gradualmente, a medida que ela foi se acalmando e
aceitou a ajuda e os conselhos dos velhos sabios do ashrama, sua mente
comecou a se fixar em Bhishma como a fonte e raiz dos infortinios que a
arrasavam, e a destruicdo de Bhishma pouco a pouco se tornou o movel de

todas as suas autopunigoes.



Amba e Bhishma

A propria religido ficou do lado de Amba, pois os ermitdes, liderados por
seu avb, amavam a mortificada senhora e dela se condoiam. E nas épocas
posteriores correu a histéria de um grande combate mitico que Parashu-Rama,
qgue fora professor de Bhishma e era como o proprio Deus, travara contra seu
ex-aluno em favor de Amba. E esse combate durou, dizia-se, muitos dias,
tendo sido travado com todo o esplendor e poder das divindades guerreiras,
até que por fim chegou ao seu término gracas a intervencdo dos deuses,
cercados de todas as hostes celestiais.

Pois eles temiam ver o esgotamento de seres poderosos que deviam
reveréncia e afeicdo uns aos outros e de forma alguma podiam se matar. Mas
ao ser chamada a presenca de Parashu-Rama para ouvir a noticia do término
do conflito, Amba apenas fez uma reveréncia e com grande dogura agradeceu
ao velho guerreiro aquele empenho de energia em seu favor. Disse que nao
mais procuraria a protecdo de Bhishma na cidade de Hastinapura e
acrescentou que a partir de entdo ela se encarregaria de encontrar um meio de
matar Bhishma.

Parashu-Rama, que era quase a divindade dos homens guerreiros, deve
ter sorrido ao ouvir Amba, com sua voz suave, prometer a si mesma a gloria de
matar o cavaleiro a quem nem ele proéprio teria sido capaz de derrotar. Mas
Amba levantou-se e afastou-se com a cabeca erguida, mostrando no rosto seu
desespero. Para ela ndo havia ajuda agora, nem mesmo dos deuses. Ela devia
contar apenas consigo mesma.

Dessa época em diante sua maneira de conduzir-se foi extraordinaria.
Més apOs més ela jejuou e fez peniténcias. Beleza e encanto passaram a
significar nada para ela. Seus cabelos ficaram emaranhados e ela ndo cessava
de emagrecer. Ficava estatica e silenciosa por horas e dias, como se feita de
pedra. Dessa forma ela fez mais do que era humanamente possivel, e com
suas peniténcias "tornou quente o proprio céu".

Todo mundo instava com ela para que desistisse. Os velhos santos com
quem ela vivia, seu pai, por mensagens constantemente enviadas, todos lhe

suplicavam que desistisse de sua resolugéo e vivesse uma vida mais amena.



Mas ela ndo dava atencdo a ninguém; apenas prosseguia com redobrada
energia, praticando seus ascetismos. Depois passou a procurar peregrinacoes,
e foi de um rio sagrado a outro, dedicada aos mais dificeis sacrificios. Durante
um desses banhos a propria Mae Ganges, que, como todos sabiam, tinha sido
a mae de Bhishma, dirigiu-se a ela e perguntou-lhe qual era a causa daqueles
sacrificios. Quando a pobre senhora replicou que todos os seus esfor¢cos eram
feitos com vistas a aniquilacdo de Bhishma, o espirito do Ganges repreendeu-a
severamente e |he falou sobre as terriveis consequéncias dos juramentos de
odio. Ainda assim a princesa ndo desistiu. Enquanto ele ndo fosse morto por
alguém em que ela vivia a se transformar, "nem mulher nem homem®, ela néo
conheceria paz e ndo abandonaria aquelas praticas.

Por fim, Shiva, o Grande Deus, apareceu-lhe, levado pelo poder de suas
preces e sacrificios, e, de pé sobre ela, empunhando o tridente, perguntou-lhe
sobre o favor esperado. "A destruicdo de Bhishma!", respondeu Amba,
curvando-se alegremente a seus pes, pois ela sabia que aquilo era o fim da
primeira etapa da execugdo de seu intento. "Tu o mataras", disse o Grande
Deus. Entdo Amba, exultante e ainda tomada de pasmo, disse: "Mas como,
sendo mulher, conseguirei ser vitoriosa numa batalha? E verdade que meu
coracao de mulher esté inteiramente acalmado. Contudo eu vos imploro, a vos
gue tendes o touro por emblema: prometei-me que eu propria matarei Bhishma
em batalha".

Entdo Shiva respondeu: "Minhas palavras nunca sao falsas. Teras um
novo nascimento e algum tempo depois obteras a virilidade. Entdo te tornaras
um guerreiro feroz, perito na luta, e, lembrando-se de toda a tua vida presente,
com tuas proprias maos seras o matador de Bhishma".

Depois de dizer isso, o vulto de Shiva desapareceu diante dos olhos dos
ascetas reunidos e da senhora Amba, no meio do ashrama da floresta. Mas
Amba comecou a juntar madeira com suas proprias maos e fez uma grande
pira funeral nas margens do Jamna, e entdo, atirando-lhe fogo, ela propria
penetrou na fogueira e, enquanto se acomodava no trono de chamas, disse
inimeras vezes: "Faco isso para a destruicdo de Bhishma! Para obter um novo

corpo com o qual destruirei Bhishma, eu penetro neste fogo".



XI. KURUKSHETRA

Os treze anos de exilio terminaram e mais uma vez os Pandavas, por
sua bravura no combate, tinham se revelado a seus amigos. Entao realizou-se
na corte de um daqueles aliados um grande conselho de reis. Dhritarashtra,
sabendo dele, enviou um embaixador que levou aos Pandavas vagas palavras
de paz e amizade mas nao tinha autonomia para fazer-lhes uma proposta
definida de restituicdo de seu reino e propriedades. A essa embaixada todos
concordaram com Yudhishthira que s6 se podia dar uma resposta: "Ou nos
entregam de volta Indraprastha ou se preparem para a luta”.

Nesse momento ficou claro, de fato, que para as duas familias sé
restava a guerra. Duryodhana havia feito muitas agressdes. Os insultos
proferidos durante os jogos tinham sido demasiado pessoais e gravemente
ofensivos. Além disso, Duryodhana tivera todas as oportunidades que
almejava. Por treze anos, enquanto seus primos estavam no exilio, ele havia
desfrutado o poder de fazer aliancas e de conceder dadivas. Agora ele poria a
prova a coragem e a fidelidade dos amigos que conquistara. Espessas e
negras, as nuvens de guerra pairavam sobre as casas rivais, e ambos sabiam
gue a luta seria de morte. Duryodhana colocou nas maos de Bhishma o
comando das forgas dos Kurus, enquanto Karna, a fim de nao criar uma faccao
separada no exercito, garantiu que so lutaria se seu ancestral morresse. E as
forcas dos Pandavas foram postas sob o comando de Drishtadyumna, o
principe Panchala irmdo de Draupadi. Ao se aproximar a batalha, Hastinapura,
repleta de reis e homens em armas, com elefantes e carros de guerra e
milhares de soldados de infantaria, parecia 0 oceano no momento em que
surge a lua. Os Pandavas também reuniram suas forcas na capital de Drupada,
e ambos os exércitos marcharam para o grande planalto de Kurukshetra, que
seria 0 campo da batalha. Entdo entraram ambas as partes naquele territorio
onde 0 jogo seria a guerra, onde 0s jogadores eram homens e o alvo era a sua
prépria vida, onde a mesa de dados era o campo de batalha, cheio de
exeércitos, carros de guerra e elefantes. Desde o comeco Duryodhana havia
dado ordens para que Bhishma, como comandante, fosse protegido a todo

custo, e tendo ouvido vagamente do proprio Bhishma que sua morte sé poderia



vir por meio de Shikhandin, ele ordenou que durante a batalha se
empenhassem todos os esfor¢cos para que Shikhandin fosse morto.

E o exército menor que marchou sob as bandeiras dos Pandavas e dos
Panchalas estava cheio de alegria e anima¢ao. A mente dos soldados delirava
pelo combate. Eles pareciam homens extasiados com o pensamento da
batalha. Mas Bhishma via terriveis agouros, e sempre que Duryodhana se

sentava para pensar na batalha ouvia-se um suspiro.

A batalha

Quando o sol surgiu no dia fatal, os dois grandes exércitos
permaneceram um em face do outro, com seus carros de guerra, seus corcéis
e seus estandartes, parecendo duas cidades rivais. Entdo soaram as trompas
de concha e as trombetas de batalha, e com um vasto movimento, como um
vagalhdo passando sobre 0o oceano ou uma tempestade varrendo
impetuosamente as florestas, as duas forgas atiraram-se uma contra a outra e
o ar se encheu dos relinchos dos cavalos de batalha e dos gemidos e rumores
dos combatentes. Com rugidos leoninos e clamorosos gritos, o clangor das
trombetas e dos berrantes e o alarido de tambores e cimbalos, os guerreiros de
ambos os lados lancaram-se uns contra os outros. Durante algum tempo o
espetaculo foi bonito, depois se tornou desenfreado e se ocultou em sua
prépria poeira e confusdo, sem que nada ficasse visivel. Os Pandavas e 0s
Kurus combatiam como se estivessem possuidos por deménios. Pai e filho,
irmao e irmao, uns esqueciam-se dos outros. Os elefantes rasgavam-se uns
aos outros com suas presas. Cavalos caiam mortos e grandes carros jaziam
despedacados no chdo. As bandeiras estavam em trapos. Em todas as
direcdes corriam flechas, e sempre que a escuriddo era rompida por um
momento via-se o relampejar de espadas e armas em choques mortais.

Mas em qualquer parte em que a luta estivesse mais intensa, bem no
seu centro podia-se ver Bhishma, o comandante dos Kurus, de pé no seu carro
prateado e envergando uma armadura branca, como se fosse a lua cheia um
céu sem nuvens. Acima dele ondulava seu estandarte, uma palmeira dourada
tracada sobre fundo branco Nenhum guerreiro que ele alvejasse sobrevivia ao

arremesso de sua flecha mortal. Toda a tropa inimiga tremia enquanto, um



apos outro, ele atingia oficiais em quem ela confiava. E quando a escuriddo
comecgou a cair, 0s comandantes rivais retiraram suas for¢cas para 0 repouso
noturno. Mas havia tristeza em ambos 0os campos, por aqueles que tinham
tombado no combate daquela jornada. Dia apds dia o tempo passou, e em
meio a ruina crescente e a carnificina ficou claro para os Pandavas que eles
nao poderiam ser os vencedores enquanto vivesse Bhishma, seu amado avo.
No décimo dia, entretanto, deu-se o combate fatal. Bhishma foi mortalmente
ferido e o comando dos Kurus passou para Drona.

Sob as ordens de Drona os Kurus, uma vez mais, obtiveram o esplendor
da vitéria. A ciéncia do velho preceptor lhe valeu para habilitd-lo a dispor suas
forcas favoravelmente e fazé-lo perceber onde estava o ponto a ser atacado.
Dentro de algum tempo ficou evidente que sob sua direcdo toda a forca dos
Kurus estava se concentrando na captura de Yudhishthira, pois se sabia que
Drona jurara capturar o rei dos Pandavas. Por outro lado, o inimigo tinha como
objetivo, desde o inicio, a derrota pessoal de Drona; mas o desejo mais ardente

de Arjuna era que o velho mestre fosse aprisionado vivo.

O embuste de Bhima

Esse desejo nao foi realizado. Era crenca corrente que enquanto
Ashvatthaman vivesse seu pai ndo seria vencido, pois Drona amava de tal
forma o filho e nele depositava tantas esperancas que so isso bastava para
conserva-lo cheio de coragem e energia. Bhima, entretanto, determinado a
derrotar Drona, escolheu um elefante chamado Ashvatthaman, matou-o com as
préprias maos e entdo se arremessou até a linha de frente dos Kurus, perto de
Drona, gritando: "Ashvatthaman esta morto! Ashvatthaman esta morto!"

Drona ouviu as palavras e pela primeira vez seu forte coracéo socgobrou.
Entretanto ele ndo aceitaria facilmente a noticia que seria seu golpe de morte.
A menos que ela fosse confirmada por Yudhishthira, que seria incapaz de uma
inverdade ainda que fosse pela soberania dos trés mundos, ele ndo acreditaria
gue Ashvatthaman estava morto. Entdo, indo ao encontro de Yudhishthira,
Drona indagou-lhe a verdade e Yudhishthira respondeu-lhe numa voz clara:
"Sim, Drona, Ashvatthaman esta morto". Ele disse isso trés vezes, mas a cada

vez pronunciou indistintamente "o elefante" depois da palavra "Ashvatthaman".



Essas duas palavras mal articuladas, entretanto, Drona n&o ouviu. E até entdo
os cavalos e as rodas da carruagem de Yudhishthira nunca haviam tocado o
chédo. Mas depois dessa inverdade eles desceram um palmo e pousaram na
estrada. Entdo Drona, desesperado pela morte do filho, foi incapaz de pensar
em suas armas divinas. Vendo que a hora chegara, encarregou o chefe dos
arqueiros, que estava perto dele, de saber como deveriam conduzir a batalha
e, depondo as armas, sentou-se na parte frontal de seu carro e fixou o
pensamento em si mesmo. Naquele exato momento, Drishtadyumna, o general
Pandava, tinha empunhado sua espada e pulado no chéo para atacar Drona
em combate pessoal. Mas antes que ele o tocasse, a alma do general Kuru
tinha partido e, para os poucos que podiam percebé-lo, pareceu por um
instante que o céu tinha dois sbéis. Mas ninguém desviou o0 golpe de
Drishtadyumna. A espada levantada caiu e cortou a cabeca de Drona, que foi
imediatamente erguida pelo suposto matador e arremessada como uma bola
para as hostes dos Kurus. Por um momento pareceu que 0O exercito se
dispersaria e bateria em retirada. A escuriddo desceu e, cansados e enlutados,
todos partiram para seus quartéis. Passados uns poucos dias, Karna assumiu o
comando. Mas com sua morte, dois dias depois, ficou claro que os Pandavas
seriam vitoriosos. Duryodhana, no entanto, ainda mantinha inabalada sua
coragem, determinado a ndo conceder e tampouco pedir misericérdia. E 0s
Pandavas ndo podiam ser aclamados vitoriosos antes que ele tivesse tido um
combate pessoal com Bhima e todas as inimizades do tempo de escola fossem
consumadas com a morte.

Entdo a batalha que durou dezoito dias terminou finalmente com a vitéria
de Yudhishthira e seus irmaos, Duryodhana e todos os filhos de Dhritarashtra

desapareceram em combate, como um lampiéo ofuscado pela luz do meio-dia.

O Bhagavad Gita

O Bhagavad Gita € um inspirado discurso de Krishna, parcialmente
filosofico e parcialmente religioso. Foi proferido momentos antes da grande
batalha entre os Kurus e os Pandavas, em resposta ao protesto de Arjuna, que
afirmava nao desejar matar seus amigos e parentes. Essa Gita, ou cancéo,

tornou-se um hino universalmente adotado pelas seitas hindus. Nenhuma obra



de igual extensdo exprime tdo bem a tendéncia caracteristica do pensamento
hindu ou descreve tdo completamente os ideais hindus de carater.

Ele fala das diversas maneiras de salvacdo — que é a libertacao de si
mesmo e o conhecimento de Deus pelo amor, pelo trabalho e pelo saber. Deus
tem dois modos de ser; o ndo manifesto e incondicionado e 0 manifesto e
condicionado. Alguns ha, de fato, que procuram a experiéncia direta do
incondicionado; mas, como diz Shri Krishna, "demasiadamente grande é o
arduo trabalho daqueles cuja mente esta ligada ao que ndo se mostra, pois o
caminho que ndo se mostra é vencido a custo pelos que usam o corpo”. A
todos aqueles que ndo estdo ainda maduros para tal esforco supremo Shri
Krishna ensina a apaixonada dedicacdo a si mesmo e 0 persistente sva-
dharma — ou seja, agir de acordo com o dever de cada individuo. Ja vimos
(capitulo sobre 0 Ramaiana, p. 21) que a moralidade ou as regras de conduta
ndo sdo as mesmas para todos os individuos; a moralidade do iogue é
diferente da do cavaleiro. Shri Krishna ensina que a adocao do sva-dharma por
uma pessoa, sem preocupacdo com os frutos da acdo — isto é, com
indiferenca pelo seu malogro ou sucesso, ou por quaisquer vantagens ou
desvantagens que ela possa trazer para essa pessoa —, € um meio infalivel de
avanco no conhecimento de Deus. E para aqueles que se atemorizam com a
guestdo do sofrimento, ele diz: "Ndo lamentem pela vida e pela morte dos
individuos, porque elas séo inevitaveis; os corpos de fato vém e vao, mas a
vida que se manifesta em todos € imortal, intocavel, nunca mata nem € morta"
— nayam hanti na hanyate. Assim, quando Arjuna protesta que ndo deseja
matar seus parentes na batalha, Krishna responde, como Brunhild para
Siegfried:

Praticaras a acao e te arrependeras? Seria melhor néo teres nascido.

Praticaras a acéo e a exaltaras? Entao tua fama se gastara.

Praticaras a acéo e a sustentaras e te sentaras no teu trono, nas alturas.

E olharas para hoje e amanhda, como aqueles que nunca morrem.

O trecho abaixo expressa essas idéias nas palavras do proprio Gita.
Arjuna disse:
"O Krishna, quando vejo meus parentes assim vestidos para a guerra, 0

Gandiva cai-me da méo e minha mente é toda um remoinho,



"Pois ndo aspiro a vitoria, 6 Krishna, nem a reinos e nem a prazeres; o
que é reino, 0 que € prazer, ou mesmo a propria vida, 6 Senhor das Multidées,

"Quando aqueles para quem a realeza, 0 prazer e 0S gozos Sa0 caros
permanecem aqui, em disposi¢cdo de combate, abandonando vida e opuléncia?

"Esses eu ndo mataria, embora eles procurassem matar-me. Nao pelo
dominio dos trés mundos, e muito menos pelo dominio da terra.

"Que prazer podemos encontrar, 6 Perturbador das Pessoas, em matar
0 povo de Dhritarashtra?

Ficaremos manchados de pecado se matarmos esses herais.

"Seria melhor que os filhos de Dhritarashtra, de armas na mao,
matassem-me sem resisténcia e desarmado.”

Assim, O Que Usava o Cabelo em NO falou para o Senhor das
Multiddes: "Nao lutarei”.

E Krishna respondeu:

"Dizes palavras de aparente sabedoria, mas lamentas por aqueles por
guem as lamentacbes s&do improprias. Os sabios nao lamentam,
absolutamente, seja pelos vivos, seja pelos mortos.

"Nunca, em nenhum tempo, eu deixei de existir, nem tu nem qualquer
dos principes dos homens, nem, verdadeiramente, cessaremos de existir nos
tempos que ainda viréao.

"Enquanto o Morador do Corpo suporta infancia, juventude e
maturidade, mesmo entdo ele se passa para outros corpos. Aguele que é
inabalavel ndo se aflige por isso.

"Apenas a acao dos instrumentos dos sentidos, 0 filho de Kunti, traz frio
e calor, prazer e dor. Essas coisas vém e vao, sem permanecer; suporta-a, 6
filho de Bharata.

"Mas saibas que Aquele é indestrutivel, o que toma tudo isso
interpenetrado; ninguém pode destruir aquele Ser imutavel.

"Apenas esses corpos do Morador do Corpo perene, infinito, imortal, tém
fim; assim, luta, ¢ filho de Bharata."

Entdo, ainda falando daquela Vida imortal, intocada pela vida e pela

morte, Krishna prosseguiu:



"Aquele ndo nasceu e nao morre; nem, uma vez tendo sido, deixa de
ser. Ndo nascido, perene, eterno e antigo, ndo morre quando um corpo €&
morto.

"Sabendo que Aquele € imortal, eterno, que ndo nasceu e ndo se
reduziu, quem ou o que um homem pode matar, ou por meio do qual pode ser
morto?

"Como um homem que tira suas roupas velhas e veste outras novas,
assim o Morador do Corpo, abandonando um corpo gasto, entra num outro
novo.

"N&o manifesto, impensavel e imutavel é Aquele. Sabendo disso, nédo
lamentaras.

"Pois esse Morador do Corpo ndo sera jamais ferido em qualquer corpo,
o filho de Bharata! Portanto, ndo deverias lamentar por nenhuma criatura.

"Mas contemplando teu proprio dever estabelecido (sva-dharma) né&o
temas; porqgue ndo ha nada mais bem recebido por um cavaleiro do que uma
guerra justa.”

Em passagens posteriores, Shri Krishna proclamou sua propria
imanéncia:

"Ouve, 06 filho de Pritha, como podes conhecer-Me verdadeiramente
praticando ioga e com tua mente ligada a Mim.

"Minha natureza desdobra-se em oito — de terra, agua, fogo e vento; de
éter, mente e compreenséo, e 0 senso de individualidade.

"Essa é a inferior. Conheces também minha outra natureza, a superior
— de alma elementar que sustenta o universo, teu heréi grandemente armado.

"Saibas que desses pares surgiram todos os seres; em Mim esta a
evolucéo do universo e em Mim sua dissolucao.

"Nao ha nada mais alto que eu, 6 ganhador de riquezas; todo este
universo esta ligado a Mim como fileiras de pedras preciosas num fio.

"Sou o sabor das aguas, 6 filho de Kunti, e a luz do sol e da lua; nos
Vedas sou 0 Om, no éter sou som, nos homens sou sua humanidade.

"A fragrancia pura do planeta sou eu, e a luz do fogo; a vida de todos os
seres nascidos, eu, e 0 ascetismo dos ascetas.

"Saibas, filho de Pritha, que sou a eterna semente de todos os seres;

sou a razao do racional, o esplendor do espléndido.



"A forca do forte sou eu, destituido de anseio e de paixdo; nas criaturas
sou o desejo que ndo é contra a lei, 6 Bharata senhor.

"Saibas que de Mim brotam os humores da bondade, da impetuosidade
e do desalento; ndo estou neles, mas eles estdo em Mim.

"Aturdido por esses humores de trés espécies, todo este mundo ndo Me
conhece, eu que estou acima dos humores e da imperecibilidade.

"Pois é dificil penetrar essa minha ilusdo divina nascida dos humores.
Eles Me vém e eu supero essa magia.

"Conheco os seres que sdo do passado, do presente e do futuro, Arjuna;

mas ninguém Me conhece."

XIl. O LEITO DE FLECHAS

Vimos que no décimo dia da grande batalha Bhishma foi derrubado com
feridas mortais. Foi assim a sua morte:

Ha muito, muito tempo, na juventude de Bhishma, quando, como
legitimo herdeiro, ele fez um voto de nunca se casar, para que o trono pudesse
ser deixado aos filhos da rainha donzela-pescadora, seu pai concedeu-lhe uma
grande graca: ele proclamou que a morte sé poderia aproximar-se de Bhishma
guando este |he desse permisséo para isso. Por essa razdo, para Bhishma,
pessoalmente, durante toda a sua vida a guerra tinha sido apenas uma
brincadeira. E isso fazia com que na batalha de Kurukshetra os dias se
escoassem sem uma vitéria decisiva. Bhishma achava que a causa dos
Pandavas era justa e que eles ndo podiam ser derrotados, mas ainda assim
lutava com uma pericia e uma alegria sem iguais. Com sua chuva de flechas,
estava sempre derrubando quem quer que estivesse diante dele, a frente do
exército de Yudhishthira. Como o sol de verdo, que com seus raios suga a
energia de todas as coisas, Bhishma tirava a vida dos guerreiros hostis. E
naguela grande batalha os soldados que o enfrentavam, desesperancados e
sem entusiasmo, eram incapazes até mesmo de olhar para ele — ele, que se
assemelhava ao sol do meio-dia, fulgurando em seu esplendor. Estando as
coisas nesse pé, caiu a noite do nono dia de batalha e os Pandavas e seus

amigos reuniram-se com Krishna para realizar um conselho. Ali, as duras



necessidades da guerra tiveram de enfrentar em sua mente o respeito e a
afeicdo que, desde a mais tenra infancia, Yudhishthira e seus irmaos tinham
por Bhishma. Ainda assim eles repetiam constantemente que enquanto
Bhishma nao fosse vencido a vitéria ndo lhes caberia. Era necessério, portanto,
matar Bhishma, e isso devia ser feito por Arjuna, que, sorrindo havia prometido
ao avo apresentar-lhe um meio de livrar-se da vida. Mas como se faria isso?
Ninguém sabia responder. Bhishma era invencivel. A morte ndo podia
aproximar-se dele sem permissdo. Assim, quem era competente para mata-lo?

De repente Yudhishthira levantou a cabeca. "Ja sei!", gritou ele. "Quando
estdvamos nos preparando para a guerra, nosso avd prometeu-me que,
embora ndo pudesse lutar por nds, estaria sempre pronto para um conselho.
Vamos lhe perguntar qual seria o jeito de mata-lo. Nao pode haver duvida de
gue ele nos ajudara.”

A idéia era digna dos nobres conselheiros, e, livrando-se de armaduras e
armas, eles deixaram a tenda e se foram, desarmados, na direcdo dos
alojamentos do general Kuru. Quando os netos entraram em sua barraca,
Bhishma acolheu-os com muito calor e amabilidade, e logo lhes perguntou o
gue poderia fazer por eles.

Taciturnos, os irmaos e Krishna permaneceram de pé, enfileirados
diante dele. Por fim, entretanto, Yudhishthira quebrou o siléncio. "O vés", gritou
ele, "cujo arco estd sempre arredondado, dizei-nos como poderemos matar-vos
e proteger nossas tropas do permanente morticinio!"

O rosto de Bhishma alegrou-se com subita compreensao e depois se
tornou grave. "De fato, deveis matar-me", disse ele brandamente, "se quiserdes
ganhar esta guerra. Enquanto eu estiver vivo, a vitéria hdo podera ser vossa.
N&do ha outra solucdo para vés, a ndo ser matar-me o mais rapidamente
possivel."

"Mas por que meio?", perguntou Yudhishthira. "Dizei-nos por que meio.

Parece-nos que o préprio Indra seria mais facil de derrotar”.



A resposta de Bhishma

"Compreendo, compreendo”, disse Bhishma pensativo. "Entretanto h&
certas pessoas a quem eu nunca combateria. Contra um homem desarmado,
contra o vulgo ou contra um homem que nasceu mulher eu nunca dispararia. E
se estiver coberto por um desses, qualquer um pode matar-me facilmente. No
entanto eu vos aviso: a flecha pela qual consinto em morrer devera ser
disparada apenas por Arjuna ou Krishna."

Entdo Arjuna, com o rosto queimando de tristeza e vergonha, exclamou:
"Ah! Como vou matar aquele que é meu préprio avd? Quando pequeno eu
subia, brincando, aos vossos joelhos, 6 Bhishma, e vos chamava de pai. 'N&o,
nado', respondieis, 'ndo sou teu pai, meu pequeno, mas o pai do teu pai' 'Ah,
deixai que meu exército sucumba! Seja minha a vitéria ou a morte, como lutar
contra aquele que tem sido tudo isso para n6s?"

Mas Krishna fez Arjuna se lembrar do eterno dever dos guerreiros: sem
perversidade eles devem lutar, proteger seus suditos e oferecer sacrificio.
Muito tempo atras se havia ordenado que pela mao de Arjuna Bhishma
morreria e entdo iria para a morada dos deuses. Confortados com essas
palavras e revigorados pelo pensamento do que aconteceria a seguir, 0S
principes saudaram Bhishma reverentemente e se afastaram.

Antes mesmo do alvorecer, no décimo dia, o grande exército ja estava
agitado. O cavaleiro Shikhandin estava no carro dos soldados Pandava, cujas
rodas eram protegidas por Bhima e Arjuna, o primeiro a direita e o ultimo a
esquerda. De modo semelhante, na frente dos Kurus estava o proprio Bhishma,
protegido pelos filhos de Dhritarashtra.

A energia dos Pandavas era imensa, agora que a esperanca indubitavel
da vitéria os inspirava. Eles massacravam sem piedade os soldados Kurus.
Mas Bhishma, o comandante, ndo podia tolerar aquele espetaculo. Seu Unico
dever era proteger os soldados, e ele arremessou uma chuva de setas contra a
tropa hostil. Em todas as direcfes, sob suas possantes flechas caiam oficiais,
soldados, elefantes e cavalos. Seu arco parecia estar sempre em circulo, e
para os principes Pandavas aquela era a figura do préprio Destruidor
devorando o mundo. A despeito da coragem e violéncia com que Bhima e

Arjuna o enfrentavam, concentrando nele o seu ataque e as violentas



investidas, o velho avdo conseguiu destrogar toda a divisdo de Shikhandin.
Entdo esse oficial, arrebatado pela ira, conseguiu ferir Bhishma no centro do
peito com ndo menos de trés flechas. Bhishma parecia pronto para revidar,
mas vendo que as flechas tinham sido disparadas por Shikhandin, ele
simplesmente riu e disse: "O que é isso, Shikhandin?" Essas palavras o

cavaleiro mais mogo n&o pode tolerar.

Shikhandin e Bhishma

"Dou minha palavra", gritou Shikhandin. "Vou te matar! Olha o mundo
pela dltima vez!" E enquanto falava disparou cinco flechas, diretas para o
coracao de Bhishma.

Depois, galopando como a prépria morte no campo de batalha, Arjuna
arremessou-se para frente e Shikhandin langou outras cinco flechas sobre
Bhishma. E todos viram que Bhishma ria e ndo respondia, mas o proprio
Shikhandin, levado pela furia da batalha, ndo percebia isso. E Arjuna, como
protetor de sua carruagem, espalhava morte por todos os lados nas fileiras dos
Kurus.

Entdo Bhishma, pensando em uma certa arma divina, arremessou-se
contra Arjuna empunhando-a. Mas Shikhandin atirou-se entre os dois e
Bhishma imediatamente recolheu a arma. Entédo o avé pegou uma flecha capaz
de transpor uma montanha e lancou-a, como um raio incandescente, contra a
carruagem de Arjuna, mas este, com a rapidez de um relampago, ajustou cinco
flechas em seu arco e com elas cortou em cinco grandes fragmentos o dardo
gue voava ha direcdo dele. Shikhandin despediu outra e outra flecha mas o avd
nao reagia com um disparo e nem sequer com um olhar. Mas Arjuna,
retesando o Gandiva, arremessou centenas de flechas e feriu Bhishma em
suas partes vitais. E toda vez que o velho general atirava o principe cortava
sua flecha no caminho; mas as flechas dele, Bhishma ndo podia desviar.
Entdo, sorrindo ele virou-se para o combatente que estava ao seu lado e disse:
"Essas flechas vindas na minha direcdo, como o mensageiro da furia, ndo séo
de Shikhandin". Entédo ele tomou da espada e da couraca e se preparou para
saltar do carro a fim de lutar com Arjuna num combate individual. Mas nesse

mesmo instante as flechas de Arjuna cortaram-lhe o escudo, fazendo-o em mil



pedacos. E até seu carro foi atingido, e pela primeira vez o poderoso arqueiro
tremeu.

Nesse momento, como se fosse um remoinho no rio, as marés de
batalha fecharam-se sobre ele, e quando a multiddo de combatentes fez
novamente uma pausa viu-se Bhishma, como um estandarte despedacado,
caido ao chéo.

Entdo as pessoas perceberam que o corpo dele, todo perfurado por
flechas, ndo tocava o chdo. E uma natureza divina se instalou no grande
arqueiro, que jazia daquela forma sobre um leito cheio de espinhos. Ele néo
permitiu que seus sentidos falhassem nem por um instante. Ouviu & sua volta
vozes celestiais. Uma chuva fria caiu para refresca-lo e ele lembrou-se de que
aquele ndo era um momento auspicioso para o voo da alma. Entéo atiraram-se
sobre ele, vindos do Himalaia, mensageiros da Méde Ganges: um bando de
cisnes que ficou voando em circulo a sua volta numa evocagéo celestial. E
Bhishma, indiferente as dores do corpo e tendo a morte sob controle, resolveu
ndo sair dali, daquele leito de flechas, enquanto o sol ndo tomasse mais uma
vez sua trajetoria setentrional, abrindo o caminho para a regido dos deuses. A
batalha foi interrompida, em sinal de respeito, enquanto os principes das duas
casas permaneciam rodeando seu bem-amado guardido. Fazendo-lhes uma
alegre despedida, ele Ihes pediu um travesseiro. Entdo levaram para ali todas
as espécies de belos travesseiros macios. Mas ele os rejeitou, ndo os
considerando apropriados para o leito de um herdi, e voltou-se para Arjuna. E
Arjuna, retesando o Gandiva, disparou trés flechas para dentro da terra, que
formaram o suporte para a cabeca de Bhishma. "E assim que os herois devem
dormir no campo de batalha", disse Bhishma. "Quando o sol se voltar
novamente para o norte eu partirei da vida, tal como um amigo querido se
separa do outro. E agora, as béncéos e a paz estejam convosco! Passo em
adoracao esse tempo de vida que me resta."

Com essas palavras Bhishma fez um sinal para que todos se retirassem,
e assim durante a noite 0s guerreiros o deixaram so, deitado em seu leito de

flechas.

Xl KARNA



O guerreiro Karna nasceu de uma estranha maneira. Tendo o sol por
pai, ele foi gerado em Kunti, ou Pritha, a mae dos Pandavas, antes de ela estar
casada, e Kunti havia orado pedindo que, se de fato a crianca fosse o filho de
um deus, nascesse com brincos e armadura naturais, como sinais de sua
imortalidade. E foi isso que aconteceu, e essas coisas eram o sinal de que ele
nao podia ser morto por nenhum inimigo mortal. Tarde da noite Kunti, junto
com sua criada, colocou a crianca numa caixa feita de vime e, chorando
amargamente e com muitas despedidas ternas, fez a cesta flutuar sobre a
correnteza do rio. Levado pela correnteza e trazendo consigo os sinais de sua
origem divina, o bebé foi para a cidade de Champa, no Ganges, e ali Adiratha,
o cocheiro, e Radha, sua esposa, 0 encontraram, salvaram-no e o adotaram
como seu filho mais velho. Passados muitos anos, Adiratha mudou-se para
Hastinapura e nessa cidade Karna cresceu entre os alunos de Drona,
tornando-se amigo de Duryodhana e rival de Arjuna. Todos os filhos de Pritha
tinham tido deuses por pai, e 0 pai de Arjuna era Indra. E Indra, vendo que
Karna usava cota de malha e brincos naturais, ficou preocupado com a
protecdo de Arjuna. Pois estava ordenado pela natureza das coisas que um
desses dois mataria o outro.

Sobre Karna se sabia que ele nada negaria a um mendigo se este Ihe
solicitasse a dadiva no momento em que, saido do banho, ele fazia sua
adoracao ao sol. Assim, Indra certo dia, tomando o aspecto de um bramane,
defrontou-se com ele nesse momento e corajosamente pediu-lhe os brincos e a
armadura.

Mas Karna ndo desistiria facilmente de seus sinais de invencibilidade.
Sorridente, ele disse ao bramane, repetidas vezes, que essas coisas faziam
parte dele. Portanto era-lhe impossivel renunciar a elas. Mas quando o
suplicante recusou satisfazer-se com qualquer outro donativo, Karna de
repente se arremessou sobre ele e disse: "Indra, eu te conheco. Desde o
principio eu te reconheci! Da-me alguma coisa em troca e teras minha cota e
meus brincos".

E Indra respondeu: "Com excecdo unicamente do meteorito, pede o que
quiseres". Entdo Karna disse: "Um dardo invencivel; em troca te darei minha

cota e meus brincos".



A flecha da morte

Indra respondeu: "Feito! Eu te dou, 6 Karna, este dardo chamado
Vasava. E impossivel desvia-lo do curso. Atirado por mim, ele retorna & minha
mao para matar centenas de inimigos; arremessado por ti, entretanto, matara
apenas um poderoso inimigo. E se, enlouquecido pela ira, embora haja outras
armas ou embora tua vida ndo esteja em perigo mortal, arremessares este
dardo, ele ricocheteara e caira sobre ti mesmo".

Entédo, tomando o dardo incandescente, Karna, sem nenhuma vacilagéo,
comecou a cortar a malha de sua armadura e 0s brincos naturais, e 0s
entregou ao bramane. E Indra, pegando-os, subiu sorridente para o Céu. E por
todo lado correu a noticia de que Karna ndo era mais invencivel. Mas ninguém
sabia da flecha da morte que ele guardara a sete chaves para ser usada uma
Unica vez sobre um unico inimigo mortal.

A missao de Krishna

Entdo aconteceu que Krishna foi para Hastinapura antes de se iniciarem
as hostilidades, a fim de ver se ndo era possivel convencer Dhritarashtra a
restituir Indraprastha pacificamente e assim evitar a guerra. Vendo esse plano
se frustrar, e ja se preparando para deixar a capital Kuru, ele no entanto tentou
ainda um ultimo recurso para evitar a guerra fratricida. Chamando de lado
Karna, contou-lhe em particular o segredo de seu nascimento e pediu-lhe que
ele se anunciasse para todo o mundo como filho de Pritha e portanto irméao
mais velho do préprio Yudhishthira: ndo apenas um principe de sangue, tao
orgulhoso quanto os principes Pandavas, mas também, se a verdade fosse
conhecida, seu verdadeiro chefe e soberano.

Karna ouviu, cortés como sempre mas com um semblante triste. Ele
tinha conhecimento desde muito tempo, disse em resposta, da natureza de sua
origem; sabia que Pritha, mae dos Pandavas, era a sua mée e o sol era seu
pai, e sabia também que fora a mando do deus que ela o havia abandonado e
o tinha feito flutuar no rio a margem do qual ele havia nascido. Mas ele ndo
podia esquecer que na verdade o cocheiro e sua esposa lhe haviam oferecido

todo o amor e dedicacdo de pais. Tampouco podia deixar de ponderar que o



casal ndo tinha outro filho e que se os abandonasse n&o haveria ninguém para
fazer por eles as oferendas ancestrais. Além disso, ele havia se casado na
casta do cocheiro, por isso seus filhos e netos tinham todos aquela posigéo.
Como poderia ele, por mero desejo de mando, desatar seu coracdo de amarras
tdo queridas? Além disso, havia a gratiddo que ele devia a Duryodhana.
Gracas a sua brava e herbica amizade ele tinha desfrutado um reino por treze
anos, sem nenhuma inquietacdo. Seu Unico desejo na vida era o direito a uma
luta corpo a corpo com Arjuna, e sem duvida fora o conhecimento disso que
tinha dado a Duryodhana coragem para declarar guerra. Ele ndo retrocederia;
iISSO seria traicdo com seu amigo.

Acima de tudo era importante que Krishna ndo contasse a ninguém o
segredo dessa conversa. Se Yudhishthira viesse a saber que seu lugar era, por
direito, de Kama, seria improvavel que ele viesse a consentir em conserva-lo. F
se a soberania dos Pandavas estava para cair nas maos de Karna, ele proprio
nada poderia fazer além de entrega-la a Duryodhana. Assim, era melhor para
todas as partes que tudo acontecesse como se 0 segredo nunca tivesse sido
revelado e que ele agisse tal como agiria se ndo o tivesse conhecido.

E entdo impulsionado pelo fluxo de sua propria melancolia a um estado
de espirito profético, o filho do cocheiro disse: "Ah, por que me tentas? Eu néo
vi, numa visdo, Yudhishthira e seus irmaos, todos de branco, entrarem no saldo
real? N&ao sei, tal como outra pessoa qualquer, que a vitéria deve sempre ser
consequéncia da correcdo? O que esta para ocorrer ndo € uma batalha, e sim
a celebracdo de um grande sacrificio de armas, e o préprio Krishna sera a
suprema autoridade do culto. Quando Drona e Bhishma forem vencidos, entdo
todo esse sacrificio sera suspenso por um intervalo. Quando eu for morto por
Arjuna, serd o inicio do fim, e quando Duryodhana for morto por Bhima, tudo
estara concluido. Essa € a grande oferenda do filho de Dhritarashtra. Que ela
nao se frustre. Em vez disso, morramos pelo toque de armas nobres no campo
sagrado de Kurukshetra".

Depois de ficar silencioso durante um certo tempo, Kama voltou a olhar
para cima sorrindo e com as palavras "além da morte voltaremos a nos
encontrar" despediu-se silenciosamente de Krishna. Entéo ele desceu do carro

e subiu no seu para ser levado, também em siléncio, de volta a Hastinapura.



Pritha e Karna

Mas Krishna ndo era a Unica pessoa capaz de ver a importancia de
Kama para a causa Kuru. Na manha seguinte, perto da margem do rio, quando
terminou suas preces apos o banho, Karna, voltando-se, foi surpreendido pelo
encontro com a velha Pritha, mde dos Pandavas, que esperava atras dele.
Vivendo com a familia de Dhritarashtra e constantemente ouvindo falar dos
preparativos para a guerra contra seus proprios filhos, ocorrera-lhe a idéia de
gue ela aumentaria grandemente as chances de vitdria deles se pudesse
persuadir o aliado de Duryodhana a lutar com eles, em vez de contra eles.

Karna estava postado, os bragos levantados, a face para o leste, quando
Pritha se acercou, ficou logo atras dele, e esperou, trémula a sua sombra, até
ele por fim se voltar, e ela de tdo cansada parecesse um lotus desbotado.
Karna espantou-se com o0 encontro mas, controlando-se, inclinou-se
gravemente e disse: "Eu, 6 senhora, sou Karna, filho de Adiratha, o cocheiro.
Dizei-me o0 que posso fazer por vos".

A miuda e idosa senhora, a despeito de sua dignidade real, tremeu as
palavras dele. "N&o, nao!", exclamou ela vivamente: "Tu és meu préprio filho, e
nao o filho de um cocheiro. Ah, reconcilia-te, eu te imploro, e apresenta-te a
teus irmdos, os Pandavas. Eu te imploro que ndo entres em guerra contra
eles". E enquanto ela falava, veio do proprio sol uma voz que disse: "Ouve, 0
Karna, as palavras de tua mae".

Mas o coracdo de Karna era devotado a retiddo, e nem mesmo 0s
deuses podiam afasta-lo disso. Ele ndo aquiesceu, embora solicitado por seu
pai e sua mae ao mesmo tempo.

"Ai de mim, minha mae!", disse ele. "Como pode agora pedir minha
obediéncia quem ficou contente, quando eu era bebé, em deixar-me morrer?
Nem mesmo por minha mée eu posso abandonar Duryodhana, a quem devo
tudo o que tenho. Mas, ainda assim, uma coisa eu vos prometo. S6 lutarei
contra Arjuna. O numero de vossos filhos sera sempre cinco, seja comigo e
sem Arjuna ou com Arjuna e sem mim."

Entdo Pritha abracou Karna, que se manteve inabalavel gracas a

fortaleza de seu espirito. "Lembra”, disse ela, "que prometeste a quatro de teus



irmaos garantias de seguranca. Que essa promessa seja lembrada no calor da
batalha." E dando-lhe a béncéo, ela saiu silenciosamente.

Karna comanda o exército

Quinze dias de batalha tinham-se passado, terminando com a morte do
velho Drona, e antes da alvorada do décimo sexto dia Duryodhana e seus
oficiais se reuniram e investiram Karna no posto de comandante-em-chefe das
hostes Kurus. Essa era uma guerra em que a vitéria dependia da morte do
comandante rival, e, agora que havia perdido dois generais, Duryodhana néo
podia perder as esperancas no seu triunfo final. Com cada grande derrota a
morte, rastejando, chegava cada vez mais perto dele, e agora ele acreditava de
fato que seu ultimo trunfo era o comando de Karna, de quem dependia
totalmente seu sucesso. Bhishma podia ser acusado de ter sido indevidamente
parcial com relacdo aos homens que havia amado desde criancas. Drona podia
ter tido uma ternura secreta por seus alunos favoritos. Mas a vida inteira de
Karna tinha sido voltada para um unico fim: um combate de morte com Arjuna.
Ali estava alguém que jamais se esquivava a provacdo. E na verdade Karna,
ao assumir aquele posto na batalha, estava repetindo seu juramento de morte
aos Pandavas. Ninguém é capaz de ver sempre com clareza o futuro, e agora,
tendo passado a hora de sua visdo, o0 acontecimento lhe era téo
completamente insondavel quanto para qualquer outro. Karna podia apenas ter
esperanca, como Arjuna, de que ele, apenas ele, estivesse destinado ao
sucesso. O décimo sexto dia de batalha chegou e passou. Karna havia
organizado os Kurus no formato de um grande passaro e Arjuna espalhou os
Pandavas para se oporem a eles como um crescente, mas, embora o
procurasse atentamente durante todo aquele dia, por toda a extensdao,
cumprimento e largura do campo de batalha, Karna ndo conseguiu ver Arjuna.
Entéo caiu a noite e os dois exércitos descansaram.

No alvorecer do dia seguinte Karna procurou Duryodhana. Aquele,
declarou ele, seria 0 grande dia do destino. Ao cair da noite, sem duvida, os
Pandavas dormiriam entre os mortos e Duryodhana seria, incontestavelmente,
0 monarca da terra. Ele precisava apenas recapitular os pontos de

superioridade de cada lado. Entdo trataria de informar o rei sobre as armas



divinas que ele e Arjuna possuiam. Se Arjuna tinha o Gandiva, ele tinha a
Vijaya. Quanto aos seus arcos, eles ndo eram desiguais. A bem da verdade as
aljavas de Arjuna eram inexauriveis, mas Kama podia servir-se de suprimentos
de flechas em tal abundancia que essa vantagem ndo pesaria contra ele.
Finalmente, Arjuna tinha Krishna como seu cocheiro. E Kama quis ter como
cocheiro um certo rei que era famoso no mundo inteiro pelo conhecimento de
cavalos.

Isso foi facilmente conseguido e, com um rei como cocheiro, Karna saiu
para comandar a batalha no dia fatal.

Naquele dia Karna correu de um lado para o outro, no campo, buscando
resoluto o encontro mortal. Mas, embora visse um ou outro dos Pandavas,
tivesse-0 a sua mercé e entdo, talvez se lembrando da promessa feita a Pritha,
deixasse-o partir, ndo encontrou Arjuna em nenhuma parte. Foi s6 depois do
meio-dia que Arjuna, esticando seu arco e arremessando uma flecha num
momento em que Karna, embora vendo tudo, estava muito longe para intervir,
matou Vrishasena, filho de seu rival. Entdo Karna, cheio de odio e dor, avangou
em seu carro sobre Arjuna, encarando-o enquanto ele se aproximava qual mar
encapelado e arremessava chuvas de flechas para a direita e para a esquerda.
Atras dele ondulava seu estandarte, que tinha como emblema uma fileira de
elefantes. Seus cavalos eram brancos e camadas de pequenos sSinos
ornamentavam-lhe o carro. Ele estava contra o céu, com todo o esplendor de
um arco-iris. Ao som da sua grande corda de arco Vijaya todas as coisas se
guebravam e fugiam amedrontadas. Ele foi se aproximando cada vez mais,
com seu cocheiro real, na direcdo do ponto onde Arjuna esperava seu ataque.
"Calma! Calma!", sussurrou Krishna para o Pandava. "Agora realmente tens

necessidade de todas as armas divinas."

A batalha suprema

No momento seguinte os dois herdis, que tanto no aspecto fisico quanto
nos trajes que usavam se assemelhavam extraordinariamente, lutavam corpo a

corpo como elefantes irados, como touros furiosos, num combate mortal. Todos



0s espectadores prenderam a respiragcao e por um momento fez-se uma pausa
na batalha, enquanto surgia em cada mente uma pergunta: qual dos dois sairia
vitorioso? Karna era como uma aposta feita pelos Kurus, e Arjuna, a aposta
dos Pandavas. Essa suspensdo durou apenas um momento, e entdo, de
ambos os lados, o ar vibrou com trombetas, tambores e aclamacgdes, tudo
soando junto para incentivar um ou outro dos combatentes.

Eles se desafiaram ferozmente e ferozmente se atracaram em luta. E até
mesmo se disse que seus estandartes cairam justapostos e comecaram a lutar
entre si.

Entdo os dois herois, fazendo chover setas um sobre o outro,
escureceram todo o céu. E cada um desviava com sua propria arma as armas
do outro, como os ventos leste e oeste lutam um contra o outro. Ferida sobre
ferida, eles se mediam um ao outro, mas, ndo estando feridos de morte,
pareciam nada sentir. Entdo as flechas de Arjuna cobriram o carro de Karna
como um bando de passaros escurece 0 céu ao voar para se recolher. Mas
todos aqueles arremessos foram desviados por uma flecha de Karna. Arjuna
lancou entdo um dardo de fogo, e quando o fez, ele proprio ficou iluminado no
clardo e as roupas dos soldados que estavam por perto correram perigo de se
incendiar. Mas até mesmo aquela flecha foi dominada por Karna, que
desfechou outra de agua.

Entdo o Gandiva arremessou flechas semelhantes a navalhas, flechas
semelhantes a crescentes, flechas semelhantes a méaos postas e flechas
semelhantes a orelhas de porco. Elas atingiram os membros, o carro e o
estandarte de Karna. Este, por sua vez, riu ao se lembrar da arma divina
Barghava, e com ela cortou uma a uma as flechas de Arjuna e comecou a
afligir todo o exército Pandava. Fazendo chover inUmeras flechas, o filho do
cocheiro permaneceu no centro, belo como uma nuvem negra de tempestade
despejando chuva. E incitados pelos gritos daqueles que os cercavam, ambos
mostraram redobrada energia.

De repente a corda do Gandiva se rompeu com grande ruido e Karna
arremessou suas flechas numa sucessdo acelerada, tirando partido do
intervalo que se fez. Nesse momento as tropas dos Kurus, pensando que a
vitéria ja fosse delas, comecaram a aplaudir e a gritar. ISso gerou mais energia

em Arjuna e ele entdo teve éxito, ferindo Karna varias vezes. Mas Karna



arremessou cinco flechas douradas, que na verdade eram cinco serpentes
poderosas, seguidoras de uma Ashwasena cuja mée Arjuna havia matado.
Cada uma dessas flechas atravessou seu alvo e devia voltar para a mao de
Karna, que as tinha enviado. Mas em seu curso elas foram atingidas e
despedacadas pelas flechas de Arjuna, e ele percebeu que elas eram
serpentes. Sua furia inflamou-se tanto que ele gritou encolerizado e feriu Karna
profundamente com seus dardos. O filho do cocheiro se agitava, sentindo muita
dor. Nesse mesmo momento toda a hoste dos Kurus desertava de seu
comandante e fugia, com um lamento de derrota. Mas Karna, ao se ver
sozinho, ndo teve medo nem se amargurou; atirou-se ainda mais
animadamente contra seu inimigo.

Entdo a poderosa serpente Ashwasena, considerando o ponto que a
contenda havia atingido e desejando satisfazer seu proprio o0dio a Arjuna,
entrou na aljava de Karna. E ele, ansioso por prevalecer sobre seu inimigo a
qgualquer custo e ignorando que Ashwasena havia entrado no dardo, fixou a
atencao naquela flecha que conservava na aljava para o golpe fatal.

Entdo seu cocheiro disse: "Essa flecha, 6 Karna, ndo conseguira atingir
o fim desejado. Encontra outra que Ihe arranque a cabeca". Mas o guerreiro
respondeu altivamente: "Karna nunca muda sua flecha. Procura ndo manchar a
honra de um soldado".

Tendo dito essas palavras, ele puxou o arco e despediu aquela flecha
gue por muitos longos anos fora idolatrada para esse fim. E ela tracou uma
linha reta através do firmamento, correndo pelo ar na direcao de Arjuna.

Mas Krishna, compreendendo a natureza da flecha, calcou o pé no chéo,
de forma que o carro de Arjuna afundou cerca de meio metro na terra. Os
cavalos também, instantaneamente, ajoelharam-se, e aquela flecha levou o
diadema de Arjuna mas nao o feriu.

A flecha entdo retornou a mdo de Karna e disse, em voz baixa:
"Arremessa-me mais uma vez e eu matarei teu inimigo."

Mas Karna respondeu: "Karna ndo conquista pela forca de outro. Nunca
usarei a mesma flecha duas vezes".

Tendo chegado a hora da morte de Karna, a propria terra comecou a
engolir a roda de seu carro, e o filho do cocheiro, cambaleando de dor e

cansaco, lembrou-se de mais uma arma divina. Mas Arjuna, vendo-a avancar



veloz, cortou-a com outra. E quando Karna comecgou a alvejar a corda do seu
arco, sem saber que ele tinha disponivel uma centena delas, pareceu-lhe
magica a facilidade com que ele substituia as cordas quebradas.

Nesse momento a terra engoliu completamente uma das rodas do carro
de Karna e ele gritou: "Em nome da honra, cessa de atirar enquanto eu levanto
minha carruagem!" Mas Arjuna retrucou: "Onde estava a honra, 6 Karna,
guando a rainha foi insultada?", e ndo parou nem por um instante.

Entdo Karna atirou uma flecha que feriu Arjuna, o que o fez vacilar e
deixar cair o arco Gandiva. Tirando proveito dessa oportunidade, Karna saltou
de seu carro e fez um esforco supremo para desprender a roda. Enquanto ele
estava assim ocupado, Arjuna, recuperando-se, apontou uma flecha agucada e
derrubou o estandarte do inimigo — aquele espléndido estandarte trabalhado
em ouro que tem como emblema a fileira de elefantes. Quando viram cair a
bandeira do comandante, o desespero se apossou dos atentos Kurus e o grito
de derrota vibrou alto no vento. Entdo, apressando-se para agir antes que
Karna pudesse voltar a se instalar no carro, Arjuna rapidamente pegou
Anjalika, a maior de todas as suas flechas, fixou-a no Gandiva e a atirou na
direcdo da garganta de seu inimigo, decepando Karna. E com sua beleza os
raios do sol poente iluminaram aquele rosto belo enquanto caia e repousava
tranquilo, como um I6tus de mil pétalas, na terra manchada de sangue.
Duryodhana chorou pelo filho do cocheiro, dizendo: "Karna, ah, Karna!" E
guando Karna caiu os rios ficaram parados, o sol se p6s sem arrebol, as
montanhas com suas florestas comecaram a tremer, todas as criaturas
estavam sofrendo; mas as coisas mas e os vagabundos da noite se sentiam

exultantes.

XIV. O GRANDE EXERCITO DOS MORTOS

Essa foi para os Pandavas uma hora terrivel, na qual, com o coracao
cheio de luto pelas perdas na batalha, eles tiveram de se encontrar com o
idoso Dhritarashtra e sua rainha, Gandhari, privados agora de todos os filhos. A
vitéria de Kurukshetra tinha tomado Yudhishthira rei de todo o pais, e esse fato

Dhritarashtra reconheceu, anunciando sua intencdo de abandonar o mundo e



retirar-se com Gandhari e Pritha para a margem do Ganges, a fim de la
viverem uma vida de piedade e oracdo. Durante o primeiro més os principes
Pandavas os acompanharam e permaneceram com eles para orarem juntos
por sua nobre acdo. E ao fim do més eles foram visitados por Vyasa, o chefe
dos capeldes reais, um homem famoso por seus dotes de espiritualidade e
cultura. Sentados com Vyasa, Gandhari, Kunti e Dhritarashtra falaram sobre
muitas magoas antigas e procuraram explicacdo para mistérios que por longo
tempo os tinham intrigado. Entdo, virando-se para Gandhari com reveréncia
pela dor que era maior do que qualquer dor suportada por uma mulher e
falando ao seu coracdo que, emudecido pela dor, ndo tinha palavras para
expressar, Vyasa disse: "Ouve, 0 rainha! Tenho uma graca para conceder. Esta
noite veras de novo teus filhos e parentes, como homens surgidos do sono.
Assim, tua magoa sera mitigada e teu coracao tera um repouso”.

Todo o grupo, custando a crer que as palavras de Vyasa seriam
cumpridas, se po6s em posicado de espera nas margens do Ganges. O dia se
passou, mas na sua ansiedade por ver de novo 0s principes mortos, pareceu-
Ihes um ano.

Por fim o sol se p6s e todos terminaram a noite banhando-se juntos e
fazendo seu culto. Quando veio a noite e todos estavam sentados em grupos
ou solitarios em locais abrigados, ao longo das margens do Ganges, Vyasa
adiantou-se e numa voz clara convocou todos os mortos de ambos os lados
para se oferecerem novamente a visdo dos mortais, pois assim os coracdes em

sofrimento poderiam ser confortados por algum tempo.

A procisséo

Entdo ouviu-se um som estranho, vindo de dentro das aguas, e
gradualmente, em suas fileiras e companhias, com esplendor de formas
brilhantes, bandeiras e carros, surgiram todos os reis e com eles todas as suas
tropas. L4 estavam Duryodhana e todos os filhos de Gandhari e Dhritarashtra.
E também Bhishma, Drona e Karna. E ainda Shikhandin e Drupada, e mil
outros. Todos envergavam vestimentas celestiais e estavam brilhantemente
adornados. Tinham se libertado do orgulho e da ira e se despido de toda inveja.

A cena era semelhante a um grande festival de felicidade ou parecia um



guadro pintado na tela. E Dhritarashtra, o rei, cego durante toda a vida, viu
seus filhos pela primeira vez com vista agucada e conheceu, em sua plenitude,
a alegria da paternidade.

Os mortos avancaram e misturaram-se com 0s vivos. Nao havia
sofrimento, ndo havia medo, ndo havia suspeicdo e nem descontentamento
naquela noite abencoada. Karna aceitou Kunti como sua mée e reconciliou-se
com os Pandavas como seus irméos. E a tristeza dolorosa de Gandhari por
Duryodhana e por todos os seus filhos foi mitigada.

Quando a madrugada se aproximou, as sombras daqueles mortos
grandiosos mergulharam uma vez mais no Ganges e foram, cada uma, para
sua morada, e 0s vivos, com sua dor minorada, voltaram-se para os deveres da

vida e se entregaram as tarefas que os aguardavam.

XV. YUDHISHTHIRA E O CAO

No desenvolvimento do hinduismo chegou uma época em que a religiao
voltou as costas para todas as divindades do poder e dos bens mundanos. O
deus, tal como o seu adorador, devia abster-se da riqueza e de privilégios
materiais. Desde quinhentos anos antes da era cristd as ordens budistas
tinham procurado instilar no povo algumas grandes concepc¢des de rendncia e
desenvolvimento pessoal como o verdadeiro fim da religido. Chegada a era
cristd, essas idéias estavam ficando maduras para assumir na india de forma
organizada uma nova fé. Mas a evolucdo ndo cessou nesse ponto com 0O
surgimento do culto de Shiva. Alguns séculos mais tarde desenvolveu-se uma
nova fase desse hinduismo superior e o culto de Satya-Narayana surgiu em
sua personificacdo como Krishna. Essa religido foi formulada e promulgada na
forma de uma grande epopéia — a epopéia nacional hindu por exceléncia —
gue entdo era lancada em sua forma final, 0 Mahabharata.

Na opinido de alguns eruditos, temos no Mahabharata a recapitulacéo
de todo o antigo mundo encantado do primitivo contemplador do céu. Deuses,
herbdis e semideuses lutam uns contra 0s outros, nas suas paginas, e para
ajudar-nos a descobrir de onde eles vieram e qual foi sua histéria anterior
temos apenas um nome aqui ou uma luz obliqua ali. Como numa tapecaria

maravilhosa, eles estéo la, reunidos para uma batalha, em um caso; por uma



vida, em outro caso. E com o estrépito do ago dos inimigos, com a lealdade do
vassalo e companheiro, com os amores antagonicos e os ideais conflitantes
faz-se uma das mais nobres escrituras do mundo. E verdade que, com excec&o
do que foi adicionado e remodelado por um poeta supremo que amalgamou
num unico bloco fundido as imagens de épocas passadas, a maioria dos
personagens que se movem com tanta facilidade nessas paginas inspiradoras
desceu do palco do céu da meia-noite? Conquanto isso possa efetivamente ser
verdade, uma coisa é certa: na Ultima cena, que encerra o longo panorama,
temos um homem que sobe uma montanha seguido por um céo e finalmente,

com esse cdo, ascende vivo ao Céu.

A peregrinagao da morte

Os cinco herdis governantes no interesse de quem a batalha do apogeu
de sua vida foi travada e vencida tinham comandado o império da india por
cerca de trinta e cinco anos, e entdo, reconhecendo que chegara a hora do
final, eles renunciaram ao trono em favor de seus sucessores e juntamente
com Draupadi, a rainha, partiram na ultima viagem solene — a peregrinacéo da
morte — seguidos por um cdo que ndo os abandonava. Em primeiro lugar,
circulando seu grande reino no ultimo ato de adoracéo real, eles escalaram os
cumes do Himalaia e subiram para seu devido lugar, entre as estrelas. Aquele
gue viveu sem falha no mundo pode ter esperanca de vivo subir ao Céu, no
final. Mas, por grande que seja a gloria dos irmdos Pandavas, apenas um
deles, Yudhishthira, o mais velho, teve a vida limpa a ponto de merecer isso, a
honra de atingir vivo o Céu. Um a um, os outros, Bhima, Arjuna e os gémeos
Nakula e Sahadeva, assim como Draupadi, a rainha, desfaleceram, cairam e
morreram. E contudo, sem olhar uma Unica vez para trds, sem gemer nem
suspirar, Yudhishthira e o c8o prosseguiram, sos.

De repente um estrépito de trovdo detém seus passos e no meio de uma
massa de claridade eles véem o deus Indra, Rei do Céu, de pé em sua
carruagem. Ele estd ali para consigo levar Yudhishthira para o Céu, e
imediatamente convida-o a entrar na carruagem.

E na resposta dada pelo imperador que podemos avaliar quéo longe o

povo hindu caminhou, desde o culto primitivo de divindades cdsmicas, na



direcdo da moralizagéo e espiritualizagdo de suas divindades e semideuses.
Yudhishthira recusa-se a entrar na carruagem, a menos que Seus Irmaos
mortos sejam todos chamados novamente para também entrar, e acrescenta,
falando por eles, que nenhum deles aceitara o convite a ndo ser que consigo
esteja sua rainha, Draupadi, a primeira a cair. Ele s6 consente em entrar na
carruagem divina quando Indra lhe assegura que seus irmaos e a esposa 0
haviam precedido e o encontrariam novamente quando ele chegasse ao estado
de felicidade eterna. Entdo Yudhishthira se afasta para dar passagem ao céo,

deixando o animal entrar em primeiro lugar.

O céo

Mas Indra se op0s a isso. Para o hindu o cdo é pecaminoso. Era
impossivel considerar a idéia de um cdo no Céu. Assim, Indra solicita a
Yudhishthira que mande embora o céo. Por estranho que pareca, Yudhishthira
se recusa. Para ele o cdo € um ser que se demonstrou dedicado e leal em
tempo de perda e desastre, amoroso e fiel na hora de soliddo absoluta. Ele n&o
pode conceber a felicidade nem mesmo no Céu, se for para ficar assombrado
com o pensamento de que havia escorragcado um ser téo leal.

O deus suplica, argumenta, mas cada palavra apenas torna mais
determinado o soberano. Esta em jogo sua idéia de nobreza: "Expulsar alguém
gue nos amou é infinitamente pecaminoso”. Mas seu orgulho pessoal e a honra
de rei também despertam. Nunca, até entéo, ele falhara com os aterrorizados e
os dedicados ou com aqueles que procuraram sua protecdo, com ninguém que
Ihe tivesse pedido perddo nem com ninguém que fosse muito fraco para
proteger a si mesmo. Ele certamente nao infringiria sua propria honra apenas
por um desejo de felicidade pessoal.

Entdo sdo-lhe apresentadas as consideracfes mais sagradas sobre a
situacdo. Deve-se lembrar que o hindu come no chédo, e assim é facil
compreender a apreensdo pela entrada de um cdo no ambiente.
Evidentemente no Céu ha a mesma aversdo. "Sabes", insiste Indra, "que pela

presenca de um cdo o proprio Céu seria corrompido”. O simples olhar desse



animal priva de sua consagracdo os sacramentos. Por que, entdo, alguém que
renunciou a prépria familia se opde téo fortemente a abandonar um cao?

Yudhishthira responde asperamente que para acompanha-lo até ali o
cdo precisou abandonar aqueles que nao viviam, e, com sua resolucao
provavelmente fortalecida no curso do debate, declara por fim que ndo pode
conceber um crime mais horripilante do que abandonar o cao.

A prova terminou. Yudhishthira recusou o Céu por causa de um céo, e o
cdo se pbe de pé transformado em um deus brilhante, o proprio Dharma, o
Deus da Retiddo. O mortal é aclamado por multiddes radiantes e, sentado na
carruagem da gléria, entra vivo no Céu.

Até aqui, entretanto, o poeta ndo deixara claro tudo o que se deve exigir
de um homem perfeito Unico elevado a uma posicdo de grande gléria.
Yudhishthira, entrando no Céu, vé seus inimigos, os heréis com quem ele se
batera, sentados em tronos e resplandecentes de luz. Isso magoa
profundamente a alma do imperador. Ele pergunta se deve aceitar os simples
deleites dos sentidos como equivalentes ao gozo da boa companhia. Onde
estdo seus camaradas, ali sera o Céu para ele — um lugar habitado pelos
personagens que ele vé diante de si merece um nome muito diferente.

Assim, Yudhishthira é conduzido para uma regido de outra qualidade.
Ali, em meio a horrores de trevas e angustia, sua energia se exaure e ele,
furioso, ordena ao guia que o leve embora. Nesse momento ouvem-se de todas
as direcdes vozes suplicando-lhe que fique, pois ele leva aquelas almas
aprisionadas um momento de alivio da abrasadora dor que Ihes vem da viséao,

do som e do tato.

Yudhishthira no Inferno

O imperador parou involuntariamente. Entdo, enquanto de pé escutava
com atencéo, ele verificou assombrado que aquelas vozes Ihe eram familiares.
Ali, no Inferno, estavam seus parentes e amigos. No Céu ele havia visto seus
maiores inimigos. A coblera acendeu-se dentro dele. Voltando-se para o
mensageiro, que ainda nao o tinha deixado, ele vociferou, em sua raiva: "Vai!
Volta para os altos deuses, de onde vieste, e os faz saber que nunca mais eu

olharei para seus rostos! Custo a acreditar nisso! Homens maus a volta deles e



estes meus parentes caidos no Inferno! E um crime! Nunca mais retornarei
para eles, que fizeram isso. Com meus amigos, aqui no Inferno, onde minha
presenca os ajuda, habitarei para sempre. Vai!"

O mensageiro partiu rapidamente e Yudhishthira ficou sd, a cabeca
mergulhada no peito, meditando sobre o destino de todos os que ele amava.

Passou-se apenas um momento e de repente a cena mudou. O céu
acima deles tornou-se brilhante. Brisas suaves comecaram a soprar. Tudo o
gue tinha sido impuro e repulsivo desapareceu. E Yudhishthira, erguendo o
olhar, viu-se cercado de deuses. "Muito bem", disseram eles. "O senhor dos
homens, tuas provacgdes terminaram. Lutaste e ganhaste. Todos os reis devem
ver o Inferno assim como o Céu. Felizes sdo aqueles que o véem primeiro.
Para ti e para esses teus parentes resta apenas felicidade e gléria. Entao,
mergulha-te no Ganges celestial e nele te despoja de toda animosidade e dor.
Aqui, na Via Lactea, assume o corpo imortal e entdo sobe em teu trono. Senta-
te entre os deuses, tu que és grande como Indra, unico homem mortal elevado

ao Céu nessa tua forma terrestre."

A grandeza da conquista de si mesmo

O processo de espiritualizacdo que na historia de Daksha e Shiva vemos
em seu momento inicial € visto aqui no ponto de floracdo. Completamente
emancipado do culto primitivo da grandiosidade e da forca césmicas, o Herdi
do Céu nao mais aparece como um poderoso Prajapati ou Senhor da Criacao,
nem mesmo como o Cacador Selvagem que mata o sol de inverno, mas como
um homem da cabeca aos pés, um de nds, apenas mais nobre. A imaginacao
hindu atingiu agora um ponto em que ndo pode conceber nada no universo
capaz de transcender em grandeza a conquista de si mesmo. Yudhishthira
resplandeceu entre os homens pela cleméncia real e pela nobre fidelidade e
autenticidade, e agora resplandece entre as estrelas. Primeiro ele renunciou a
tudo o que Ihe foi oferecido e finalmente aceitou em seus préprios termos. Essa
foi a exigéncia que o budismo, com a exaltacdo do carater e do

desprendimento, ensinou ao povo indiano a fazer aos homens valorosos. Maior



gue tudo o mais era a rentncia do monge; mas em seguida a ela, e como uma
expressdo diferente da mesma grandeza, vinha a aceitacdo da vida e do
mundo como senhores, NGo0 como Seus escravos.

N&o se pode negar que essa historia de Yudhishthira, com sua sutileza
de acontecimentos e de descricdo de personagens, € completamente moderna
guanto ao tom e o alcance. A concepcdo de lealdade nela contida é
profundamente caracteristica do povo indiano. Para o indiano a lealdade é uma
virtude social, mais do que militar ou politica, e é levada muito longe. Devemos
lembrar que essa histéria de Yudhishthira serd em parte o produto e em parte a
origem daquela qualidade que ela personifica e exalta. Por ser caracteristico da
nacdo, esse padrdo encontrou expressao na epopéia. Porque nos ultimos
guinze séculos a epopéia o pregou em cada aldeia, em cancdo, em predica, no
drama, ela moldou o carater e as instituicbes da india com um impulso
crescente e foi além, até tornar real e democratizar a forma de elevacao que
nela se louva. Se tivessem sido deixados desenvolver-se livremente, os mitos
gregos teriam acabado por passar pelo mesmo processo de moralizacédo e
espiritualizacéo sofrido pelos hindus? A india deve, de fato, ser vista como o
unico membro do circulo de civilizacbes classicas que teve um
desenvolvimento normal e perfeito? Ou precisamos considerar que o0
surgimento precoce da idéia de beleza e o esforco consciente da busca do
efeito poético superam no espirito helénico tudo o que se torna alta
interpretacdo moral no indiano? Uma certa fragrancia de poesia ndo pode
deixar de existir em obras que exaltaram as forcas mais nobres do homem;
mas isso, no indiano, sempre parece ser inconsciente, resultado da beleza do
pensamento e da nobreza do significado, enquanto no grego salta a vista o

desejo de um arteséo superior pela beleza como um fim em si mesma.

Capitulo IV
KRISHNA

Notas sobre Krishna
Krishna, filho de Devaki, € muito pouco mencionado no Chhandogya
Upanishad (cerca de 500 a.C). No Mahabharata (300 a.C.-200 d.C.) ele é uma



figura proeminente; no Bhagavad Gita, que € um acréscimo posterior, expde-se
pela primeira vez a doutrina do bhakti, uma carinhosa adoragédo a ele como
meio de salvagéo, que se soma aos meios do trabalho e do conhecimento. Nao
se faz mencao aos seus feitos de juventude. Ele é apresentado como amigo e
conselheiro de principes. E essencialmente Dwarkanath, o Senhor de Dwaraka;
muitas passagens identificam-no com Vishnu, embora na sua forma humana
ele adore Mahadeva e Uma e receba dédivas deles.

Num periodo subsequente, entre a época da compilacao do Gita e a do
Vishnu Purana e do Bhagavata Purana, provavelmente no décimo ou décimo
primeiro século, surgiu a veneragdo do menino Krishna, o principal elemento do
culto moderno. O menino Krishna representa, sem davida, o deus local de um
cld Rajput. Os nomes de Govinda e Gopala (pastor) indicam sua origem como
um deus dos rebanhos e dos bandos de animais.

Ja demos um resumo do Mahabharata; nas paginas seguintes
passamos a relatar as lendas mais modernas sobre a juventude de Krishna,
com apenas uma breve referéncia aos seus feitos na Grande Guerra. O que
damos é apenas uma traducdo condensada, compilada de varias fontes,
particularmente o Vishnu Purana, o Bhagavata Purana e o Prern Sagara.

No final da Terceira Era um cla Rajput, os Yadavas, descendentes de
Yadu, principe da dinastia Lunar, vivia na margem do Jamna e tinha por capital
a cidade de Mathura. Na época do inicio da historia, Ugrasena, embora fosse o
legitimo rei, tinha sido deposto por seu filho Kans, um governante cruel e
despodtico — na verdade um rakshasa gerado por Pavanarekha, esposa de
Ugrasena, apoOs ela ter sido violentada. Assim, encontramos os rakshasas
dominando Mathura, onde ainda vivem também alguns dos Yaduvamsis. Mas a
maioria destes reside com seus rebanhos e bandos de animais em Gokula ou
em Braj, no campo, e sao apresentados como pagantes de imposto anual para
a cidade de Mathura. Assim, ha, como no Ramaiana, um estado de oposicdo
entre duas sociedades ideais, uma sociedade moral, onde os deuses se
encarnam em individuos heréicos, e uma imoral, que eles querem destruir. E
em resposta a oracdo da terra maltratada, assolada pela tirania dos Kans, e
também por solicitacdo dos deuses, que Vishnu nasce entre os Yaduvamsis ao
mesmo tempo que outros seres celestiais — deuses, rishis, kinnaras,

gandharvas e assim por diante.



Essa é a lenda pseudo-historica de Krishna. Essa historia, quaisquer que
sejam suas origens, criou fundas raizes no corac¢éo e na imaginacdo da india.
Muitas razdes explicam tal fato. Ela é a principal escritura da doutrina do bhakti
(devocao) como meio de salvacdo. Esse é um caminho que todos, de qualquer
posicdo social e por mais humilde que seja sua condi¢cdo, podem trilhar. As
gopis* s&o o grande tipo e simbolo daqueles que encontram Deus pela devocao
(bhakti), sem ter recebido nenhum ensinamento (jnanam). E por Krishna que
elas renunciam a ilusédo da familia e a tudo o que seu mundo considera dever;
elas deixam tudo e o seguem. O chamado de sua flauta € o chamado
irresistivel do Infinito; Krishna é Deus, e Radha, a alma humana. Ndo importa
gue Jamna e Brindaban tenham de ser encontrados no mapa: para quem ama
Vaishnava, Brindaban é o coracdo humano, onde prossegue a eterna acdo do

amor a Deus.

O nascimento de Krishna

Vasudev descendia de Yadu, da dinastia Lunar. Era casado com Rohini,
filha do rei Rohan, e a ele Kans também deu sua irm&, Devaki. Imediatamente
depois do casamento ouviu-se uma voz celestial que anunciou: "O Kans, tua
morte vira pela mado do oitavo filho de Devaki". Assim, Kans resolveu matar
Vasudev imediatamente, mas, tendo sido dissuadido de fazé-lo, acabou por
matar um a um seus filhos com Devaki, até que seis estavam mortos. Na
sétima gravidez de Devaki a serpente Shesh, ou Ananta, em quem repousa
Narayana, se fez gerar em seu ventre como ser humano. Para salvar de Kans
essa criancga, Vishnu criou uma forma de pensamento de si mesmo e a enviou
para Mathura. A forma tirou o bebé do utero de Devaki e o deu a Rohini, que se
tinha refugiado com os pastores em Gokula e foi assistida por NandeYasoda,
um casal de bom coracdo que morava ali e até entdo nao tinha filhos. O bebé
nascido de Rohini chamou-se mais tarde Balarama. Depois de transferir a
crianca, o Enviado de Vishnu foi novamente até Devaki e lhe revelou o caso
num sonho, e Vasudev e Devaki deram a entender a Kans que a crianca tinha
sido abortada.

Entdo Shri Krishna gerou-se no utero de Devaki e o Enviado de Vishnu

gerou-se no Utero de Yasoda, e assim ambas ficaram gravidas. Kans, quando



soube que Devaki esperava outro filho, mandou uma forte guarda até as
vizinhancas da casa de Vasudev para matar a crianca logo depois do
nascimento; pois, por mais que temesse a profecia, ele ndo se atrevia a
incorrer no pecado de matar uma mulher. Por fim Krishna nasceu e céus e terra
ficaram repletos de sinais de alegria — as arvores e as matas floresceram e
deram frutos, os pocos se encheram, os deuses fizeram chover flores e os
gandharvas tocaram seus tambores e flautas. Mas Krishna p6s-se diante do pai
e da mae, e esta era a sua aparéncia: sombriamente cinza, rosto de lua, olhos
de l6tus, envergando coroa e joias e uma roupa de seda amarela; tinha quatro
bracos que seguravam buzio, disco, clava e flor de I6tus. Vasudev e Devaki
inclinaram-se diante dele e Shri Krishna disse-lhes: "N&o temais, pois vim para
livrar-vos de vosso temor. Levai-me para Yasoda, trazei a filha dela e entregai-
a a Kans". Entao ele tornou-se novamente uma crianca humana, e a lembranca
de sua Divindade se afastou de ambos, mée e pai, e eles pensaram apenas:
"Temos um filho", e comecaram a imaginar como poderiam salva-lo de Kans.
Devaki, de méos postas, disse ao marido: "Levemo-lo para Gokula, onde
vivem nossos amigos Nand e Yasoda e tua esposa Rohini". Naquele instante
os grilhdes tombaram-lhe dos membros, os portdes se abriram e os guardas
cairam adormecidos. Assim, Vasudev colocou Krishna em um cesto, levou-o
sobre a cabeca e partiu para Gokula. Ele ndo sabia como cruzar o Jamna, mas,
fixando o pensamento em Vishnu, entrou na agua, que subiu cada vez mais
alto até atingir-lhe o nariz; entdo Krishna, vendo-se perdido, esticou 0s pés
para o fundo e a agua baixou. Vasudev cruzou o rio e foi até a casa de Nand,
onde Yasoda tinha tido uma filha; mas Devi havia lancado o esquecimento
sobre ela para que ndo se lembrasse de nada. Vasudev trocou as criancas e
voltou para Mathura; e quando estava novamente com Devaki, os grilhdes e as
portas se fecharam, os guardas acordaram e o bebé chorou. Informado do que
acontecera, Kans foi, aterrorizado, espada desembainhada, até a casa da irma.
Uma voz anunciou-lhe: "Teu inimigo nasceu e tua morte € certa". Mas, vendo
gue tinha nascido uma menina, ele libertou Vasudev e Devaki, rogou-lhes
perddo pelas mortes e os tratou bem. Estava porém mais enraivecido do que
nunca, irritado com os deuses, que o haviam enganado e tomado va sua
guarda de Devaki, e, acima de tudo, queria matar Narayana — isto €, Vishnu.

Para esse fim, seus ministros aconselharam-no a matar todos aqueles que



serviam Vishnu: bramanes, iogues, sannyasis e 0os demais homens sagrados.
Kans deu ordens nesse sentido e mandou que seus rakshasas matassem

vacas, bramanes e todos os adoradores de Hari.

As proezas da juventude de Krishna

Nessa ocasido Gokula exultava com o nascimento de um filho de Nand e
Yasoda: os astrélogos profetizaram que a crian¢ca mataria os demonios e seria
chamada Senhor das Mocas do Rebanho, e sua gldria seria cantada por todo o
mundo. Mas Kans, sem saber onde Shri Krishna havia nascido, enviou
assassinos para matar todas as criangas. Entre seus seguidores havia uma
rakshasi chamada Putana, que sabia do nascimento do filho de Nand e foi a
Gokula para destrui-lo, tomando a aparéncia de uma bonita mulher e passando
veneno nos seios. Chegada a casa de Yasoda, ela se mostrou muito afavel;
logo pegou o bebé no colo e ofereceu-lhe o seio. Ele agarrou-o fortemente e
sugou com voracidade, de forma que, junto com o leite, tirou a vida da
rakshasi. Ela fugiu, mas Krishna n&o a deixou escapar e finalmente caiu morta,
assumindo seu préprio corpo, enorme e horroroso. Nesse mesmo momento
Nand retornava de Mathura, aonde tinha ido pagar o imposto; encontrou a
rakshasi jazendo morta e todo o povo de Braj de pé, a volta dela. Eles |he
contaram o que havia acontecido e entdo queimaram o volumoso corpo — que
exalou a mais doce fragrancia, porque Shri Krishna Ihe havia dado a salvacéo
ao beber seu leite. Abencoados sao os que Vishnu mata.

Pouco tempo depois se realizou uma festa para comemorar O
nascimento de Krishna. Mas durante o folguedo ele foi esquecido e deixado
sozinho embaixo de uma carruagem. Entdo uma rakshasi que passava 0 Viu
jazendo ali, chupando o dedo do pé, e para vingar Putana sentou-se no carro
para esmaga-lo; mas Krishna deu um chute, quebrou o carro e matou a mulher
endemoninhada. Todos os potes de leite e de coalhada que estavam dentro do
carro se gquebraram, e o barulho do carro quebrado e do leite a escorrer levou
para ali todos os rapazes e mocas do rebanho, que encontraram Krishna séo e

salvo.



Quando Shri Krishna tinha cinco meses outro demoénio em forma de
remoinho surgiu para varré-lo do regaco de Yasoda, onde ele repousava; mas
de repente ele ficou tdo pesado que Yasoda teve de coloca-lo no chdo. Entao a
tempestade transformou-se num ciclone, mas nao houve perigo para Krishna,
pois ndo pdde de modo nenhum levanti-lo. Por fim ele permitiu ao remoinho
ergué-lo até o céu, e entdo, enquanto o povo de Braj chorava e lamentava,

Krishna arremessou o rakshasa ao ch&do, matando-o, e a tempestade terminou.

As travessuras de Krishna

Krishna e Balaram cresceram juntos em Gokula; seus amigos eram
gopas e gopis, 0s rapazes e as moc¢as que cuidavam do rebanho. Eles tinham
cabelos anelados, usavam tunicas azuis e amarelas, arrastavam-se pelo chéao,
entretinham-se com seus brinquedos e costumavam agarrar o rabo das vacas
e fazé-las cair. Rohini e Yasoda seguiam-nos, por medo de que lhes
acontecesse algum acidente. Mas Krishna era muito travesso. Aproveitava a
hora em que as gopis estavam dormindo e carregava os potes de coalhada.
Quando via qualquer coisa em uma prateleira alta, ele subia, puxava-a para
baixo e a experimentava,; entédo cuspia-a fora ou escondia o resto. As gopis iam
se gueixar a mae dele, chamando-o de ladréo de manteiga, e entdo Yasoda ia
a sua procura e |lhe falava que ele ndo devia apossar-se dos alimentos da casa
de outras pessoas. Mas ele inventava uma historia plausivel e dizia que as
gopis lhe tinham oferecido o alimento ou Ihe haviam pedido que fizesse para
elas algum trabalho; e entdo acrescentava: "Elas estdo contando mentiras a
meu respeito”. Krishna sempre levava a melhor.

Um dia ele estava brincando com Balaram no patio e comeu barro; um
de seus amiguinhos contou a Yasoda e ela foi com uma vassoura castiga-lo.
Mas ele havia limpado a boca e negou saber qualquer coisa sobre o assunto.
Entretanto Yasoda insistiu em olhar dentro de sua boca. Mas quando ele a
abriu, o que ela viu! Havia ali todo o universo, os "Trés Mundos"! Entdo ela
disse para si mesma: "Que tola sou eu em pensar que o Senhor dos Trés
Mundos possa ser meu filho". Mas Vishnu novamente disfarcou sua divindade

e Yasoda levou-o para casa.



Numa outra ocasido, Krishna andara roubando manteiga e Yasoda foi
procura-lo para dar-lhe uma sova. Encontrou-o com seus amigos, sentados
num circulo; ele estava comendo e alimentando os outros. Vendo a mae,
Krishna correu para ela dizendo: "O mé&e, ndo sei quem entornou o leite
desnatado; deixa-me ir embora". Yasoda s6 p6de mesmo rir. Mas levou-o para
casa e 0 amarrou a um grande pilao de madeira para impedi-lo de fazer suas
travessuras. Exatamente nesse momento ele lembrou-se de que certa vez dois
homens tinham sido condenados por Narada a permanecer em forma de arvore
até que Krishna os soltasse. Assim, ele arrastou o pildo atras de si, foi para o
bosque onde estavam as arvores e puxou-as pelas raizes; no lugar delas
surgiram dois homens. Krishna prometeu-lhes uma graca e os dois suplicaram-
Ihe que Ihes permitisse ter sempre o coracao ligado a ele. Krishna concedeu-
Ihes a graca e dispensou-0s. Logo Yasoda chegou e, constatando a auséncia
de Krishna, saiu correndo por todos os lados a procura dele. Mas quando as
gopis 0 encontraram perto das arvores caidas e ouviram contar o que tinha
acontecido, imaginaram como tais coisas podiam ter se passado e
perguntaram umas as outras: "Quem pode compreender os feitos de Hari?"
Pouco depois disso Nand e Yasoda retiraram seus bens de Gokula, onde
sofriam constantes perigos e opressdes, e cruzaram 0 rio para chegar a

Brindaban, passando a viver ali em paz e com conforto.

Mais milagres de Krishna

Quando tinha cinco anos, Krishna levou o rebanho a pastar no campo.
Naquele dia Kans enviou um demdnio na figura de uma garca azul, que foi para
Brindaban e sentou-se na margem do rio, como uma montanha. Todos 0s
mocos que tomavam conta do rebanho se assustaram; mas Krishna subiu na
garca e permitiu que ela o levasse para cima em seu enorme bico. Porém ele
se aqueceu tanto que a garca de bom grado o soltou, e entdo ele abriu as
mandibulas da ave e forcou-as até que sua articulacdo se rompesse. Apés
essa proeza de Krishna, os gopas reuniram os novilhos e foram para casa junto
com ele, rindo e brincando.

Noutra ocasido Kans enviou um dragdo chamado Aghasur. O dragao

escondeu-se no bosque, com a boca aberta. Os gopas pensaram que aquele



buraco fosse uma caverna na montanha e se aproximaram para olhar 14 dentro.
Exatamente nesse momento o dragéo inspirou e todos os gopas e novilhos
foram sugados para dentro de seu peito; ao sentir 0 vapor quente e venenoso
eles gritaram, desesperados. Krishna ouviu aquilo e saltou para dentro da boca
do dragdo, e entdo a boca se fechou. Mas Krishna fez-se cada vez maior, até
gue o estbmago do dragdo arrebentou e todos os gopas e novilhos sairam
ilesos.

Uma outra vez Krishna e 0os gopas estavam se divertindo numa conversa
animada e com muitas risadas enquanto o rebanho pastava. Entdo Brahma
veio e roubou todo o gado. Krishna foi procurar os animais e ndo os encontrou,
entdo criou outra manada exatamente igual. Depois voltou para o lugar onde
estivera se divertindo, mas os gopas também haviam desaparecido. Entéo ele
fez outros a semelhanca deles e foi para casa a noite com os rapazes e o gado
substituidos, e ninguém, a ndo ser ele proprio, sabia que Brahma escondera o0s
rapazes e os novilhos verdadeiros em uma caverna na montanha. Entrementes
um ano se passou. Para Brahma foi apenas um momento, mas para 0S
homens foi um ano. Brahma lembrou-se de seus feitos e foi ver o que havia
acontecido. Encontrou os rapazes e os novilhos dormindo na caverna; entao foi
a Brindaban e encontrou rapazes e novilhos também ali. E Krishna criara todos
0s gopas a semelhanca de deuses, com quatro bracos e a aparéncia de
Brahma, Rudra e Indra. Vendo isso, o Criador ficou perplexo; estatico como
uma pintura, ele se esqueceu de si mesmo, e seus pensamentos puseram-se a
vagar. Ele ficou entristecido, como uma imagem de pedra ndo venerada, nédo
honrada. Mas Krishna, ao ver Brahma téo infeliz, fez recuar para si todas
aquelas formas ilusoérias, e Brahma caiu aos pés dele e Ihe pediu perdao,
dizendo: "Todas as coisas sdo encantadas por tua ilusdo; mas quem pode
aturdir-te? Es o Criador de tudo. Em cada fio de cabelo teu estdo muitos
Brahmas iguais a mim. Tu, que te compadeces dos humildes, perdoa-me".
Entdo Krishna sorriu e Brahma devolveu todos os gopas e todos os novilhos.
Quando eles acordaram, nada sabiam sobre o tempo que havia passado, mas
apenas louvaram Krishna por ter encontrado os novilhos tdo prontamente.

Entdo todos eles voltaram para casa.

A sujeicéo de Kaliya



Um dia os gopas sairam muito cedo e caminharam através dos bosques
e ao longo da margem do rio até chegar ao lugar chamado Kaliya. Beberam um
pouco de agua e as vacas fizeram 0 mesmo; mas de repente as mocgas e as
vacas comecaram a rolar e rolar, e estavam todas morrendo envenenadas.
Entéo Krishna langou sobre elas um olhar vivificante e elas reviveram.

Nessa época vivia haquele lado do Jamna uma hidra ou naga chamada
Kaliya, e por quatro léguas a sua volta a 4gua fervia e borbulhava por causa do
veneno. Nenhum péssaro ou animal silvestre se aproximava, e apenas uma
arvore solitaria havia brotado na margem do rio. O lar original de Kaliya era
Ramanaka Dwipa, mas ela tinha saido de la por temer Garuda, o inimigo de
todas as serpentes. Garuda tinha sido amaldicoado por um iogue residente em
Brindaban, de forma que ele n&o poderia ir a Brindaban sem encontrar a morte.
Por isso Kaliya vivia em Brindaban, o unico lugar onde Garuda jamais iria.

Uma vez Krishna jogava bola com os gopas e durante o jogo subiu em
uma arvore kadamb que pendia sobre a margem do rio. Entdo os gopas lhe
atiraram a bola e ela caiu no rio. Shri Krishna pulou atras dela. Kaliya levantou-
se com suas cento e dez cristas vomitando veneno e os amigos de Krishna
estenderam as maos, lamentando e chorando, e as vacas correram de um lado
para o outro, mugindo e bufando. Entrementes alguém correu a Brindaban e
trouxe Rohini, Yasoda e Nand, todos os gopas e gopis, e eles vieram
apressados correndo para a margem do remoinho de Kaliya mas ndo puderam
ver Krishna. Apenas Balaram confortou a todos, dizendo: "Krishna voltara muito
depressa. Ele ndo pode ter morrido”.

Nesse meio tempo Kaliya enrolou-se no corpo de Krishna, mas ele ficou
tdo enorme que a serpente teve de solta-lo. Dessa forma, Krishna salvou-se de
todos os ataques, e ao ver o povo de Braj tAo amedrontado ele de repente
pulou na cabeca de Kaliya, assumiu o peso do universo inteiro e dancou sobre
as cabecas da naga, marcando o ritmo com o pé. Entdo Kaliya comecgou a
morrer. Ela atirou para os lados suas cristas, pondo para fora as linguas, e
correntes de sangue sairam de sua boca. Quando estava quase vencida,
surgiu em seu coragdo um pensamento: "Esse deve ser o Macho Primordial,
pois s6 ele é capaz de resistir a0 meu veneno". Assim pensando, ela perdeu

todas as esperancas e ficou quieta. Mas entdo as esposas da naga vieram e



ficaram em torno de Krishna; algumas estenderam para ele as maos em prece
e outras inclinaram-se para beijar-lhe os pés, adorando-o e rogando por seu
marido. "Por favor, soltai-0", diziam elas, "ou matai-nos com ele, pois para uma
mulher sem marido a morte € uma coisa boa. Além disso, por favor, considerai
gue ser venenosa faz parte da natureza de uma serpente e perdoai-o0". Shri
Krishna desceu da cabeca de Kaliya e a serpente o adorou e lhe pediu perdao
por nao ter reconhecido o Senhor. Entdo Krishna perdoou-a e mandou-a para
casa, para Ramanaka Dwipa. Mas ela temia ir la, por causa de Garuda, e
contou isso a Krishna, que lhe respondeu: "Vai sem medo. Garuda vera a
marca de meus pés em tua cabeca e nao te tocara". Entdo Kaliya e sua familia

foram para Ramanaka Dwipa e Krishna saiu da agua.

Todo o povo de Braj se alegrou ao ver Krishna surgir sdo e salvo. Todos
estavam demasiado cansados; por isso, resolveram néo ir para casa naquele
dia e passaram a noite na floresta, perto do remoinho de Kaliya. Mas por volta
da meia-noite irrompeu um terrivel incéndio que teria destruido as arvores, as
vacas e as pessoas, hdao houvesse Shri Krishna bebido o fogo e salvado a

todos. Pela manha todos voltaram para casa, rejubilando-se e cantando.

A flauta de Krishna

Entdo chegou a estacdo quente, mas, gracas a Krishna, em Brindaban
era sempre primavera. Um dia um rakshasa disfarcado de gopa apareceu e
comecou a brincar com os outros; mas Krishna fez um sinal para Balaram e |he
disse que matasse o demoénio, porém nao na sua aparéncia de gopa. Entado
Balaram deixou o demobnio carrega-lo nas costas, como se estivesse
brincando, e quando eles atingiram uma boa distancia e o rakshasa assumiu
sua forma original para mata-lo, subitamente Balaram abateu-o e o aniquilou.
Enquanto isso as vacas se afastaram e 0s gopas nao puderam encontra-las;
mas Krishna subiu em uma arvore kadamb e tocou sua flauta, e imediatamente
as vacas e 0s rapazes vieram correndo para ele, como as aguas de um rio que
encontra o mar.

Krishna costumava tocar sua flauta na floresta. Quando a ouviam, todas

as mocas de Braj saiam e o0 procuravam; mas ndo conseguiam encontra-lo, e



tinham de espera-lo até o entardecer, quando ele voltava. Entdo elas se
sentavam juntas no caminho e falavam sobre a flauta. Uma dizia: "Veja como
esse tubo de bambu é honrado; bebendo o néctar dos labios de Krishna o dia
todo, ressoa como uma nuvem e derrama encanto. Por que ela é mais amada
que nés? Essa coisa feita bem diante de nossos olhos tornou-se igual a uma
esposa rival. Até mesmo os deuses ficam atentos quando Krishna toca sua
flauta. Que disciplina ela cumpriu para fazer com que todas as coisas a
obedecam?" Outra gopi replicou: "Primeiro, quando ela cresceu na haste do
bambu, lembrou-se de Hari; depois a suportou calor, frio e agua; por fim,
cortada em pedacos, respirou a fumaca de sua prépria combustdo. Alguém
mais cumpre tais mortificacdes? A flauta é perfeita em sua origem e recebe a
recompensa que lhe é dada". Entdo outra mulher de Braj exclamou: "Por que o

Senhor de Braj ndo fez de nos flautas para ficarmos com ele dia e noite?"

Unia vez, no inverno, quando fazia frio e o campo estava coberto de
geada, as mocas de Braj desceram e foram juntas se banhar no Jamna.
Fizeram uma imagem de Devi cultuaram-na com flores, frutos e incenso e
oraram: "O Deusa, por favor, permiti que Shri Krishna seja nosso Senhor”.
Depois elas jejuaram durante todo o dia e se banharam, e quando veio a noite

dormiram na margem do rio, para que Devi atendesse as suas oracgoes.

Krishna rouba as roupas das gopis

Um outro dia as gopis foram a um lugar solitario, deixaram as suas
roupas na margem e brincaram na agua e cantaram cancées em louvor a Hari.
Mas Shri Krishna estava por perto, sentado em uma arvore, vigiando seu
rebanho Ouvindo as cancfes das mocas, ele se aproximou muito calmamente
e olhou; entdo viu as roupas e uma idéia lhe veio a mente; ele pegou as roupas
e subiu em uma arvore kadamb. Logo as mocas sairam da agua e nao
puderam encontrar as roupas. Olharam por toda parte, até que, por fim uma
delas ergueu o olhar e viu Shri Krishna sentado na arvore com uma trouxa de
roupas. Ele usava uma coroa, roupas amarelas e tinha uma bengala e uma
guirlanda de flores na mao. Entdo ela chamou as outras: "Esta la, em cima

daquela arvore kadamb, aquele que rouba nossos coracdes e nossa roupa”. As



mocas ficaram envergonhadas e saltaram dentro agua para se esconder, e ali
permaneceram, pedindo a Krishna que lhes desse suas roupas. Mas ele nao
quis devolve-las e Ihes disse: "Vocés devem sair e vir busca-las".

As mocas de Braj ndo ficaram muito contentes com aquilo e disseram:
"E interessante esse teu pedido; mas n6s vamos dizer a nossos pais e amigos
e a Nand e Yasoda, e eles hdo de punir-te. Devias proteger a honra de nossos
maridos. E € por tua causa que estamos nos banhando e mantendo nosso
juramento’-

Entdo Krishna respondeu: "Se estais realmente tomando banho por
minha causa, entdo deixai de lado a vergonha, recebei vossas roupas"”. Entédo
as gopis disseram para si mesmas: "Devemos respeitar unicamente o que Hari
diz. Ele conhece todo nosso corpo e alma; o que ha de vergonha nisso?" E
elas sairam da agua, os olhos baixos. Mas Krishna riu e disse: "Agora, de maos
postas, caminhai para frente e pegai vossas roupas”. As mocgas responderam: -
Querido de Nand, por que nos enganas? Somos mocas simples de Braj. Mas
elas juntaram as méos e Krishna deu-lhes as roupas.

Entdo as gopis foram para casa e Krishna acompanhou os gopas e as
vacas. Mas, enquanto caminhava, ele olhava freqientemente para a floresta
profunda que o cercava e comecou a falar sobre a gléria das arvores.
"Contemplai"”, disse ele, "estas que vieram fazer parte do mundo, que peso elas
sustentam e que abrigo d&o aos outros. E bom que esteja aqui um povo t&o

bondoso".

Krishna levanta uma montanha

O povo de Braj tinha se acostumado a adorar Indra, rei do céu e senhor
da chuva. Certa vez, tendo elas feito uma oferenda a Indra, Krishna chegou e
os persuadiu a abandonar seu culto. "Indra ndo é a divindade suprema”, disse
ele, "embora seja rei no céu. Ele tem medo dos asuras. E a chuva por que
orais, e a prosperidade, estas dependem do sol, que faz subir as aguas e as
faz cair novamente. O que Indra faz? O que a virtude e a sorte determinam
acontece por si mesmo". Entdo Krishna ensinou-os a adorar os bosques, os
regatos e as colinas, e especialmente a montanha Govardhan. Eles levaram

para a montanha oferendas de flores, frutos e doces, e quando Nand e Yasoda



se puseram diante da montanha com a mente voltada para ela, Krishna
assumiu uma segunda forma, a do deus da montanha, e recebeu as oferendas.
Ele também permaneceu com Nand na sua aparéncia original e adorou o rei da
montanha. A montanha recebeu as oferendas e comeu-as todas, e assim todo
0 povo de Braj ficou satisfeito.

Mas Indra estava zangadissimo pela perda de sua honra e das dadivas.
Mandou buscar o Rei das Nuvens e ordenou-lhe que fizesse chover sobre Braj
e sobre a montanha Govardhan até que ambas desaparecessem. Entdo um
exército de nuvens cercou o distrito de Braj e comecou a derramar lencgéis de
agua, a ponto de parecer que o fim do mundo tinha chegado. Os habitantes de
Braj, com Nand e Yasoda, foram todos ao encontro de Krishna e lhe disseram:
"Tu nos persuadiste a abandonar o culto de Indra; agora traz a montanha aqui,
para proteger-nos”. Entdo Krishna encheu Govardhan com o calor candente de
sua energia, levantou-a no dedo minimo, e toda a populacédo de Braj, com as
vacas, encontrou abrigo sob a montanha e ali ficou, olhando completamente
pasma para Krishna. Enquanto isso a chuva que caia na montanha assobiava
e evaporava, e embora torrentes de agua tenham caido por sete dias, nem
uma s6 gota atingiu Braj. Entdo Indra desistiu do conflito, pois sabia que
ninguém poderia ter resistido a ele daquele modo, a menos que fosse uma
encarnacao do Macho Primordial. No dia seguinte, quando Krishna e Balaram
sairam para dar pasto as vacas, com muasica de flauta e canto, Indra desceu do
céu montado em seu elefante Airavata e caiu aos pés de Krishna, submetendo-

se a ele.

A danca do amor

Quando Krishna roubou as roupas das gopis ele lhes havia feito uma
promessa de dancar com elas no més de Karttik, e desde aquela época elas
esperavam ansiosamente pela ocasido determinada. Por fim chegou o outono,
guando calor, frio e chuva tinham passado e todo o campo estava cheio de
alegria; Krishna saiu para ver a noite de lua cheia de Karttik. Soprava uma brisa
leve, as estrelas brilhavam, resplandecentes e claras, e todos os bosques e
campinas estavam banhados na luz da lua. Ent&o ele determinou-se a cumprir

a promessa e tomou a direcdo da floresta, tocando sua flauta. As mocgas de



Braj ficaram ansiosas e perturbadas pelo som da flauta, que as chamava em
sua casa, até que por fim abandonaram a ilusdo de familia e a vergonha,
deixaram seu deveres de dona-de-casa, adornaram-se apressadamente e
correram para Krishna. Uma delas, quando saia, foi impedida pelo marido,
levada de volta para casa e presa; mas ela pensava unicamente em Hari, e
assim deixou o corpo e chegou l4 em primeiro lugar, antes de todas as outras,
e Krishna, por causa do amor que ela demonstrou, deu-lhe total salvagéo.

Ora, ela ndo pensava que Krishna fosse Deus, quando morreu por seu
amor. Foi como homem que ela o desejou. Como, entdo, podia obter a
salvacdo? Mesmo que se beba a agua da vida sem ter conhecimento disso,
ainda assim o que bebe sera imortal; 0 mesmo se da com o fruto da adoracéo
a Hari. Muitos havia que ganharam a salvag¢do por intermédio dele, embora
tivessem inclinagdes muito diferentes com relacdo a ele. Nand e Yasoda
consideravam-no seu filho; as gopis, seu amante; Kans prestava-lhe reveréncia
por medo; os Pandavas consideravam-no um amigo; Shishupala respeitava-o
como inimigo; os Yaduvamsis pensavam que ele fosse um deles; os iogues e
os rishis pensavam nele como Deus; mas todos lograram a salvacao. Assim,
nao deve espantar que uma gopi cujo coragcao esta preso a ele possa atingir a
praia mais distante da existéncia.

Por fim as gopis, seguindo o som da flauta, encontraram Krishna no
fundo da floresta e ficaram fitando sua beleza, encantadas e embaracadas.
Entdo Krishna perguntou se elas estavam bem e censurou-as por terem
abandonado o marido. Ele Ihes disse: "De qualquer forma, vistes a densa
floresta, o luar prateado, as bonitas margens do Jamna; agora, entdo, ide para
casa, cada uma para seu marido”. Ao ouvir essas cruéis palavras todas as
gopis ficaram estéaticas, mergulharam num imenso oceano de meditacdo e as
lagrimas cairam de seus olhos como um colar de pérolas partido. Por fim, elas
encontraram palavras para censura-lo. "O Krishna", disseram elas, "és um
grande enganador. Arrebataste-nos com tua flauta e roubaste nosso coracéo,
nossa mente e nossa rigueza, e agora estas frio, indelicado, e porias fim a
nossa vida. Abandonamos cla, lar e marido, e menosprezamos a censura do
mundo; agora ndo ha ninguém para nos proteger além de ti, 6 senhor de Braj.

Para onde devemos ir e estabelecer um lar, se estamos tomadas de amor por
ti?".



Entdo Shri Krishna sorriu e chamou-as para perto de si, convidou-as
para dancar consigo e alegrou-as. Entdo, com sua habilidade, ele formou num
circulo na margem do Jamna um terrago de ouro cheio de bananeiras de cujos
galhos pendiam guirlandas de flores de todas as formas. As gopis foram para
um lago chamado Manasarowar e enfeitaram-se da cabeca aos pés, ficaram
bem vestidas e adornadas com jbéias. Levaram alaldes e cimbalos e
comecaram a tocar, cantar e dancar, enquanto Govinda permanecia entre elas,
como uma lua num céu estrelado. Entao elas deixaram de lado toda reserva e
pudor; estavam inebriadas de amor e pensavam em Krishna, agora, como
inteiramente delas.

Mas ele viu a soberba das gopi e deixou-as sés; tomou consigo apenas
Radha e desapareceu. Entdo todas as gopis ficaram assustadas, se
entristeceram e comecaram a perguntar umas as outras aonde ele tinha ido.
Procuravam-no aqui e ali e gritavam: "Por que nos deixaste, 6 Senhor do Braj,
a nos que abandonamos tudo por ti?" Depois elas passaram a perguntar as
arvores, passaros e animais selvagens, como as figueiras, ao cuco e a corga:
"O querido de Nand passou por aqui?" Por fim encontraram as marcas dos pés
de I6tus e, perto delas, as pegadas de uma mulher. E depois encontraram um
leito de folhas e um espelho adornado com joias. Elas perguntaram ao espelho
aonde ele havia ido e, ndo tendo havido resposta, a dor da separacdo as
dominou totalmente. E iam as gopis assim miseravelmente procurando Krishna.
Mas Radha estava exultante e se achava a maior delas todas, e tornou-se tdo
orgulhosa que pediu a Shri Krishna que a carregasse nos ombros. Mas,
exatamente quando ela ia subir, ele desapareceu, e Radha ficou ali sozinha, as
maos estendidas, como luar sem lua ou relampago sem nuvens; ela era tao
clara que seu clardo derramava-se sobre o solo e o fazia brilhar como ouro.
Radha ficou ali e chorou, todos os passaros, animais, arvores e trepadeiras
choraram com ela. As gopis encontraram-na ali e ficaram muito contentes de
vé-la, como ficaria qualquer pessoa que tivesse perdido um grande tesouro e
depois encontrasse metade dele. Elas abracaram-na muitas vezes e
penetraram com ela na floresta, em busca de Krishna. Enquanto houve um
pouco de luar elas caminharam; mas quando ndo mais puderam encontrar o

caminho na floresta escura tiveram de voltar. Sentaram-se na margem do



Jamna, falaram de Krishna e gritaram por ele até ficar enfraquecidas e
cansadas. Mas ainda assim ele n&o veio.

Entdo, quando viu que as gopis estavam morrendo de amor, Krishna
apareceu novamente no meio delas, de forma que todas elas sairam do mar de
soliddo e se alegraram porque ele lhes disse: "Isso eu fiz para por-vos a prova.
O que posso fazer para recompensar-vos suficientemente? Pois, como um
vairagi, deixando o seu lar e ofertando o coragéo a Deus, viestes a mim". Entao
Krishna brincou e dancou com as gopis. Ele multiplicou sua presenca e dangou
com elas em uma roda, levando cada uma delas a pensar que Krishna estava a
seu lado e segurava suas maos: entdo eles giravam num circulo, o moreno
Krishna e as claras mocas de Braj, como um colar de ouro e safira. Algumas
delas tocavam alaude e cantavam de muitos modos; tdo extasiadas estavam
gue mente e corpo foram esquecidos. Quando uma delas cessava com a mao
o som da flauta e ela propria cantava as notas do instrumento, Krishna
esquecia tudo o mais, como uma crianc¢a que vendo seu rosto num espelho se
esquece de tudo em sua admiracdo. Assim eles passaram o tempo, e até os
deuses vieram do céu para ver a danca, e vento e agua ficaram calados para
escutar. Mas quando ainda restavam quatro periodos de vigia da noite, Krishna
disse as mocas que era tempo de ir para casa, e para conforta-las
recomendou: "Meditai sempre sobre mim, como fazem os iogues, para que eu
possa estar perto de vos". Assim, elas ficaram satisfeitas e voltaram para casa,

e ninguém soube que elas tinham estado fora.

A viagem para Mathura

Tendo falhado todos os outros planos para matar Krishna, Kans resolveu
atrai-lo para Mathura. Enviou um mensageiro a Nand convidando todos os
criadores de gado, e também Krishna e Balarama, para um sacrificio a Shiva,
esportes e festividades que se realizariam em Mathura. O convite foi aceito e
toda a populacdo de Braj, com suas manadas, seus rebanhos e carrocas,
partiu para a cidade; apenas as mocas permaneceram em Braj, chorando; elas
ladearam Yasoda, olhavam para Krishna para ter dele o dltimo vislumbre e

pediam-lhe que voltasse logo.



Chegando nas imediacbes de Mathura, os homens de Braj enviaram
presentes a Kans e acamparam. Krishna e Balaram entraram na cidade para
ver as suas maravilhas, os magnificos muros e palacios, jardins e bosques. No
caminho eles encontraram um tintureiro e quiseram adquirir roupas finas. O
tintureiro riu e recusou-as, mas eles pegaram-nas a forca e fizeram-se muito
vistosos. Logo depois encontraram uma mulher corcunda que pediu a Krishna
permissao para esfregar pasta de sandalo em seu corpo; ele, vendo a profunda
dedicacao da mulher, p6s dois dedos sob o queixo dela, levantou-a e tornou-a
ereta e bela. Entdo Ihe disse: "Quando tiver matado Kans, virei e ficarei
contigo”.

O torneio em Mathura

Em seguida, os irméos foram para a arena, onde estava instalado o arco
de Shiva, pesado e enorme como trés palmeiras. Krishna subiu até onde
estava 0 arco, puxou-o e quebrou-o em dois, com grande barulho. Ao ouvir
aquilo Kans ficou aterrorizado e, vendo a morte aproximar-se, mandou que
matassem os irmaos. Mas estes mataram todos os soldados que Kans enviara
e foram ao encontro dos vaqueiros no acampamento, dizendo-lhes que haviam
visto a cidade e se divertido, e agora estavam cansados e com fome. Entéo
Nand deu-lhes alimento e eles foram dormir.

Mas Kans teve maus sonhos e quando acordou ordenou preparassem a
arena para o torneio e fizessem soar as trombetas para a Assembléia. Shri
Krishna e Balaram foram para o torneio disfarcados de prestidigitadores e
todos os vaqueiros os seguiram. Quando chegaram aos portbes da arena,
estava a espera um elefante furioso, tdo forte quanto dez mil elefantes comuns.
Seu condutor dirigiu-o no rumo de Krishna para esmaga-lo, mas Balaram deu
no animal um soco tao forte, que ele se voltou para tras, e quando foi
novamente dirigido contra eles os dois irmdos mataram-no facilmente. Entéo
eles entraram na arena e Krishna apareceu para cada pessoa conforme a
prépria natureza dessa pessoa o0 revelava: os lutadores pensavam que ele
fosse um lutador, os deuses conheciam-no como seu senhor, 0S vaqueiros,
como um amigo, as mulheres de Mathura viam nele um tesouro de beleza e

Kans e os rakshasas pensavam que ele fosse a Morte.



Num piscar de olhos Krishna ja havia lutado com todos os homens
mandados pelo rei e matado o mais forte deles. Entéo ele pulou para o trono
real, arrastou o rei pelos cabelos e num piscar de olhos o matou, fazendo com
gue homens, deuses e santos se rejubilassem. Informadas do que havia
acontecido, as esposas do rei afluiram apressadamente e, inconsolaveis,
lamentaram sua morte. Mas a profunda sabedoria de Krishna logo as
confortou. 'Ah, Mae, ndo lamenteis”, disse ele, "ninguém que vive pode deixar
de morrer. Estd enganado quem pensa que alguma coisa lhe pertence.
Ninguém é pai ou mae, ou filho; 0 que existe € apenas uma sucessao
constante de nascimento e morte". Entdo fizeram-se na margem do Jamna 0s
ritos funerais de Kans, e Krishna acendeu o fogo na pira. Depois, Krishna e
Balaram foram ao encontro de Vasudeva e Devaki e os soltaram. O casal,
percebendo sua aparéncia, reconheceu-o como Deus, mas ele tornou a
esconder sua Divindade com o fim de leva-los a toma-lo por seu filho, e eles
abracaram alegremente os dois irméos. Depois Krishna instalou no trono seu
avl, Ugrasena, e, pedindo a Nand que voltasse para Brindaban, passou a
morar com seus amigos em Mathura. As mocas de Braj estavam sempre em
prantos, por Krishna néo ter voltado para Brindaban; mas ele mandou que um
mensageiro Ihes dissesse em seu nome: "Agora abandonai a esperanca de
alegria e praticai apenas a devocdo. Eu nunca estarei longe de vos". Quando
se lembravam da flauta de Krishna e de sua danca, uma tal mensagem
confortava pouco aquelas mocas, pois elas ponderavam que oragao e
propdsitos de autocontrole eram mais proprios para vilvas do que para
coracdes afetuosos; elas pensavam que se ele havia decidido ficar em Mathura
era porque mulheres mais bonitas teriam obtido seu amor ou porque ele
preferia a vida na corte a conviver com vaqueiros. Mandaram uma mensagem
de resposta, dizendo: "Ah, Senhor, tens falado de unido espiritual, mas durante
todo o tempo s6 ha desunido entre nés. Seria preferivel voltares para nés, que
estamos morrendo de amor, e salvar nossa vida". Contudo, nada podia lhes
valer, porque aquilo que tinha sido ndo podia voltar a ser.

Por essa época chegaram noticias dos Kurus e dos Pandavas, segundo
as quais os Pandavas estavam sendo extremamente oprimidos. Entdo Krishna
mandou um mensageiro se informar sobre o assunto. O mensageiro foi para

Hastinapura e voltou contando o que havia acontecido.



A migracao para Dwaraka

Nesse meio tempo um rakshasa chamado Jurasindhu, sogro de Kans,
invadiu Mathura com um grande exército; e embora Krishna tivesse destruido
esse exército de demobnios, um outro asura, Kalayavan, cercou Mathura com
um exeército de trinta milhdes de monstruosos espiritos malignos. Entao Krishna
achou melhor deixar aquele lugar. Ele chamou Vishvakarma e ordenou-lhe que
construisse no meio do mar uma grande cidade com vinte léguas de extenséo,
gue se chamaria Dwaraka, e para la transportasse os Yaduvamsis sem que
nenhum deles soubesse disso. Assim, Vishvakarma transportou-os para a
cidade no mar. Ao acordarem, ficaram todos maravilhados de ver o mar
cercando Mathura, pois eles nédo sabiam o que havia acontecido.

Deixando as pessoas em Dwaraka, Krishna voltou para Mathura e matou
Kalayavan. Jurasindhu o perseguiu, mas ele escapou e voltou secretamente
com Balaram para Dwaraka, enquanto o rakshasa tomava posse da cidade de
Mathura.

Ora, naguela ocasidao havia nascido em Kundalpur uma filha do raja
Bhishmak, belissima e bondosa. Quando Shri Krishna soube disso, seu
coracao ficou preso a ela noite e dia. Ela também ouviu falar de Krishna deste
modo: tinham vindo para Kundalpur alguns iogues errantes que em seus
cantos louvavam os grandes feitos de Krishna; eles foram também para a corte
e la recitaram igualmente aquelas histérias. Rukmini as ouviu quando estava
sentada em sua alta varanda, e entdo o vinho do amor se derramou dentro de
seu peito. Desde aquele momento, noite e dia, ela ndo pensava em nada além
de Krishna; dormindo ou acordada, comendo ou se divertindo, sua mente
estava presa a ele. A moca fez uma imagem de Gauri e pediu a ela que lhe
desse por marido o Senhor dos Yadus. Nessa altura Rukmini jA& estava em
idade de se casar e seu pai e 0s irmados buscavam um noivo para ela. O irmao
mais velho, Rukma, sugeriu Shishupala, rei de Chanderi. O velho pai estava
propenso a contratar o casamento dela com Shri Krishna, mas os irmaos riram
disso e chamaram Krishna de vaqueiro; eles se decidiram por Shishupala e
mandaram-lhe o dote nupcial, marcando o dia das nupcias. O povo da cidade

ficou muito triste, pois todos queriam que a princesa se casasse com Shri



Krishna. Rukmini, quando informada do que estava ajustado, respondeu: "O
Senhor do Mundo é meu, em pensamento, palavras e a¢des". Depois ela
escreveu uma carta a Krishna e mandou um bramane a Dwaraka. Dizia a carta:
"Tu sondas os coracdes e conheces 0s pensamentos de todos: o que eu
preciso dizer? Es o meu reflgio; minha honra esta em tuas méos. Eu suplico:
agi de forma a guarda-la; vem e revela-te a tua servidora". Quando Shri Krishna
recebeu essa carta, partiu imediatamente para Kundalpur. Shishupala ja se
encontrava la e as nupcias estavam prestes a se realizar. Krishna, entretanto,
conseguiu levar Rukmini para fora da cidade e fugir com e'a em seu carro,
seguido por Balaram e todo o seu exército. Shishupala perseguiu-os com
Jurasindhu, mas Krishna rechagou-os, derrotou e prendeu Rukma, e levou
Rukmini consigo. Eles tiveram um filho, Pradyumna, que foi um renascimento
de Kamadev. O filho de Pradyumna, Aniruddha, foi um renascimento de
Satrughna; ele casou-se com Charumati, embora essa alianca ndo tenha sido
bastante para restaurar os feudos da familia, e seu avd, Rukma, foi morto por
Balaram. Mais tarde Aniruddha casou-se também com Usha, filha de Vanasur.
Krishna manteve guerra contra Vanasur para salvar seu neto, a quem Vanasur
havia aprisionado. Nessa guerra Shiva lutou ao lado de Vanasur, mais foi
derrotado e se submeteu a Krishna. Entdo Krishna recebeu-o com estas
palavras: "Shiva-ji, ndo ha diferenca entre ti @ mim, e quem quer que pense em
nos como diferentes caird no Inferno e ndo sera salvo; mas o que meditar
sobre ti obter-me-a também®.

Krishna casou-se com Mitrabinda, Satibhama e outras, tendo realizado
grandes facanhas para obter cada uma delas; e certa vez, quando um deménio
chamado Bhaumasur arrebatou e escondeu milhares de princesas, Krishna
perseguiu-o e o matou, recebendo as princesas em sua casa. Cada uma de
suas esposas teve dez filhos e uma filha, todos de pele morena, rosto muito
redondo e olhos cor de I6tus; e todos usavam amarelo e azul. As pessoas de

Dwaraka eram conhecidas como os Vrishnis.

Krishna se casa com Kalindi

Enquanto Krishna reinava em Dwaraka, Duryodhana oprimia os

Pandavas em Hastinapura e planejava a morte de todos eles. Krishna e



Balaram foram ajuda-los, e enquanto |4 estavam, hospedados pelos Pandavas,
Krishna se casou com Kalindi, filha do Sol.

Balaram era casado com Rewati, filha do raja Rewat de Arnta. Certa vez,
Balaram fez uma visita a Braj e relatou a Nand e a Yasoda os feitos de Hari, e
encantou as gopis com dangas e musica. Sambu, filho de Krishna, tentou
casar-se com Lakshmana, filha de Duryodhana;, mas foi capturado e
conservado prisioneiro até que Balaram foi em seu socorro e arrastou a cidade
de Hastinapura para a margem do Ganges, antes que pudesse ser persuadido
a poupar o povo. Ele levou Sambu e sua noiva, salvos, para Dwaraka.

Certa vez, Narada visitou Krishna em Dwaraka para ver como era sua
vida de chefe da familia com todas as suas milhares de esposas. Um a um, ele
visitou o palacio de Rukmini, o de Satibhama, o de Mitrabinda e os demais, e
em cada um deles encontrou Krishna e maravilhou-se com o poder de seu
maya ioga, a magica ilusdo da manifestacdo. De outra feita, Narada foi visitar
Krishna e o convidou para um grande sacrificio realizado em sua honra pelos
Pandavas. Nessa gloriosa cerimbnia Shishupala estava presente e foi morto

por Krishna.

A escolha de Hiranyakashipu

Ja narramos como Rama venceu Ravana na batalha pelo resgate de
Sita. Shishupala e Ravana eram iguais a Hiranyakashipu, um impio rei Daitya
gue nutria um 6dio implacavel por Vishnu. Hiranyakashipu encontrou a morte
guando blasfemava contra Deus. O proprio Vishnu saltou de um pilar de seu
palacio na forma de um homem-ledo (Narasimha) e cortou-o em pedacos.
Dizem que outrora ele havia sido de alta posicdo social no céu de Vishnu, mas
tinha cometido uma grande falta; entdo lhe foi oferecida a escolha da expiacéo
por trés nascimentos na terra como inimigo de Vishnu ou por sete nascimentos
como amigo, e ele escolheu a primeira alternativa, que Ihe permitiria voltar mais
depressa.

Deve-se assinalar que Ravana, antes da batalha, num breve momento
de reflexdo, admite a divindade de Rama e diz: "Serei morto por ele, e por essa
razao eu trouxe a filha de Janaka; ndo € por paixao ou por odio que a retenho.

Desejo, sendo morto, atingir a mais alta morada de Vishnu". De Shishupala se



diz que ele, mais que qualquer outra criatura, odiava Vishnu encarnado em
Krishna e por essa razdo encontrou a morte em suas maos; mas, COmo seus
pensamentos estavam sempre concentrados no Senhor, embora com 6dio,
Shishupala se uniu a ele depois da morte, pois 0 Senhor confere uma posi¢cao

celestial e nobre a quem ele mata, mesmo se estiver enfurecido.

O fim de Krishna

Depois disso Krishna foi novamente juntar-se aos Pandavas e ficou com
eles durante a Grande Guerra, como cocheiro de Arjuna. No campo de
Kurukshetra ele declamou o Baghavad Gita. Estava presente na morte de
Bhishma e depois da morte de Duryodhana recebeu a maldicdo da méae do
morto. Esta lamentou a morte de seu filho, do amigo e do inimigo; entao,
reconhecendo Hari como o Principal Mével, como Aquele que esta por tras de
Tudo, ela o maldisse por deixar tais coisas acontecerem. Esta foi a sua
maldicdo: que trinta e seis anos depois Krishna morreria s6 e de modo
lamentavel, e que seu povo, os Vrishnis, seria destruido. No devido tempo
essas coisas aconteceram. Uma loucura atacou o povo de Dwaraka, de forma
gue uns agrediram os outros e foram mortos, juntos com todos os filhos e netos
de Krishna. Ficaram vivos apenas as mulheres, Krishna e Balarama. Entao
Balarama foi para a floresta e Krishna, depois de enviar um mensageiro para a
cidade dos Kurus, com a orientacdo de colocar a cidade e as mulheres de
Dwaraka sob a protecdo dos Pandavas, despediu-se de seu pai e, também ele,
procurou a floresta onde Balaram o esperava. Krishna descobriu o irméo
sentado sob uma enorme arvore na borda da floresta. Sentou-se ali como um
iogue e contemplou; de sua boca saiu uma poderosa serpente de mil cabecas,
a naga Ananta, que deslizou para o oceano. O oceano, 0s rios sagrados e
muitas serpentes divinas vieram encontra-lo. Entdo Krishna viu o irméo partir
do mundo dos homens, e perambulou sozinho na floresta. Ele, que era cheio
de energia sentou-se sobre a terra nua e pensou na maldicdo de Gandhari e
em tudo o que tinha acontecido — ele sabia que havia chegado a hora da sua
partida. Krishna controlou os sentidos com a ioga e deitou-se. Entdo um
cacador que vinha por aquele caminho pensou que ele fosse um gamo e

lancou uma seta, ferindo-lhe o pé. Mas ao se aproximar, o cagador viu um



homem vestido com roupas amarelas, praticando ioga. Sentindo-se um
agressor, ele tocou-lhe os pés. Krishna levantou-se e o confortou, e entédo
subiu para o Céu, enchendo de gléria todo o firmamento; passando pelo
paraiso de Indra, ele foi para o seu lugar.

Arjuna foi para Dwaraka, reuniu as mulheres e os filhos dos Vrishnis e
partiu para Kurukshetra. No caminho, um bando de guerreiros atacou a
cavalgada e levou uma grande parte das mulheres. Arjuna estabeleceu as
outras em novas cidades com o remanescente dos descendentes de Krishna;
mas Rukmini e muitas das esposas de Krishna se tornaram Sati, queimando-se
em uma pira, e outras se tornaram ascetas e monjas. As 4guas do oceano

avancaram e tomaram Dwaraka, e assim nenhum vestigio restou.



Capitulo V
BUDDHA

O fundamento historico

A histéria de Buddha, pode-se dizer, ndo € um mito. Na verdade é
possivel desemaranhar da lenda de Buddha, assim como da histéria de Cristo,
um nucleo de fato histérico. Fazer isso e demonstrar claramente seu preceito
tem sido uma grande realizacdo do ensino oriental durante o Ultimo meio
século. Aqui, entretanto, iremos nos preocupar com toda a histéria mitica de
Buddha, tal como esta € relatada em varios trabalhos que ndo sao,
estritamente falando, histéricos mas tém um inquestionavel valor literario e
espiritual. Antes, porém, de comecarmos a expor o mito de Buddha
sintetizaremos seu nucleo histérico, até onde € possivel determina-lo, e

explicaremos uma parte de suas doutrinas.

A vida de Buddha

No século V antes de Cristo os arianos invasores da india tinham ja
penetrado para além de Panjab, nos longes da planicie, e estavam instalados
em vilarejos e pequenos reinos ao longo do vale do Ganges. Uma das tribos
arianas, os Shakyas, estava estabelecida em Kapilavastu, cerca de cem milhas
a nordeste da cidade de Benares e trinta ou quarenta milhas ao sul do
Himalaia. Era um povo dedicado a agricultura cujo meio de subsisténcia
dependia principalmente do arroz e do gado. O raja dos Shakyas, Suddhodana,
era casado com as duas filhas do raja de uma tribo vizinha, os Koli. Nenhuma
de suas esposas havia tido filhos, mas quando estava com quarenta e cinco
anos (cerca de 563 a.C.) a mais velha tornou-se mae de um menino, tendo
morrido sete dias depois. O nome de familia do menino era Gautama. Mais
tarde foi-lhe dado o nome de Siddhartha. Gautama casou-se cedo com sua
prima Yashodhara, filha do raja de Koli, e viveu feliz com ela, livre de cuidados
ou necessidades. Aos vinte e nove anos, tendo-se deparado com quatro
pessoas que lhe expuseram a velhice, a doenca, a morte e, por ultimo, o digno

afastamento do mundo, o problema do sofrimento apresentou-se-lhe de modo



repentino e impressivo. Tomado pelo pensamento da incerteza de toda
felicidade e condoido com o sofrimento dos outros, ele sentiu uma crescente
inquietacao e insatisfacdo com a vaidade da vida; e quando, dez anos depois
de seu casamento, nasceu-lhe um filho, Gautama apenas sentiu que mais uma
ligacdo precisava ser rompida antes que ele pudesse deixar seu mundo
protegido a fim de buscar uma solucéo para os profundos problemas da vida e
um meio de escapar ao sofrimento que parecia inevitavelmente associado a
ela.

Naquela mesma noite, quando todos estavam dormindo, ele deixou o
palacio, levando consigo apenas seu cavalo e servido unicamente por seu
cocheiro, Channa. Ele havia desejado carregar o filho nos bragcos uma ultima
vez, mas, encontrando-o adormecido ao lado de Yashodhara, temeu acordar a
mae, e entdo se afastou para sempre de tudo o que ele mais amava para
tornar-se um caminhante sem lar. Na verdade o que conduz os homens aos
grandes feitos € o perigo e a vida dificil, e ndo a seguranca e a felicidade.

Gautama ligou-se sucessivamente a varios bramanes eremitas em
Rajagriha, nas colinas Vindhyan; entéo, insatisfeito com o que eles ensinavam,
esforcou-se, por peniténcias solitarias na floresta, a maneira dos ascetas
bramanes, para obter poder sobre-humano e discernimento. Mas depois de ter
suportado as mais severas privacdes e de ter praticado por um longo periodo a
autoflagelacdo com toda a determinacao, ele ndo se via proximo da iluminacéo,
embora tivesse adquirido uma grande reputacdo de santo. Entdo ele
abandonou aquela vida e voltou a alimentar-se normalmente; com isso

sacrificou sua reputacéo, e seus discipulos o desertaram.

A tentacao

Nesse tempo de soliddo e malogro veio-lhe a grande tentacao,
simbolicamente referida como tendo sido apresentada por Mara, o demdnio, na
forma de tentacdo material e agressao. Invicto, entretanto, Gautama caminhou
ao longo da margem do rio Nairanjara e sentou-se a sombra de um pipal (Ficus
religiosa), e la recebeu uma refeicdo simples das maos de Sujata, filha de um
aldedo das vizinhancas, que a principio tomou-o por uma divindade da floresta.

Durante o dia ele ficou sentado ali, assaltado pela duvida e pela tentacdo de



voltar para casa. Mas com o passar do dia sua mente pareceu tornar-se cada
vez mais clara, suas duvidas foram se desfazendo, uma grande paz desceu
sobre ele, enquanto o significado de todas as coisas se tornava aparente.
Assim se passou o0 dia e a noite, até que, pela madrugada, veio a perfeita
sabedoria e Gautama tornou-se Buddha, o iluminado.

Com a perfeita sabedoria veio para Buddha uma sensacdo de grande
isolamento. Como seria possivel compartilhar essa sabedoria com homens
menos sabios, menos sérios? Era provavel que ele pudesse persuadir alguém
da verdade de uma doutrina de auto-salvacdo pelo autocontrole e pelo amor,
sem se valer dos rituais e das teologias nos quais os homens, por toda parte e
durante todo o tempo, se apdéiam? Tal isolamento ocorre a todos o0s que
comandam; mas o0 amor e a compaixao pela humanidade levaram Buddha a se
decidir, apesar do risco de incompreenséo ou fracasso, a pregar a verdade que
havia visto. Assim, Buddha partiu para Benares a fim de "Girar a roda da lei",
ou seja, fazer mover a roda do carro de um império universal de verdade e
retiddo. Ele se instalou no "Parque do Cervo", perto de Benares. A principio
sua doutrina ndo foi bem recebida, mas dentro de pouco tempo ela ja era
aceita por seus antigos discipulos e muitas outras pessoas. Alguns se tomaram
seus seguidores pessoais; outros — 0s que nao queriam deixar a vida familiar
— eram discipulos leigos. Entre agueles que aceitaram a doutrina de Buddha
estavam seus pais, a esposa e o filho. Depois de um sacerddcio que durou
guarenta e cinco anos, dedicados a pregacdo das novas doutrinas em
Kapilavastu e nos estados vizinhos, ele estabeleceu uma ordem de monges
budistas e também, embora com relutancia, uma ordem de monjas. Por volta
de 483 a.C. Buddha morreu, ou entrou no nirvana, cercado de seus desolados

discipulos.

A doutrina de Buddha

Se sabemos relativamente pouco sobre a vida de Buddha, por outro lado
temos um conhecimento confidvel de sua doutrina. Na verdade, as concepcdes
da personalidade de Buddha mudaram, mas a substancia da sua doutrina tem

sido preservada intacta desde cerca de 250 a.C. e ha todas as razdes para



acreditar que as obras que entdo foram formalmente aceitas como canonicas
incluem a parte essencial de sua doutrina.

Em primeiro lugar € necesséario compreender que, embora fosse um
reformador e talvez, do ponto de vista sacerdotal, um herege (se tal palavra
pode ser usada em conexao com um sistema que permite absoluta liberdade
de especulagao), ele foi educado, viveu e morreu como um hindu. Uma parte
relativamente pequena de seu sistema de doutrina e de ética é original ou foi
calculada para privd-lo do apoio e da simpatia dos melhores entre os
bramanes, muitos dos quais se tornaram seus discipulos. O sucesso de seu
sistema deveu-se a varias causas: a personalidade maravilhosa e a suave
moderacdo do homem, sua corajosa e constante insisténcia sobre uns poucos
principios fundamentais e, finalmente, o0 meio que ele usou para tornar seu
ensino acessivel a todos, sem relevar a aristocracia de nascimento ou o
intelecto.

A idéia da ndo-permanéncia, da inevitavel ligacao entre tristeza e vida e
entre vida e desejo, a doutrina do renascimento, do karma (todo homem deve
colher o que ele préprio semeou), e uma complexa filosofia formal — tudo isso
pertence a atmosfera intelectual da época de Buddha. A questdo em que ele
diferia mais profundamente dos bramanes era a sua negacdo da alma, de
gualquer entidade permanente no homem, a ndo ser associacdes temporarias
gue produzem a ilusdo de uma pessoa, um ego.

Mesmo essa diferenca, entretanto, € mais aparente do que real, e em
épocas mais recentes descobrimos que se tornou quase impossivel distinguir
entre 0 "Vazio" budista e o "Eu" dos bramanes. Pois a caracteristica que
distingue ambos € a auséncia de quaisquer caracteristicas: ambos sédo algo
diferente de Ser e algo diferente de ndo-Ser. Até mesmo a palavra "nirvana" é
comum ao budismo e ao hinduismo, e o que se discute é se nirvana equivale
ou ndo a extincdo. Na verdade a questdo € realmente imprépria, pois nirvana
nao significa outra coisa sendo libertar-se dos grilhdes da individualidade —
como o espaco fechado em um pote de barro € libertado de sua limitacédo e se
torna um espaco infinito quando o pote se quebra. Chamarmos esse espaco
infinito de um Vazio ou de um Todo é mais uma questdo de temperamento do
gue de fato; o importante € compreender que a aparente separacado de

qualquer porcéo dele é irreal e temporaria, e € a causa de toda dor.
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Assim, a heresia da individualidade é o grande engano a ser
abandonado por aquele que se inicia na estrada budista da salvacdo. O desejo
de manter essa personalidade ilusoria é a fonte de todas as infelicidades e de
todos os males de nossa experiéncia. A idéia de alma ou de personalidade é
ilusdria, porque ndo ha, de fato, nenhum ser, somente um perene vir a ser.
Aqueles que se livram dessas ilusdes podem entrar no caminho que leva a paz
de espirito, a sabedoria, ao nirvana (libertagdo). Muito sumariamente, esse
caminho é resumido no celebrado verso:

Cessar todo pecado

Alcancar a virtude

Limpar o coragéo

— Essa é areligido dos Buddhas.

E basta de histéria. Agora veremos que lendas a imaginacdo dos
homens teceu em torno dessa historia do lluminado. Temos de comecar com a
decisédo tomada, numa vida muito anterior, de tornar-se um Buddha e com as
suas posteriores encarnagdes em varios corpos até, por fim, nascer como o

principe Shakya de quem falamos.

Como Sumedhatornou-se um Buddha Eleito

Ha cem mil eras um bramane rico, ilustre e honrado vivia na grande
cidade de Amara. Um dia ele sentou-se, refletindo sobre a miséria do
renascimento, da velhice e da doenca, e exclamou:

Ha, deve haver uma salvacéo! E impossivel que ndo haja! Procurarei e
encontrarei o caminho Que me libertara da existéncia.

Assim, ele retirou-se para o Himalaia e como ermitdo viveu numa
choupana, onde alcancou grande sabedoria. Enquanto estava ali mergulhado
no éxtase, nasceu Um-Que-Venceu, Dipankara. Aconteceu que, prosseguindo
em seu trajeto, esse Buddha foi ter perto de onde vivia Sumedha; ali havia
homens preparando um caminho para seus pés pisarem. Sumedha juntou-se
aos outros nesse trabalho e quando Buddha se aproximou ele se deitou na
lama dizendo para si mesmo:

Possa eu apenas protegé-lo da lama, Grande mérito resultara para mim.



Enquanto estava deitado ali lhe veio & mente: "Por que ndo expulso todo
o mal que permanece dentro de mim e ndo entro no nirvana? Mas que eu ndo
faca isso s6 em meu beneficio; serd melhor que algum dia eu também adquira
onisciéncia e em seguranga conduza uma multiddo de seres no barco da
doutrina, sobre o oceano do renascimento, até a praia mais longinqua".

Dipankara, conhecedor de tudo, parou ao seu lado e proclamou-o para a
multiddo como alguém que mais tarde iria tornar-se um Buddha, especificando
o lugar de seu nascimento, sua familia, seus discipulos e seus descendentes.
As pessoas se rejubilaram com isso, ponderando que, ensinadas por esse
outro Buddha, teriam novamente uma boa oportunidade de aprender a
verdade, pois a doutrina de todos os Buddhas é a mesma. Toda a natureza,
entdo, mostrou sinais e pressagios em testemunho da iniciativa e da dedicacao
de Sumedha; todas as arvores deram frutos, os rios ficaram tranquilos, uma
chuva de flores caiu do Céu, os fogos do Inferno se apagaram. "N&ao volte para
tras!", disse Dipankara. "Vamos! Para a frente! Sabemos disso com 0 maximo
de certeza; seguramente seras um Buddha". Sumedha decidiu, entdo,
satisfazer as condicbes de um Buddha — perfeicdo nas dadivas, na
observacdo dos preceitos, na rendncia, na sabedoria, na coragem, na
paciéncia, na verdade, na determinacdo, na boa vontade e na indiferenca.
Comecando, entdo, a cumprir essas dez condi¢cdes da busca, Sumedha voltou
para a floresta e viveu |4 até a morte.

Depois disso ele renasceu de incontaveis formas — como homem, como
deva, (Literalmente: um ser cintilante, isto €, um deus, mas uma divindade
outra que nao o Deus Supremo.), como animal, e em todas essas formas ele
nao saiu do caminho planejado, e assim se diz que nao existe uma particula do
planeta onde Buddha néo tenha sacrificado sua vida em beneficio das
criaturas. A histéria desses renascimentos estd no livro Jataka, onde sé&o
relatados quinhentos e cinglenta nascimentos. Destes, selecionaremos uns

poucos exemplos tipicos.

O elefante de seis presas

Uma vez o Buddha Eleito nasceu como filho do chefe de uma manada

de oito mil elefantes reais que viviam perto de um grande lago no Himalaia. No



meio desse lago a agua era clara, e nela surgiam faixas de lirios d' agua,
brancos e coloridos, e campos de arroz, cabacas, cana-de-agucar e
pacoveiras. O lago era cercado por um bosque de bambu e por um anel de
grandes montanhas. No angulo nordeste desse lago tinha crescido uma imensa
figueira-de-bengala e no lado oeste havia uma enorme gruta dourada. Na
estacdo chuvosa os elefantes viviam na caverna e na estacao quente eles se
reuniam sob os galhos da figueira para desfrutar a sombra fresca. Um dia o
Buddha Eleito foi com suas duas esposas a um bosque de arvores sal, e
guando ali estavam ele bateu com a cabeca em uma das arvores, de forma que
uma chuva de folhas secas, galhos e formigas vermelhas caiu onde estava sua
mulher Chu Uasubhadda e uma chuva de folhas verdes e flores caiu no outro
lado, onde estava sua outra mulher, Mahasubhadda. Numa outra ocasido um
dos elefantes trouxe um bonito 16tus de sete buqués para o Buddha Eleito; ele
o recebeu e deu a Mahasubhadda. Por causa dessas coisas Chu Uasubhadda
ficou ofendida e nela se formou um rancor contra o Grande Ser. Assim, um dia,
guando ele havia preparado uma oferenda de flores e frutos e recebia
quinhentos Buddhas particulares, Chu Uasubhadda também fez oferendas a
eles e formulou um pedido — que ela pudesse renascer como filha de um rei e
se tornasse rainha consorte do rei de Benares e dessa forma tivesse o poder
de levar o rei a enviar um cacador com uma flecha envenenada para ferir e
matar esse elefante. Entdo ela definhou e morreu. No devido tempo seus
maldosos desejos foram satisfeitos e ela tornou-se a esposa favorita do rei de
Benares, amada e agradavel aos seus olhos. Ela se lembrou de suas vidas
passadas e disse a si mesma que agora as presas do elefante lhe seriam
levadas. Entdo deitou-se na cama e fingiu estar muito doente. Quando o rei
soube disso, foi ao quarto dela, sentou-se em sua cama e perguntou-lhe: "Por
gue estas definhando como um galho de flores murchas espezinhadas?" Ela
respondeu: "E por causa de um desejo inatingivel." E ele prometeu realizar
gualquer coisa que ela desejasse. Entdo ela convocou todos os cacadores do
reino, num namero de sessenta mil, e lhes disse que havia sonhado com um
magnifico elefante branco que tinha seis presas e que ela morreria se seu
desejo por essas presas ndo pudesse ser satisfeito. Ela escolheu para essa
tarefa um dos cacgadores, um homem grosseiro e feio, mostrou-lhe o caminho

do lago onde vivia o0 Grande Ser e prometeu-lhe uma recompensa de cinco



aldeias quando recebesse as presas. Ele tinha muito medo da tarefa, mas por
fim concordou, depois que ela lhe revelou ter sonhado igualmente que seu
desejo seria satisfeito. Ela o supriu com armas e o indispensavel para a
viagem, dando-lhe um para-quedas de couro para descer da montanha para o
lago.

O cagador penetrou cada vez mais profundamente na selva do Himalaia,
muito além dos lugares frequentados pelos homens, vencendo incriveis
dificuldades, até que, depois de sete anos, sete meses e sete dias de uma
jornada exaustiva, parou perto da grande figueira onde o Buddha Eleito e os
outros elefantes viviam pacifica e tranquilamente. Ele cavou um buraco no
chéo e, vestindo a roupa amarela de um ermitdo, escondeu-se nele, cobrindo-o
todo e deixando apenas um espaco para sua flecha. Quando o Grande Ser
passou ali perto ele o alvejou com uma flecha envenenada, o que quase o
enlouqueceu de faria e dor. No momento em que poderia ter matado o vil
cacador, o elefante notou sua roupa amarela,

Emblema de santidade, vestimenta sacerdotal,

Que o sabio considera inviolavel.

Vendo essa roupa, o elefante ferido recobrou seu autocontrole e
perguntou ao cacador que razao ele tinha para mata-lo. O cacador contou-lhe a
historia do sonho da rainha de Benares. O Grande Ser compreendeu todo o
caso perfeitamente e se sujeitou a que o cacador lhe arrancasse as presas.
Mas ele era tdo majestoso, e tdo desajeitado era o cacador, que este nao pbde
extrair-lhe as presas. Apenas provocou no Grande Ser uma dor insuportavel e
encheu-lhe a boca de sangue. Entdo o elefante pegou a serra com sua tromba,
cortou as presas e as entregou ao cacador, dizendo: "As presas da sabedoria
sdo, para mim, cem vezes mais caras do que estas, e possa essa boa acao ser
a razao para eu obter minha onisciéncia". Ele deu também ao cacador o poder
magico de voltar a Benares em sete dias. Depois morreu, e 0s outros elefantes
0 queimaram numa pira. O cacador levou as presas para a rainha e,
evidentemente desaprovando sua maldade, agora que conhecia o0 exato
significado do pedido feito por ela, anunciou a morte do elefante contra quem
ela havia sentido rancor por causa de uma ofensa futil. "Ele esta morto?", gritou
ela. Entregando-lhe as presas, ele lhe disse: "Fica tranquila quanto a isso".

Segurando as bonitas presas no colo, ela olhava aqueles penhores de um ser



gue em uma outra vida tinha sido seu querido Senhor, e enquanto olhava foi
tomada de um pesar inconsolavel, de um profundo sofrimento, e morreu
naquele mesmo dia.

Muitas eras mais tarde ela nasceu em Savatthi e tornou-se monja. Um
dia, junto com outras monjas, ela foi ouvir a doutrina de Buddha. Observando-
0, tdo pacifico e radiante, seu coracao sentiu que uma vez ela fora sua esposa,
guando ele era o chefe de uma manada de elefantes; e ela se alegrou. Mas
entdo lhe veio a lembranca de sua maldade — apenas por uma suposi¢cédo de
menosprezo, ela havia sido a causa da morte daquele que fora seu marido — e
seu coracao ardeu-lhe no peito; ela desfez-se em lagrimas e solucou alto. O
Mestre sorriu, e quando os irmaos |he perguntaram a razao daquele sorriso ele
Ihes contou essa histéria; ouvindo-a, muitos homens entraram para o Caminho

e a propria monja, mais tarde, atingiu a santidade.

A divindade-arvore

Ha muito tempo, quando Brahmadatta era rei de Benares, veio-lhe a
mente este pensamento: "Por toda parte, na india, ha reis cujo palacio tem
muitas colunas. E se eu construir um palacio sustentado por uma unica coluna?
Se fizer isso serei 0 primeiro e unico rei entre todos os outros". Entdo ele
convocou seus artesdos e ordenou-lhes que lhe construissem um palécio
magnifico sustentado por uma Unica coluna. "Sera feito", disseram eles e
imediatamente partiram penetrando na floresta.

Encontraram uma soberba arvore alta e reta, apropriada para ser o pilar
Unico do palacio imaginado. Mas sendo a estrada muito acidentada e a
distancia muito grande, eles viram que seria impossivel leva-la para a cidade, e
entdo voltaram até o rei e perguntaram-lhe o que devia ser feito. "De um modo
ou de outro", disse o rei, "deveis trazé-la, e isso sem demora". Mas eles
responderam que de nenhum modo aquilo poderia ser feito. "Ent&o", disse o
rei, "deveis escolher uma arvore do meu bosque".

Ali eles encontraram uma magnifica arvore sal, ereta e bonita, adorada
tanto pela aldeia quanto pela cidade e pela familia real. Comunicaram ao rei a
escolha e ele disse-lhes: "Bem, ide e derrubai a arvore imediatamente”. Mas 0s

homens ndo puderam derrubar a arvore sem antes fazer as costumeiras



oferendas a divindade-arvore que vivia ali e pedir-lhe que partisse. Entéo eles
fizeram ofertas de flores e galhos e lanternas acesas e disseram a arvore: "No
sétimo dia, depois deste, nés abateremos a arvore, a mando do rei. Qualquer
deva que possa estar habitando a arvore deverd ir para um lugar qualquer, e
nds ndo seremos culpados"”. O deus que habitava na arvore ouviu o que eles
diziam e comentou: "Esses artesdos estao contratados para derrubar minha
arvore. Eu proprio morrerei, quando meu lar estiver destruido. Todas as jovens
arvores sal a minha volta serdo destruidas também. E nelas muitos devas,
bons amigos e parentes, estdo vivendo. Minha propria morte ndo me toca tdo
de perto quanto a destruicdo de meus filhos, por isso devo, se possivel, pelo
menos salvar a vida deles". Entdo, a meia-noite, a divindade-arvore,
divinamente radiante, entrou no fulgurante quarto do rei, sua gloria iluminando
o quarto inteiro. O rei ficou surpreso e gaguejou: "Que ser és, tdo semelhante a
um deus e tdo cheio de magoa?" O principe replicou: "Sou chamado em teu
bosque, 06 rei, a Arvore Venturosa; por sessenta mil anos todos os homens me
tém amado e adorado. Muitas casas e muitas cidades, muitos palacios também
eles fizeram; até agora nunca me prejudicaram; honra-me, como fizeram eles,
0 rei!” Mas o rei respondeu que aquela arvore era exatamente a que ele
necessitava para seu palacio, com um tronco tao bonito, alto e ereto; e naquele
palacio, disse ele, "durards muito e seras admirada por todos os que te
contemplarem™. A divindade-arvore respondeu: "Se é necessario ser assim,
entdo eu tenho um pedido a fazer; corta primeiro a copa, em seguida, 0 meio e
por ultimo a minha raiz". O rei protestou que essa era uma morte mais penosa
do que ser abatida inteira. "O senhora da floresta”, disse ele, "que vantagem
teras em ser cortada assim, membro por membro, pedaco por pedaco?" Ao que
a Arvore Venturosa replicou: "H& uma razdo para esse pedido: meus bons
amigos e parentes cresceram a minha volta, sob minha sombra; eu os
esmagaria se caisse inteira sobre eles, e eles sofreriam demais".

O rei ficou profundamente comovido com isso e maravilhado pelo nobre
pensamento da divindade-arvore, e levantando as maos numa saudacéao,
disse: "O Arvore Venturosa, 0 senhora da floresta, do mesmo modo como

gueres salvar tua familia, eu também te poupo; assim, nada teme".



Entdo a divindade-arvore deu ao rei bons conselhos e foi embora; o rei,
no dia seguinte, distribuiu generosas esmolas e governou como convinha a um
rei, até o dia em que chegou o tempo de sua partida para o mundo celestial.

A marca da lebre nalua

Uma vez, quando Brahmadatta era rei de Benares, o futuro Buddha
nasceu como lebre e viveu numa floresta. Ele tinha trés amigos: um macaco,
um chacal e uma lontra; todos esses animais eram muito sabios. A lebre
costumava pregar para os outros, exortando-os a dar esmolas e guardar os
dias de jejum. Num desses dias de jejum, a lebre e seus amigos estavam,
como sempre faziam, a procura de alimento; a lontra encontrou peixes, o
chacal encontrou carne e 0 macaco encontrou algumas mangas. Mas a lebre,
com seu estilo calmo, antes de sair para comer a grama refletiu que se alguém
Ihe pedisse uma esmola de alimento aquela grama seria inatil. Como néo tinha
graos nem carne, ela imaginou oferecer seu corpo, se alguém lhe pedisse
alimento.

Ora, sempre que algo tdo maravilhoso acontece na terra, Sakra, no Céu,
sente seu trono esquentar. Tendo sentido esse aquecimento, Sakra olhou para
baixo a fim de saber o0 que estava acontecendo.Vendo a lebre, resolveu pér a
prova sua virtude. Tomou a aparéncia de um bramane, foi primeiro ao encontro
da lontra, e pediu-lhe alimento. A lontra ofereceu-lhe peixe. O chacal e o
macaco, por sua vez, ofereceram-lhe carne e fruta. Sakra declinou todos esses
oferecimentos e disse que voltaria no dia seguinte. Entéo foi a procura da lebre,
gue estava jubilosa de poder dar-se a si mesma. "Bramane", disse ela, "hoje eu
te farei uma doacao que nunca fiz antes; junta lenha, prepara uma pira e avisa-
me quando ela estiver pronta". Ao ouvir isso Sakra fez uma pilha de ticdes
acesos e disse a lebre que tudo estava pronto; a lebre, que algum dia seria um
Buddha, veio e pulou dentro do fogo, feliz como um flamingo real pousando
num leito de lirios brancos. Mas o fogo ndo queimou — parecia tao frio quanto
0 ar acima das nuvens. Imediatamente ela perguntou ao disfarcado Sakra o
gue aquilo significava. Sakra retrucou que na verdade ele ndo era um bramane,
mas havia descido do Céu para testar a generosidade da lebre. A lebre

replicou: "Sakra, teus esforcos sao desperdicados; todas as criaturas vivas



poderiam testar-me, uma de cada vez, e ninguém seria capaz de encontrar em
mim a menor ma vontade de dar".

Entdo Sacra respondeu: "Sabia Lebre, que tua virtude seja proclamada
até o fim deste ciclo!" Pegando uma montanha, ele a espremeu, e tendo a lebre
sob seu brago desenhou a figura dela na lua, usando como tinta o suco da
montanha. Entdo ele deixou a lebre sobre uma grama tenra na floresta, e partiu

para o Céu. Essa é a razéo pela qual agora ha uma lebre na lua.

Santusita

A Ultima encarnacdo do Buddha Eleito dessa era foi como o rei
Vessantara, cuja perfeicdo na doacdo de esmolas é relatada em um longo
Jataka. Depois de reinar por muitos anos, o Buddha Eleito subiu ao Céu Tusita
para esperar seu ultimo nascimento entre os homens. E preciso esclarecer que
entre uma encarnagdo e outra um Buddha Eleito encurta, tanto quanto
possivel, o tempo de permanéncia no mundo de Deus, embora seu mérito
evidentemente lhe dé o direito de prolongar essa residéncia celeste; de fato,
ele poderia ter atingido o nirvana na época em que pela primeira vez ficou
patente sua futura condicdo de Buddha; no entanto ele escolheu os sucessivos
renascimentos neste mundo, em favor das criaturas. Mas por esses sacrificios
o Bodhisattva (Buddha Eleito) tem algumas compensacdes; a obtencdo da
condicdo de Buddha € em si um grande incentivo, um feito semelhante a dificil
escalada de um homem ao topo de uma arvore para colher seu fruto. Além
disso, um Bodhisattva nunca nasce em algum inferno nem numa forma
degradada ou deformada. Acima de tudo, a dor do constante sacrificio €
sobrepujada pela alegria de olhar para a frente, para a grandeza da
recompensa, da obtencédo do poder de iluminar os outros.

Quando nascido em qualquer céu, o Buddha Eleito pode exercer seu
poder peculiar de encarnacao; ele se deita em um leito e "morre"”, renascendo
na terra no lugar e na espécie de sua escolha. Antes da Ultima encarnacéo, ao
contrario do costume, ele demorou-se muito tempo no céu Tusita, onde o
chamavam Santusita; e quando, por fim, perceberam que ele estava prestes a
renascer, as divindades reuniram-se em torno dele para congratula-lo.

Desaparecendo dali, ele foi concebido no ventre de Mahamaya, esposa de



Suddhodana, o rei Shakya de Kapilavastu. Sua concepcéo foi miraculosa,
tendo ocorrido durante um sonho. Mahamaya foi transportada pelas divindades
dos quatro quadrantes do Himalaia, onde as quatro rainhas do lugar a
banharam e a purificaram cerimonialmente. Entdo o Bodhisattva apareceu para
ela, disfarcado em uma nuvem enluarada que vinha do norte e empunhava um
I6tus. Outros dizem que ele assumiu a forma de um elefante branco. Essa
aparicdo aproximou-se da rainha e andou em torno dela trés vezes; naquele
momento Santusita, que havia acompanhado o desenvolvimento do sonho,
desapareceu da presenca das divindades e entrou no ventre de Mahamaya.
Entdo aconteceu um sem-fim de maravilhas. As dez mil esferas brilharam ao
mesmo tempo, os fogos do inferno se extinguiram, os instrumentos de musica
vibraram sem ter sido tocados, os rios deixaram de correr (como se para ficar
de pé e contemplar o Bodhisattva) e as arvores e ervas explodiram em flores;
surgiram brotos de I6tus até mesmo em troncos de arvores secas. No dia
seguinte o sonho da rainha foi interpretado por sessenta e quatro bramanes;
eles anunciaram a gravidez de Mahamaya e afirmaram que seu filho se tornaria
o Imperador Universal ou entdo um Buddha Supremo. Por nove meses
Mahamaya foi guardada pelas divindades dos quatro quadrantes e mais
guarenta mil divindades de outros mundos. Durante todo esse tempo seu corpo
esteve transparente, de forma que a crianca podia ser vista com nitidez, como
uma imagem fechada num cofrezinho de cristal. No fim de nove meses lunares
Mahamaya foi visitar seus pais, viajando numa liteira dourada. No caminho
parou para descansar num jardim de arvores sal chamado Lumbini; e ali,
enquanto ela repousava, nasceu Buddha, sem dor nem sofrimento. O recém-
nascido foi recebido por Brahma, depois dele pelos quatro devas e a seguir
pelas nobres que serviam a rainha. Mas de repente ele pisou no chdo e no
local tocado por seu pé brotou um I6tus. No mesmo dia hasceram Yashodhara
Devi, que mais tarde se tornaria sua esposa; o cavalo Kantaka, montado no
gual ele partiria da cidade para ir em busca da sabedoria; seu cocheiro,
Channa, que o acompanharia naquela ocasido; Ananda, que seria seu
discipulo favorito, e o pipal sob cuja sombra ele viria a atingir a iluminacgao.

A protecao de Siddhartha

No quinto dia de vida o jovem principe recebeu o nome de Siddhartha, e

dois dias depois sua mae morreu. Quando ele chegou aos onze anos, o rei se



aconselhou com seus bramanes e estes |lhe disseram que o principe se
tornaria asceta depois que visse velhice, doenca e morte, e um eremita. O rei
gueria evitar esse fato, e disse consigo mesmo:

247

"Né&o desejo que meu filho se torne um Buddha, pois se isso acontecer
ele ficara exposto ao grande perigo dos ataques de Mara; que ele se torne, de
preferéncia um Imperador Universal”. Assim, o rei tomou todas as precaugdes
para conserva-lo longe dos "quatro sinais"; ele tinha trés palacios protegidos
onde abundavam todos o0s prazeres e onde tristeza e morte ndo podiam ser
sequer mencionadas.

O raja, além disso, pensou que um meio seguro para vincular o principe
a sua condicdo regia seria encontrar-lhe uma esposa. A fim de descobrir
secretamente alguma princesa que pudesse despertar o seu amor, 0 rei
mandou fazer uma quantidade de jéias espléndidas e anunciou que em certo
dia o principe as distribuiria, uma por uma, entre as nobres donzelas da terra.
Quando todas as dadivas tinham sido distribuidas, apareceu uma donzela a
mais, cujo nome era Yashodhara, filha do ministro Mahanama. Yashodhara
perguntou ao principe se ele néo tinha presente para dar a ela, e Siddhartha,
olhando-a nos olhos, deu-lhe seu valioso anel de sinete. O rei ficou sabendo da
troca de olhares e foi ao encontro de Mahanama a fim de pedir sua filha em
casamento para o principe. No entanto, era uma regra entre os nobres Shakya
gue as mais lindas donzelas fossem cedidas somente aqueles que se
demonstrassem vitoriosos em exercicios marciais. "E eu temo”, disse ele, "que
esse principe educado com tanta delicadeza possa nao ser perito em arco e
luta corporal”. Entretanto, marcou-se um dia para a prova e 0s jovens nobres
acorreram com 0 principe para competir pela mdo de Yashodhara. Houve
primeiro uma competicdo sobre conhecimento de literatura e matematica, e
depois se verificou a habilidade dos concorrentes quanto ao manejo do arco.
Todos o0s jovens nobres se sairam bem; mas o principe usou um arco sagrado
gue lhe fora legado por seu avb e que ninguém conseguiu encordoar, e muito
menos disparar, e assim os venceu facilmente. Além disso, ele se distinguiu em
equitacdo, esgrima e luta livre. Dessa forma Siddhartha ganhou Yashodhara e

viveu com ela no belo palacio feito por seu pai, protegido contra todo



conhecimento do sofrimento e da morte. Em torno do paléacio havia um jardim
com um muro triplice; cada muro tinha um anico portdo guardado por muitos
soldados.

Enquanto isso as divindades refletiram que o tempo ia passando e 0
Grande Ser ndo devia demorar-se mais tempo entre os prazeres do palacio;
era preciso sair em sua missao. Assim, elas encheram todo o espago com este
pensamento: "E tempo de sair", de maneira que a idéia atingisse a mente do
principe; e ao mesmo tempo a musica dos cantores e 0s gestos dos dancarinos
assumissem um novo significado e parecesse ndo falar mais de delicias
sensuais, e sim da fugacidade e da vaidade de todos os objetos do desejo. As
cancdes dos musicos pareciam convidar o principe a deixar o palacio e ver o
mundo; entdo ele chamou seu cocheiro e anunciou que queria visitar a cidade.
Quando o raja soube disso, ordenou que a cidade fosse varrida, guarnecida e
preparada para a visita do principe; nenhuma pessoa velha ou enferma e
nenhum objeto desagradavel devia ser deixado a vista. Mas todas essas
precaucdes foram vas, pois quando Siddhartha passeava pelas ruas uma
divindade apareceu diante dele, na forma de um velho cambaleante abatido
pela doenca e pela idade, enrugado e arquejante. O principe perguntou o que
significava aquela estranha figura e o cocheiro respondeu: "Isso € um homem
velho". O principe indagou ainda: "O que significa a palavra 'velho'?" E o
cocheiro explicou que as forcas fisicas do homem estavam enfraquecidas pelos
longos anos e que ele poderia morrer a qualquer momento. Entdo o principe
perguntou novamente: "Esse homem é Unico ou essa fatalidade acontece
igualmente com todos e eu também vou ficar velho?" Informado de que
certamente seria assim, ele nada mais quis ver naquele dia. Voltou ao palacio
para refletir sobre coisa tdo estranha e para pensar se ndo haveria um meio de
escapar a ela.

Num outro dia o principe tornou a sair e, da mesma forma, viu um
homem muito doente; de outra vez que saiu ele viu um cadaver. "Eu também
vou morrer?", perguntou ele, e ficou sabendo que certamente seria assim. Num
outro dia o principe saiu e viu um monge pedinte, com quem conversou. O
iogue explicou que havia deixado o0 mundo para procurar a serenidade, para se
desligar do 6dio e do amor, para conseguir a liberdade. O principe ficou

profundamente impressionado e venerou o mendigo errante. Ao voltar para



casa, pediu ao pai que o deixasse sair sozinho, pois, disse ele: "Todas as
coisas mundanas, O rei, sdo mutaveis e transitérias". O velho rei ficou
espantado e p6de apenas chorar amargamente; quando o principe se retirou,
ele redobrou a guarda em volta do palacio e os prazeres dentro dele, e na
verdade a cidade inteira lutou para evitar que o principe deixasse sua casa.

A partida de Siddhartha

Por essa época Yashodhara tinha dado ao principe Siddhartha um filho,
gue recebera o nome de Rahula. Mas nem mesmo esse novo lagco pode
dissuadir o principe de seu propdésito, e certa noite os devas o chamaram para
partir. Ele contemplou pela ultima vez Yashodhara em seu sono; ela estava
com uma das maos pousada sobre a cabeca do bebé, o que o impediu de
levanta-lo em seus bracos, por medo de acorda-la. Deixando-os, ele levantou a
rica cortina que separava o quarto de dormir da sala exterior e, passando
vagarosamente pelos outros comodos, parou na porta ocidental, invocou todos
os Buddhas, e ali permaneceu com a cabeca voltada para cima, inspecionando
0 Céu com suas incontaveis estrelas. Entdo Sakra e os devas guardides dos
guatro quadrantes e mais um sem-numero de devas dos céus cercaram-no e
cantaram: "Sagrado principe, chegou a hora de procurar a Mais Alta Lei da
Vida". E ele refletiu: "Agora todos os devas desceram a terra para confirmar
minha resolucdo. Eu me vou: chegou a hora". Entdo mandou buscar seu
cocheiro Channa e também seu cavalo, nascidos no mesmo dia em que ele
nascera. Channa levou o cavalo, esplendidamente ajaezado, que relinchou
alegre. O principe montou, com um voto de que fazia isso pela ultima vez. Para
gue o cavalo Kantaka avancasse sem barulho algum, as divindades fizeram
com que seus pés ndo tocassem o solo, e quando eles chegaram aos portdes,
estes se abriram silenciosamente. Entdo o principe Siddhartha deixou o palacio
e a cidade, seguido por hostes de anjos que alumiavam o caminho e atiravam
flores na sua frente.

Channa fez muitas tentativas de dissuadir o principe de seu propésito,
implorando-lhe que preferisse tornar-se Imperador Universal. Mas o principe
sabia que atingiria a lluminacao Perfeita e teria preferido a morte a voltar para

casa. Ele desmontou de Kantaka pela dltima vez e ordenou a Channa que o



levasse para casa. Por Channa, também, enviou uma mensagem para seu pai;
gue ele ndo lamentasse, mas se rejubilasse por seu filho ter partido para
encontrar um meio de salvar o mundo da recorréncia de nascimento e morte,
da tristeza e da dor. "E agora estou liberto do amor devido unicamente a
familiares; pega o cavalo Kantaka e parte". Depois de muitos argumentos,
Channa foi forcado a ceder. Ele beijou os pés do principe e Kantaka lambeu-os
com a lingua, e os dois se afastaram.

Pouco depois o principe, prosseguindo em seu caminho, encontrou um
cacador e lhe deu suas roupas reais, trocando-as por farrapos que eram mais
apropriados para um ermitdo. Esse cagador era outra divindade que havia se
disfarcado exatamente com aquele objetivo. Ainda uma outra tornou-se um
barbeiro e raspou a cabeca do principe. O principe prosseguiu, indo parar no
eremitério de uma comunidade de bramanes, onde foi acolhido reverentemente
e tornou-se aluno de um dos bramanes mais eruditos. Mas ele percebeu que,
embora levassem para o Céu, os sistemas desses bramanes nao forneciam os
meios para a libertacdo final do renascimento na terra ou mesmo no Inferno.

"Mundo infeliz", disse ele, "odiando o demdnio Morte e ainda assim

procurando futuramente nascer no Céu! Que ignorancia! Que desilusao!"

As jornadas de Siddhartha

Entdo ele deixou o eremitério, para grande pesar e desapontamento dos
iogues que viviam ali, e foi para a casa de um famoso sabio chamado Alara. O
sistema desse sabio também se demonstrou incompleto, e o principe partiu,
dizendo: "Procuro um sistema onde ndo haja questionamento sobre existéncia
ou nao-existéncia, eternidade ou néo-eternidade, e a idéia do ilimitado e do
ilimithvel seja percebida mas nao discutida”. Do eremitério de Alara ele passou
para Rajagriha, onde foi bem recebido pelo rei Bimbisara. Esse rei esforgou-se
por persuadir Siddhartha a abandonar sua vida errante; mas o principe nao
quis dar ouvidos, foi para mais longe, até uma aldeia perto de Gaya e passou a
morar num bosque vizinho, comendo todo dia uma pequena quantidade de
semente de pain¢o, exatamente o suficiente para se manter vivo. Entdo sua

pele tornou-se enrugada, seus musculos cairam e seus olhos ficaram fundos.



Todos que o olhavam eram tomados de um estranho sentimento de medo e
reveréncia diante daquele asceticismo.

Durante todos esses anos, seu pai, Suddhodana, enviava de tempos em
tempos mensageiros apresentando-lhe argumentos e instigacdes e rogando ao
filho que voltasse; eles foram também para Gaya onde o principe estava a
morte; mas ele ndo quis saber de nada do que os pais diziam e deu-lhes esta
ordem: se ele morresse antes de conseguir a Perfeita lluminacéo, levassem de
volta seus 0ssos para Kapilavastu e dissessem: "Estes sdo 0s restos mortais
de um homem que morreu na perseguicao determinada de sua transformacgao”.

Mas o principe constatou que as peniténcias ndo traziam nenhum
beneficio; pelo contrario, ele experimentava menos a iluminacédo da sabedoria
do que antes. Assim, ele resolveu nutrir seu corpo e aceitou alimentos e
cuidados. Conta-se, especialmente, a historia de uma certa Sujata, filha de um
senhor importante da aldeia, que foi prevenida por um anjo e preparou o
alimento da seguinte forma: ela escolheu mil vacas e com seu leite alimentou
outras quinhentas, e com o destas, duzentas e cinquienta, e assim por diante,
até chegar a quinze vacas, e entdo, misturando seu leite com arroz, preparou
um prato da maior pureza e delicadeza. Quando o Bodhisattva entrou na aldeia
para pedir alimento, ela ofereceu-lhe esse leite com arroz numa travessa de
ouro, 0 que pareceu a ele um bom augurio. Ele pegou o alimento e foi embora
da aldeia; banhou-se num rio e quis cruzar para o outro lado, mas a correnteza
carregou-o e ele se teria afogado, ndo fora uma divindade que morava numa
grande arvore na margem mais distante ter estendido seu braco adornado com
joias para trazé-lo para a terra. Ele alcancou a margem, e sentou-se para fazer
sua refeicdo, depois da qual atirou a travessa de ouro ao rio, onde ela foi
encontrada por uma naga que a levou para seu palacio. Sakra, no entanto, na
forma de um garuda,2 arrancou-a das maos da serpente e levou-a para 0s
céus Tusita.

Entrementes, o Bodhisattva prosseguiu na direcio da Arvore da
Sabedoria, sob a qual os Buddhas anteriores tinham atingido a lluminacao.
Enquanto caminhava pela senda da floresta, centenas de pescadores
aproximaram-se e depois de dar trés voltas em torno dele o seguiram; depois

foi a vez de quinhentos pavdes e outros passaros e animais selvagens; assim,



ele caminhava cercado de devas, nagas, asuras e seres de toda espécie na
direcéo da Arvore da Sabedoria.

Uma naga rei que morava perto da estrada e era muito velha, tendo visto
mais de um dos Buddhas anteriores, surgiu naguele caminho e cantou em seu
louvor; também sua esposa, com incontaveis serpentes-meninas, deram-lhe as
boas-vindas com bandeiras, flores e ricos ornamentos e depois continuaram
entoando a perpétua cancao de louvor. Os devas dos Mundos da Forma
dependuraram bandeiras e penddes na Arvore da Sabedoria e nas arvores que
levavam a ela, para que o Bodhisattva pudesse encontrar o caminho
facilmente. Enquanto ia caminhando, ele refletia que ndo apenas essa multidao
de seres amigos mas também Mara, o mau amigo, deviam testemunhar sua
vitéria; e esse pensamento, como um raio de gléria lancado de sua testa,
penetrou na morada de Mara e trouxe-lhe sonhos e pressagios. Um
mensageiro também se apressou a encontrar Mara, avisando-o que
Bodhisattva estava se aproximando da Arvore da Sabedoria. Entdo Mara
reuniu seu exercito, de horrivel figura. Havia alguns com duzen-tas mil bocas,
alguns com cabeca, maos, olhos ou pés deformados, alguns com linguas
afiadas, alguns que devoravam serpentes, outros que bebiam sangue, outros
com barriga de pote, alguns com pernas tortas, e todos com lancas, arcos,
bastbes, armas e armaduras dos mais variados tipos. Essa multiddo marchava

na direcdo da Arvore da Sabedoria.

A Arvore da Sabedoria

O Bodhisattva aproximou-se da arvore, brilhante como uma montanha
de puro ouro, e sentou-se no seu lado oriental, jurando ndo se levantar
enquanto ndo houvesse atingido a iluminacdo. Entdo o planeta tremeu seis
vezes. Mara tomou a forma de um mensageiro que chegava de Kapilavastu
com a pressa de um correio. Trazia a noticia de que Devadatta, primo de
Buddha, tinha usurpado o governo e estava praticando toda sorte de crueldade
e tirania, e pedia ao Bodhisattva para voltar e restaurar o bom governo e a
ordem. Mas ele refletiu que Devadatta agia assim por cobica e maldade e que

se 0s principes Shakya condescendiam com ele era apenas por covardia, e



assim pensando sobre a fraqueza humana o Bodhisattva ficou imensamente
mais determinado a atingir algo mais alto e melhor.

Entdo o deva da Arvore da Sabedoria se rejubilou, atirou-lhe aos pés
suas j6ias e suplicou-lhe que perseveras-se. Os devas de outras arvores
vieram inquirir dele quem era o glorioso ser sentado ali; informados de que era
o Bodhisattva, eles atiraram flores e perfumes a sua volta e exortaram-no, com
palavras e musica, a prosseguir. Entdo, Mara ordenou a suas trés bonitas filhas
gue tentassem o Bodhisattva por todos os meios, e elas foram cantar e dancar
diante dele. Elas o cortejaram com cantos, dancas, e todos os artificios do
amor; mas ele permaneceu com a face e a mente imutaveis, como um lirio
repousando em aguas tranquilas, e firme como o monte Meru, cOmo 0S muros
de ferro que protegem o universo. Elas entdo argumentaram com ele,
descrevendo os deveres e prazeres da vida mundana e a dificuldade e o perigo
da busca da sabedoria; mas ele respondeu:

O prazer € breve como o clardo do relampago

Por que eu, entéo, desejaria os prazeres que descreveis?

E as filhas de Mara, reconhecendo que haviam fracassado, deixaram-no,
cantando em intenc&o de seu sucesso:

Que possas atingir o que teu coracao deseja!

E encontrando para ti mesmo a Libertacao libertes a todos.

Derrota de Mara

Entdo Mara empenhou-se em argumentar; e vendo-se igualmente
malogrado, comandou o ataque de seu exército de deménios. As divindades
ficaram aterrorizadas e fugiram, deixando o Bodhisattva sozinho. De todas as
formas, espécies e cores, emitindo sons sinistros, enchendo de escuridéo o ar
e sacudindo a terra, o horrendo exército avancou para o Bodhisattva com
gestos ameacadores; mas as lancas grudavam-lhes nas maos e suas pernas
ficavam paralisadas, e embora eles quisessem moé-lo até reduzi-lo a pé ou
gueima-lo com linguas de fogo, ndo puderam atingir sequer um fio de seu
cabelo; ele permanecia imével, enquanto chuvas de lancas caiam a seus pés
como flores. Mara esgotou todos o0s recursos e, quando se viu fracassado,

apanhou seu terrivel disco e, montado no elefante Nuvem-Montanha,



aproximou-se do principe. Essa arma cortaria em dois até mesmo o Monte
Meru se fosse lancada contra ele; se fosse lancada para o céu impediria a
gueda de chuva por doze anos; no entanto, o disco se recusou a tocar em
Bodhisattva: flutuou no ar como uma folha seca e pairou acima de sua cabeca
como uma guirlanda de flores suspensa. Entdo Mara enraiveceu-se como um
fogo avivado por 6leo e aproximou-se do principe ordenando-lhe: "Vai embora!"
Mas o Bodhisattva respondeu: "Este trono € meu pelo mérito que adquiri em
muitas longas eras. Como podes possui-lo se ndo tens mérito?" Entdo Mara
jactou-se: "Meu mérito € maior que o teu!", e chamou seu exército como
testemunha, e todos os seus guerreiros gritaram: "NoOs testemunhamos!”, de
forma que um som como o rugido do mar se ergueu até o céu. Mas o
Bodhisattva replicou: "Tuas testemunhas sdo muitas e parciais; eu tenho uma
testemunha Unica e imparcial”. Entdo ele estendeu a mao para fora de sua
vestimenta, como um relampago numa nuvem cor-de-laranja, tocou o chéo e
convocou a terra para testemunhar em seu favor. No mesmo instante a Deusa
Terra surgiu aos seus pés e gritou, com cem mil vozes, como o som de um
tambor cosmico: "Eu dou meu testemunho”, e o exército de Mara fugiu e voltou
para o Inferno, como folhas que se espalham ao vento. Nuvem-Montanha
encolheu a tromba, pbs a cauda entre as pernas e foi embora. O proprio Mara
caiu prostrado, tomou conhecimento do poder do Bodhisattva e levantou-se
para fugir e esconder a vergonha que sentia, pois tinha a mente cheia de pesar
por saber que todos os seus esforcos haviam falhado, que o principe logo
obteria a libertacdo e pregaria a verdade pela qual milhares de criaturas

obteriam o nirvana.

Perfeitamente lluminado

O sol ainda ndo se tinha posto quando Mara foi derrotado. Buddtia
permaneceu sentado embaixo da Arvore da Sabedoria. Gradualmente, no
correr da noite, a iluminacdo buscada surgiu em seu coracao: na décima hora
ele percebeu as condi¢Bes exatas de todos os seres que em todos 0s tempos
estiveram nos mundos imensos e infinitos; na vigésima hora obteve o dom
divino da viséo, pelo qual todas as coisas, perto ou longe, aparecem como se

estivessem ao alcance da méo; em seguida ele obteve o conhecimento que



mostra as causas da repeticdo da existéncia; depois, os privilégios dos quatro
caminhos e sua consecuc¢ao; e ao nascer do sol ele tornou-se um Buddha
Supremo, o perfeitamente lluminado. Entéo, raios de seis cores espalharam-se
amplamente de seu corpo brilhante, penetrando nos limites extremos do
espaco e anunciando a obtencdo da condicdo de Buddha. Nem mesmo
centenas de milhares de linguas poderiam proclamar as maravilhas que entédo
se manifestaram.

E Buddha proclamou sua vitoria, numa cancgéo de triunfo:

Por muitos nascimentos diversos tenho passado

Procurando em véo o construtor da casa

Ah, criador da casa, agora eu te vi!

Nunca mais me construirds uma casa.

Eu quebrei tuas vigas,

Destrui o pendurai

Minha mente se desinteressou;

O desejo esta extinto.

Buddha ficou sete dias em meditacdo; por outros sete dias ele fixou o
olhar na Arvore da Sabedoria; depois, num pavilhdo dourado preparado pelas
divindades, caminhou por sete dias em meditacdo; em seguida ele sentou-se
por sete dias num palacio dourado onde os acontecimentos do resto de sua
vida lhe foram mostrados e todo o dharma se tornou claro em sua mente, da
primeira a ultima palavra da pregacdo que ele faria; na quinta semana ele
sentou-se sob a arvore Ajapala e experimentou a libertacdo (nirvana); durante
a sexta semana ele sentou-se perto do lago Muchalinda, onde uma serpente
com esse mesmo nome abrigou-o das tempestades; na sétima semana ele

sentou-se num bosque de arvores Nyagrodha.

Os mercadores

Quarenta e nove dias haviam transcorrido desde que ele recebera o leite
com arroz de Sujata. Entdo aconteceu que dois mercadores iam atravessando
a floresta com sua caravana. Por muitas eras e em muitas vidas eles tinham
desejado a oportunidade de fazer alguma oferenda a um Buddha. Na mesma

floresta estava uma divindade — uma driade, na verdade — que ja havia sido



parenta deles; ora, para realizar o desejo desses mercadores ela fez com que
as rodas de seus carros atolassem profundamente na lama. Os mercadores
fizeram uma oferenda de velas e perfumes e oraram ao deus que julgavam ser
o responsavel por seu infortunio. A divindade apareceu-lhes e Ihes ordenou
que fizessem uma oferenda de alimento a Buddha e diminuissem o peso dos
veiculos. Os mercadores alegraram-se e se encaminharam para ele com uma
dadiva de mel. Ora, Buddha n&o tinha tigela de esmolas, pois a tigela de
Brahma, que lhe fora dada quando Sujata Ihe levou o arroz com leite, tinha
desaparecido, e a travessa de ouro que ela prépria lhe havia dado tinha sido
transportada para a Terra da Serpente. Assim, os deuses guardides dos quatro
guadrantes apareceram com tigelas de esmeraldas, e uma vez que Buddha
nao as quis aceitar eles lhe ofereceram tigelas de pedra. Entdo, como cada um
desejava que a sua fosse a aceita, Buddha aceitou as quatro e em seguida as
transformou em uma. Naquela tigela ele recebeu o mel e, em troca, ensinou
aos mercadores a formula triplice e eles se tornaram discipulos leigos. Buddha
também |hes deu uma mecha de cabelo, como reliquia.

Na oitava semana Buddha sentou-se sob a Ajapala e ali refletiu que a
doutrina é profunda, ao passo que os homens ndo sdo bons e nem sabios.
Parecia-lhe inatil proclamar a lei aqueles que ndo a compreendiam. Mas
Brahma, percebendo essa duvida, gritou: "O mundo vai acabar!" E esse grito
foi repetido pelas divindades do vento e da chuva e por todos os outros
Brahmas e inumeraveis divindades. Entdo Brahma apareceu diante de Buddha
e disse: "Meu senhor, a condicdo de Buddha é dificil de obter. Mas tu a
obtiveste para que pudesses libertar da existéncia os seres do mundo;
portanto, proclama a lei para que isso possa acontecer. Ah, homem sabio! Que
o dharma seja ensinado". Buddha concordou que seria assim e olhou em volta,
a procura da pessoa que seria a primeira a receber sua pregacdo. Pensou
primeiro em dois de seus antigos discipulos, mas viu que eles agora estavam
mortos. Assim, Buddha partiu para Benares, com a intencao de instruir os cinco

ermitdes com quem outrora tinha praticado asceticismo.

Os ermitdes de Benares



Ao verem-no de longe, os cinco ermitdes disseram: "Siddhartha
recuperou a forga e a beleza; ndo tendo conseguido cumprir a peniténcia, vem
nos encontrar. Como ele é de origem real, vamos |lhe oferecer um assento, mas
nao nos levantaremos para ir ao seu encontro". Buddha percebeu esses
pensamentos e dirigiu a eles sua bondade. Imediatamente, como uma folha
seca que, desamparada, é varrida numa torrente, vencidos pela forca do amor
de Buddha eles se levantaram e foram prestar-lhe honra. Lavaram-lhe os pés e
indagaram de sua saude, e ele lhes informou que havia se tomado um Buddha
Supremo. Entdo todo o universo se rejubilou ao saber que pela primeira vez a
Lei seria pregada. A noite, como uma bonita dama, veio adora-lo; as sete
cadeias de montanhas inclinaram-se diante dele; o Meru dancgou de alegria e
os seres de todos os mundos reuniram-se para receber o néctar da boa
doutrina. Eles formaram circulos, que iam ficando cada vez mais repletos
gracas aos recém-chegados, até que por fim estavam tdo juntos que cem mil
devas ocuparam um espacgo equivalente ao da ponta de uma agulha; todos os
céus das divindades e dos Brahmas estavam vazios. O som era como o de
uma tempestade, mas fez-se total siléncio quando os potentados de varios
céus sopraram suas trombetas. Entdo Buddha comecou a falar.

"Ha duas coisas”, disse ele, "que devem ser evitadas por quem se torna
ermitdo: os desejos iniquos e a mortificacdo do corpo”. Essa era a matéria de
estudo da primeira pregacdo, e cada ouvinte parecia estar ouvindo-a em sua
prépria lingua e cada espécie de animal o ouviu com a mesma impressao.
Miriades de divindades entraram no primeiro, segundo, terceiro e quarto

caminhos.

A pregacdo de Buddha

Daquele tempo em diante Buddha tornou-se a Roda da Lei — isto €, ele
pregava a Boa Doutrina a todos que o ouviam. Com muitos milagres ele
converteu os adoradores do fogo; Bhimasaha, rei de Rajagriha, tornou-se seu
discipulo. Buddha visitou também sua cidade natal. A visita transcorreu assim:
tendo sabido da condicdo de Buddha de que seu filho fora investido, o rei
Suddhodana fez com que uma embaixada de nobres fosse ao encontro dele e

0 convidasse para visitar Kapilavastu; mas todos os nobres, ouvindo a doutrina



de Buddha, tornaram-se seus discipulos e permaneceram com ele. A mesma
coisa aconteceu com muitos outros. Por fim o rei enviou um mensageiro
confidvel, o nobre Kaluda, que desde a infancia tinha sido companheiro de
Buddha; apesar de também ele ter se tornado discipulo, quando chegou a
estacdo da primavera e as estradas ficaram verdes e as arvores deram frutos
ele se p6s diante de Buddha e comecou a falar de Kapilavastu. "Teu pai espera
a tua volta", disse ele, "como o lirio da agua espera o sol hascente; e a rainha
te espera como o lirio da noite espera a lua". Buddha viu que havia chegado a
hora em que seria oportuno para ele visitar sua cidade natal. O rei preparou um
bonito jardim para seu conforto. Por fim ele chegou, cercado de nada menos
gue vinte mil sacerdotes, seus discipulos. A principio os principes Shakya nao
Ihe renderam reveréncias; mas ele se elevou no ar e mostrou, primeiro,
torrentes de agua se lancando de seu corpo, atingindo um total de dez mil
mundos e borrifando sobre todos que o desejavam; depois, o lancamento de
um fogo que se estendia por todo o imenso universo mas nao queimava sequer
uma teia de aranha. Outras maravilhas ele mostrou; entdo, Suddhodana
prestou culto a seu filho, dizendo: "Meu Senhor, meu Buddha, meu principe
Siddhartha, embora eu seja de fato teu pai, nunca mais hei de chamar-te meu
filho; ndo sou digno de ser teu escravo. Irei adora-lo sempre e sempre. E se te
oferecesse meu reino, para ti seriam apenas cinzas". O rei fez uma profunda
reveréncia e os principes o acompanharam nessa vénia, como uma floresta de
bambus se curvando com o vento.

No dia seguinte Buddha caminhou a pé pela cidade para pedir esmolas.
A cada passo seu surgia-lhe sob os pés uma flor de l6tus, que desaparecia
guando ele se afastava; sua cabeca e a boca emitiram raios de luz; e por causa
dessas maravilhas, todos os cidadaos sairam para encontra-lo. Todos estavam
maravilhados, pois aquela maneira de pedir esmolas era desconhecida até
entdo. Quando Yashodara soube disso, foi a porta do palacio, reverenciou-o e
disse: "Ah, Siddhartha, naquela noite em que Rahula nasceu foste embora em
siléncio e rejeitaste teu reino. Agora tens no lugar dele um reino mais glorioso".
O rei censurou Buddha por obter alimento daquela maneira, mas ele retrucou:
"E o0 costume de meu povo", referindo-se a todos os Buddhas anteriores. Ent&o
ele falou para o rei, ensinando-lhe a Lei, e assim o rei entrou no primeiro € no

segundo caminhos, tornando-se discipulo de Buddha.



A princesa é confortada

O rei entdo mandou informar a Yashodara que ela poderia também
render culto a Siddhartha. Contudo Buddha foi ao palacio dela e logo na
entrada informou aos seus discipulos Seriyut e Mugalana que a princesa
obteria a Libertacdo. "Ela se mortifica por mim", disse ele, "e seu coragéo se
guebrara se sua magoa for refreada. Na verdade ela se agarrara a meus pés,
mas ndo a impecam de fazer isso, pois no final ela e suas companheiras
abracaréo a Lei". Quando Yashodara soube da visita que Buddha lhe faria,
cortou os cabelos e foi encontrd-lo vestida modestamente, seguida por
quinhentas damas de companhia. Com seu grande amor, ela era como um
vaso transbordante e ndo podia se conter, mas, esquecendo que era apenas
uma mulher, caiu aos pés de Buddha e, chorando, agarrou-se a ele. Entado se
lembrou de que seu sogro estava presente e se levantou, permanecendo um
pouco afastada. Na verdade, nem mesmo um bramane podia tocar o corpo de
um Buddha; mas ele tolerou que Yashodara fizesse isso. O rei falou da
fidelidade dela: "Isso ndo é uma expressdo subita de seu amor”, disse ele.
"Durante todos estes sete anos ela tem feito o que tu fizeste. Quando soube
gue tinhas raspado a cabeca ou que estavas usando vestimentas modestas, ou
gue comias apenas nas horas certas e numa tigela de barro, ela passou a fazer
0 mesmo, e recusou todas as ofertas de um novo casamento: portanto, perdoa-

a". Entdo Buddha relatou como, numa vida anterior, Yashodara tinha
manifestado o desejo de se tornar esposa de um Buddha e depois disso, em
muitas eras, tinha sido sua companheira e ajudante. Com essas palavras a
princesa se consolou. Pouco tempo depois, Rahula foi admitido na ordem dos
monges. Buddha, entretanto, recusou-se a admitir Yashodara na ordem dos
sacerdotes. Muitos anos depois ele instituiu a ordem das monjas budistas, na
qgual Yashodara foi admitida; e ela, que havia nascido no mesmo dia que

Buddha, atingiu o nirvana dois anos antes da morte dele.

Buddha visita o Céu Tavatimsa



Numa outra ocasido Buddha visitou o devaloka, ou o céu conhecido
como Tavatimsa, e |a permaneceu durante trés meses. Indra apressou-se em
preparar para Buddha o seu préprio trono, mas temia que este fosse muito
grande; e de fato ele media umas quinze léguas de altura, ao passo que
Buddha tinha doze cbvados de altura. Nem bem ele se aproximou, entretanto,
o trono se encolheu, ficando numa altura conveniente; a largura, no entanto,
permaneceu a mesma, e assim Buddha realizou o milagre de estender seu
manto por uma distancia de mais de mil milhas, tanto dos lados como para tras,
de forma que o trono pareceu um assento expressamente preparado para o
pregador. As divindades, comandadas por Matru, que ultimamente vinha sendo
mée de Buddha, solicitaram-lhe que expusesse o abhidharma. Muitas miriades
de divindades e Brahmas entraram nos caminhos.

Quando chegou a hora de Buddha voltar a terra, Indra mandou estender
entre 0 Céu e a terra trés escadas, duas de ouro e uma de prata. Uma das
escadas de ouro alternava degraus dourados com outros de prata, coral, rubi,
esmeralda, e todas as pedras preciosas. Foi nessa escada que Buddha desceu
precedido por Indra, que fazia soar sua trombeta. Na outra escada de ouro
seguiam os devas com seus instrumentos musicais; e na escada de prata, 0os

bramanes, carregando para-soéis. Assim, Buddha voltou ao seu eremitério.

Buddha evita uma guerra

Numa outra ocasido Buddha evitou uma guerra que estava a ponto de
irromper, entre os Shakyas e os Kolis. Entre as cidades de Koli e Kapilavastu
corria o rio Rohini; nesse rio foi construida uma barragem que permitiu ao povo
dos dois paises irrigar seus campos. Aconteceu que houve uma grande seca e
os lavradores estabelecidos nas duas margens reivindicavam para si o direito a
pouca agua restante. Os reclamantes rivais diziam-se mutuamente 0s piores
impropérios; quando a questdo, bastante exagerada por forca dos boatos,
chegou aos ouvidos dos principes dos dois paises, eclodiu uma guerra e 0s
Shakyas e os Kolis acamparam suas forcas uma diante da outra, nas margens
opostas do rio. Nesse ponto da crise, Buddha percebeu o0 que estava
acontecendo e, avancando pelo ar e ao mesmo tempo fazendo-se visivel,

chegou ao local da batalha. Em respeito a ele, a quem viam como a jéia de seu



povo, os Shakyas depuseram as armas e o0s Kolis os imitaram. Buddha
perguntou-lhes se eles estavam reunidos para um festival da agua e, tendo
sido informado de que era para uma batalha, indagou-lhes a causa. Os
principes disseram que ndo estavam inteiramente seguros, mas perguntariam
aos generais. Estes, por sua vez, perguntaram aos seus suboficiais e assim por
diante, de cima para baixo, até chegar ao lavrador que deflagrara a questéo.
Quando Buddha ficou sabendo qual era a causa, perguntou sobre o valor da
agua e, tendo sido informado de que era muito baixo, indagou qual era o valor
dos homens; disseram-lhe que era muito alto. "Como, entéo, propondes atirar
fora o que é de grande valor em troca do que é de pouco valor?" Esse
argumento convincente bastou para encerrar a questao.

Ao mesmo tempo se resolveu que duzentos e cinglienta principes de
cada um dos lados se tornariam discipulos de Buddha. Eles concordaram de
ma vontade e ndo por escolha propria. Suas esposas também, mal ouviram
falar do fato, puseram-se a se lamentar amargamente. No entanto, Buddha foi
capaz de persuadir os principes a pensar melhor sobre o caso, e pouco tempo
depois eles entraram nos caminhos da Libertacdo e se tornaram Arhats?
Quando suas esposas voltaram a lhes enviar mensagens, implorando-lhes que

retornassem a casa, eles ficaram inteiramente indiferentes.

A admissao de mulheres

Essa questdo levou a primeira admissdo de mulheres na ordem do
sacerdocio — as esposas de quinhentos principes, juntamente com a rainha-
mae Prajapati, assim como a outra esposa Mayadevi e entdo vilvas de
Suddhodana, que tinha morrido recentemente. Mayadevi pediu que todas
aquelas mulheres pudessem ser admitidas na ordem do sacerddcio. Trés
vezes Buddha recusou esse pedido, e entdo ela ndo quis mais insistir. Depois
de voltarem para casa, entretanto, as senhoras resolveram agir mais
vigorosamente; cortaram os cabelos, vestiram roupas modestas e puseram-se
a caminho, a pé, para o lugar onde Buddha residia. Elas, acostumadas a
caminhar sobre marmore macio e a ser protegidas do calor do sol e da
violéncia do vento, bem depressa ficaram exaustas, e ao chegar ao eremitério

estavam numa situacao de grande desamparo e debilidade. Prajapati voltou a



pedir a admissdo. Ananda agora pleiteava por elas, em vista do sofrimento a
gue aquelas mulheres haviam sido submetidas. Buddha recusou mais uma vez.
Entdo Ananda perguntou se uma mulher, uma vez admitida, poderia entrar nos
caminhos e conseguir a Libertacdo. Buddha sé p6de responder depois de
indagado se os Buddhas tinham nascido no mundo unicamente em beneficio
dos homens. "A estrada esta aberta para mulheres como para homens", disse
ele. Entdo Ananda lembrou-lhe sua afirmacao, feita numa ocasido anterior, de
gue mais tarde as mulheres seriam admitidas. E assim Buddha viu que chegara
a hora de fundar a ordem das monjas. A razdo de sua relutéancia era a
consciéncia de que fazendo isso ele levaria a duvidas e ditos desonrosos sobre

sua ordem, por aqueles que nao eram ainda seus seguidores.

Devadatta trama o mal

O sacerdocio de Buddha né&o era inteiramente inconteste. Os filosofos
bramanes costumavam contradizé-lo em controvérsias; e Devadatta, um primo
gue ao longo de incontaveis nascimentos tinha sido sempre um acerrimo
inimigo seu, chegou mesmo a tentar mata-lo. Apesar de Devadatta ter obtido
grandes poderes gracas a meditacdo e ao asceticismo, sua natureza ma fazia
com que esses poderes, longe de ajuda-lo a conseguir a Libertacéo,
acarretassem-lhe a total ruina. Ele instalou-se na corte do rei de Sewet com
quinhentos monges seus e, apoiado pelo principe Ajasat, obteve muita
influéncia. Aconselhado por Devadatta, Ajasat primeiro tentou matar o pai de
forma violenta, e mais tarde deixou-o morrer de fome, a fim de obter o reino
para si mesmo. Nao muito depois da ascensédo de Ajasat ao trono, Devadatta
mandou buscar um grupo de quinhentos arqueiros para matar Buddha.
Escolheu dentre eles trinta e um e ordenou ao primeiro que matasse Buddha;
aos dois seguintes, gue matassem 0 primeiro; aos quatro seguintes, que
matassem esses dois Ultimos, e os dezesseis finais ele préprio mataria, a fim
de que o assunto ficasse em segredo. Buddha, embora bem a par de suas
intencdes, recebeu com muita delicadeza o primeiro e, sucessivamente, todos
os demais arqueiros, fazendo-lhes pregacdes, de modo que eles entraram no
caminho da Libertacdo e se tomaram sacerdotes. Em uma outra ocasido

Devadatta atirou sobre Buddha uma grande pedra, quando ele caminhava ao



lado de um penhasco escarpado, mas ela quebrou-se em dois pedacos e
apenas fez uma ferida insignificante no seu pé.

Devadata entdo imaginou uma trama ainda mais astuta. Havia um
elefante feroz, de nome Malagiri, acostumado a beber oito medidas de cerveja
diariamente. Certo dia Devadatta mandou que Ihe dessem dezesseis medidas;
fez também uma proclamacéo real, ordenando as pessoas que ficassem dentro
de casa; esperava-se, assim, que o elefante destruisse Buddha quando ele
saisse em busca de esmolas. Buddha recebeu essa noticia a tempo, mas ndo
quis mudar seu costume. No dia seguinte todos os balcdes estavam repletos
de amigos e inimigos de Buddha, ansiosos 0s primeiros por ver sua Vvitéria;
guanto aos ultimos, esperavam sua morte. Quando Buddha se aproximou, o
elefante estava descontrolado e logo comecou a destruir as casas e
demonstrar de outras formas sua furia. Os monges incitaram Buddha a fugir,
pois o elefante era evidentemente ignorante de seus méritos. Entdo muitos
monges pediram a Buddha que lhes permitisse ficar diante dele para protegé-
lo; mas ele replicou que seu poder era uma coisa e o dos discipulos era outra.
Quando, por fim, Ananda decidiu-se a ir na frente de Buddha, este, pela forca
de sua vontade, compeliu-o a ficar atras de si. Entdo uma crianga saiu correndo
de uma casa e o elefante estava quase matando-a, mas Buddha gritou: "N&o
pretendias matar ninguém além de mim; ndo desperdices tua forca com
ninguém mais". Mas quando o elefante fitou Buddha, toda a sua fluria se
moderou e ele se aproximou em completa mansidao até ajoelhar-se perante
ele. Buddha ordenou a criatura que nunca mais voltasse a ferir ninguém, mas
fosse bondoso com todos; e o elefante repetiu em voz alta, na presenca de
todo o povo, os cinco mandamentos: se ndo se tratasse de uma criatura de
guatro pernas, ele certamente entraria no caminho da Libertacdo. Quando as
pessoas viram essa maravilha o ruido de palmas e gritos foi como 0 mar ou o
trovao. O elefante foi coberto de joias e oitenta e quatro mil pessoas entraram
no caminho da Libertacdo. Nao muito tempo depois disso, Ajasat se converteu
e tornou-se defensor de Buddha e de seus seguidores. Quando Ajasat partiu
para o mosteiro depois desse acontecimento, Buddha comentou: "Nao tivesse
0 rei assassinado seu pai, ele poderia ter entrado hoje no primeiro caminho. De
gualquer forma, ele serd salvo do inferno mais profundo, onde teria de

permanecer por toda uma era. Ele passara sessenta mil anos nos outros



infernos; entdo, depois de longas eras passadas com os deuses, hascera na
terra e sera um Buddha com vida retirada".

Devadatta estava agora em desgraca, mas odiava Buddha cada vez
mais. Ele juntou um novo grupo de discipulos, num total de quinhentos. Mas
Buddha mandou que dois de seus discipulos mais sabios fossem pregar para
os de Devadatta; e enquanto este dormia, todos eles partiram para seguir
Buddha. Devadatta entdo caiu doente e assim ficou por nove meses; depois
disso, resolveu ir procurar o perddo de Buddha. Embora sem sentir rancor em
relacdo a Devadatta, Buddha informou aos monges: "Devadatta ndo vera o
Buddha. Téo grandes sé@o os seus crimes que nem mesmo mil Buddhas
poderiam salva-lo". Devadatta, em seu palanquim, aproximava-se cada vez
mais do mosteiro de Buddha; mas quando ele pds o pé no chdo da entrada,
surgiram flamas altas do mais profundo inferno e envolveram-lhe o corpo em
suas dobras — primeiro os pés, depois o tronco, depois 0os ombros. Ele gritou
por Buddha, pedindo ajuda, e repetiu o verso de um hino pelo qual ele aceitava
as trés pedras preciosas: Buddha, a Lei e a Igreja; e isso acabaria por ajuda-lo,
embora tenha ido para o Inferno e a massa de fogo que recebeu tivesse uma

mil e seiscentas milhas de altura.

A libertacao final de Buddha

Este foi o modo como morreu Buddha, chamado Parinirvana, ou
Libertacédo Final: no quadragésimo quinto ano de seu ministério, Buddha sofreu
uma doenca grave e declarou que néo viveria muito tempo. Enquanto residia
na cidade de Pava, o hospedava um bom ferreiro chamado Chunda. Ele
preparou uma oferenda de carne de porco que fez Buddha adoecer e por fim
morrer.

Quando ja estava muito fraco, Buddha partiu para Kushinagara; teve de
descansar muitas vezes no caminho. Tudo isso ele suportou para que as
pessoas se lembrassem de que ninguém esta isento da velhice, decadéncia e
morte. Por fim, ele chegou a cidade e la pediu a Ananda: "Informe ao ferreiro
Chunda que sua oferenda trarda uma grande recompensa, pois ela sera a causa
imediata de minha obtencao do nirvana. Na verdade duas oferendas que recebi
trardo grandes recompensas; a primeira me foi feita pela senhora Sujata antes

gue eu atingisse a sabedoria suprema, a outra me foi feita agora por Chunda.



Essas sdo as duas oferendas mais notaveis". Buddha assim falou por medo de
gue Chunda tivesse remorso ou fosse censurado pelos outros. Mas ele havia
dado ordens estritas para que as sobras da oferenda fossem enterradas.
Buddha deitou-se num leito, num bosque de arvores sal perto de Kushinagara.
Enviou uma mensagem informando os principes Malwa de que estava prestes
a conseguir a Libertacéo Final, pois sabia que muito grande seria sua tristeza
se ele morresse sem que eles pudessem, mais uma vez, contempla-lo. Assim
foi que se reuniu em volta do leito de morte de Buddha um grande numero de
reis, principes e damas da corte, além de incontaveis sacerdotes, divindades e
bramanes dos dez mil mundos. Em sua dor, todos choravam, torciam as maos
e se curvavam até o chao. Essa ocasido tornou-se tema de inUmeros quadros,
cujo sentimento se assemelha ao da Pieta crista.

Buddha inquiriu se os sacerdotes tinham uma ultima pergunta a fazer-
Ihe; mas, como néo havia duvidas em nenhum ponto, ficaram silenciosos. Um
bramane de Kushinagara, entretanto, chegou e desejou discutir alguns
assuntos. Buddha n&o quis negar-se, e o bramane acabou por se tornar seu
discipulo. Nenhum dos discipulos estava mais golpeado pela dor do que
Ananda. Buddha Ihe tinha dado instrucdes sobre seu sepultamento e sobre as
regras a ser observadas por monges e monjas. Entdo ele disse: "Agora eu
parto para o nirvana; deixo convosco minhas ordens; os elementos daquele
gue tudo sabe morrerdo, porém as trés gemas permanecerdo”. Mas Ananda
deixou-se vencer e chorou amargamente. Entdo Buddha prosseguiu: "O
Ananda, nao te deixes perturbar. Nao chores. Eu ndo te ensinei que devemos
nos separar de tudo o que possuimos de mais caro e agradavel? Nenhum ser
jamais nascido ou criado pode superar a tendéncia a dissolucao inerente a si
mesmo; a condicdo de permanéncia é impossivel. Por longo tempo, Ananda,
tua bondade, em atos e pensamentos e palavra, te trouxe para muito perto de
mim. Tens sempre procedido bem; persevera, e também tu ganharads a
liberdade perfeita desta sede de vida, esta cadeia de ignorancia”. Entdo ele se
voltou para os outros lamentadores e recomendou-lhes Ananda. Disse também
gue poucos dos presentes que tinham entrado para o caminho da Libertacdo
nunca falhariam inteiramente, mas por fim prevaleceriam e atingiriam o nirvana.
Depois de uma pausa, ele disse novamente: "Mendicantes, eu agora deixo

gravado em vossos espiritos que as partes e poderes do homem devem ser



dissolvidas; trabalhai vossa salvacdo com diligéncia". Logo em seguida Buddha
ficou inconsciente e morreu.

Os principes Malwa, depois de se terem recuperado um pouco de sua
tristeza, envolveram o corpo em dobra apdés dobra do mais fino tecido e o
deixaram exposto por seis dias. Entdo o queimaram em uma pira magnifica no
saldo da coroacdo dos principes. Por mais que tentassem, eles né&o
conseguiram atear fogo na pira; mas por fim ela incendiou-se sozinha. O corpo
foi completamente consumido, deixando apenas as reliquias, como um
amontoado de pérolas. As principais delas, mais tarde guardadas em gloriosos

monumentos, foram os quatro dentes, dois malares e o cranio.

Capitulo VI
SHIVA

A supremacia de Shiva

Essa historia € relatada por Brahma em resposta a uma indagacdo dos
deuses e dos rishis:

"Na noite de Brahma, quando todos os seres e todos os mundos
estavam firmemente juntos em uma quietude Unica e inseparavel, eu vi o
grande Narayana, alma do universo, de mil olhos, onisciente, Ser e ndo-Ser
igualmente, reclinar-se sobre as aguas informes sustentado pela serpente
Infinita de mil cabecas. E eu, iludido por seu encantamento, toquei com a mao
0 ser eterno e perguntei: '‘Quem sois? Dize'. Entdo ele, o dos olhos de I6tus,
fitou-me com um olhar quieto, levantou-se sorrindo e disse: '‘Bem-vindo, meu
filho, tu, brilhante antepassado’. Essas palavras me ofenderam e eu protestei:
"Tu, 6 deus sem pecado, me chamas de filho como um professor fala com seu
aluno; chama de menino a mim, que sou a causa da criacdo e da destruicao,
arquiteto das miriades de mundos, a fonte e a alma de tudo? Explica-me, por

que me dizes palavras tolas?' Entdo Vishnu respondeu: 'N&o sabes que eu sou



Narayana, criador, preservador e destruidor dos mundos, o eterno vardo, a
imortal origem e centro do universo? Pois nasceste de meu corpo imperecivel'.

"Em seguida, entre aquele mar informe, comecamos a discutir
raivosamente. Entdo, para por fim a nossa contenda, apareceu diante de nos,
maravilhoso e brilhante, um lingam, um pilar ardente, com uma centena de
fogos consumidores do universo, sem comec¢o, meio ou fim, incomparavel,
indescritivel. O divino Vishnu, desnorteado com suas milhares de chamas,
disse para mim, tdo atbnito quanto ele: 'Vamos logo procurar saber qual é a
fonte desse fogo. Eu descerei. Tu subiras, com todo o teu poder. Ele
transformou-se em um javali de mil léguas de comprimento, como uma
montanha de colirio azul, com presas brancas e pontiagudas, um focinho
longo, grunhido tonitruante, vitorioso, forte, incomparavel — e mergulhou para
o fundo. Por mil anos ele ficou mergulhado assim, mas ndo encontrou a base
do lingam. Nesse meio tempo eu me tornei um cisne branco e de olhos
ardentes, com asas por todos os lados, rapido como o pensamento € como o
vento; e subi durante mil anos procurando encontrar o fim do pilar, mas nada
consegui. Entdo voltei e me deparei com o grande Vishnu, esgotado e pasmo,
acabando de subir.

"Entdo Shiva postou-se diante de nds, a quem seu encantamento havia
enganado, inclinamo-nos para ele, enquanto, claro e prolongado, surgiu por
todos os lados o som articulado de Om Narayana lhe disse: ‘Nossa luta foi feliz,
0 Deus dos deuses, uma vez que apareceste para encerra-la’. Shiva respondeu
para Vishnu: 'Es de fato o criador, o preservador e o destruidor dos mundos; tu,
meu filho, manténs este mundo tanto inerte quanto em movimento. Pois eu, 0
indiviso Senhor Supremo, sou trés: sou Brahma, Vishnu e Rudra, o que cria, 0
gue mantém e o que destréi. Trata com carinho esse Brahma, pois ele nascera
de ti numa idade vindoura. Entdo voés, os dois, me fitareis novamente'. Dito isso
o Grande Deus desapareceu. A partir de entdo estabeleceu-se nos trés

mundos o culto do lingam."

Sati

Muito tempo atrds houve um chefe supremo dos deuses chamado

Daksha. Ele casou-se com Prasuti, filha de Manu, e com ela teve dezesseis



filhas, das quais a mais mocga, Sati, tornou-se esposa de Shiva. Foi um
casamento que desagradou a Daksha, pois ele tinha ma vontade com Shiva
ndo apenas por seus habitos mal-afamados como também porque, por ocasido
de um festival para o qual ele havia sido convidado, Shiva nao |he tinha
prestado homenagem. Por essa razdo Daksha tinha lancado sobre Shiva a
maldi¢cdo de que ele ndo receberia nenhuma porcéo das oferendas feitas aos
deuses. Um bramane devoto de Shiva, entretanto, pronunciou outra maldicéo,
de que Daksha dissiparia a vida em prazeres materiais e observancias
cerimoniais e teria cara de cabra.

Nesse meio tempo Sati cresceu e apaixonou-se por Shiva, adorando-o
em segredo. Ela chegou a idade nubil e seu pai organizou um swayamvara, ou
escolha propria, para o qual convidou deuses e principes, de longe e de perto,
com excecao unicamente de Shiva. Sati foi conduzida para a grande reunido,
empunhando a grinalda. Mas néo se via Shiva em parte alguma, nem entre os
homens nem entre os deuses. Entdo, desesperada, ela atirou a grinalda para o
ar, exortando Shiva a recebé-la; e viu-o de pé, no meio de toda a corte, com a
grinalda em volta do pescoco. Assim, Daksha néo teve escolha senao realizar
0 casamento; e Shiva foi embora com Sati para sua casa em Kailas.

Kailas era longe, muito além dos brancos Himalaias, e l& morava Shiva,
em pompa real, adorado por deuses e sacerdotes; ele passava a maior parte
do tempo andando a pé pela montanha, como um mendigo, o corpo manchado
de cinzas, e com Sati usando roupas andrajosas; algumas vezes também ele
era visto nos patios de cremacéao, cercado de duendes dancarinos e tomando
parte em ritos horrendos.

Um dia Daksha tomou providéncias para um grande sacrificio de cavalo
e convidou todos os deuses para que fossem e participassem das oferendas,
omitindo apenas Shiva. As oferendas principais deviam ser feitas a Vishnu. Sati
viu a partida dos deuses, no momento em que saiam, e virando-se para o
marido perguntou: "Aonde, 6 senhor, vdo os deuses, com Indra a frente? Eu
gueria saber para onde eles se dirigem". Entdo Mahadeva respondeu:
"Brilhante senhora, o bom patriarca Daksha preparou um sacrificio de cavalo e
para la os deuses se dirigem". Ela indagou: "Por que ndo vais também a
grande cerimbnia?" Ele lhe informou: "Foi combinado entre os deuses que eu

nao tomaria parte em quaisquer oferendas feitas em sacrificios". Entdo Devi



ficou irritada e exclamou: "Como € possivel que aquele que mora em cada ser,
que é inatingivel em poder e gldoria, seja excluido das oblagbes? Que
sacrificios, que dadiva devo eu fazer para que meu Senhor, que transcende
todos os pensamentos, receba uma parcela, um terco ou metade da doagéo?"
Shiva sorriu para Devi, lisonjeado por sua afeicdo, e disse: "Essas oferendas
tém pouca importancia para mim, pois eles, que cantam 0s hinos do
Samaveda, me fazem sacrificios; meus sacerdotes sao aqueles que oferecem
a oblacdo de real sabedoria, na qual ndo é necessaria a presenca de um
bramane oficiante; essa é a minha porcdo". Devi respondeu: "Nao é dificil
apresentar razfes perante mulheres. Seja como for, me permitiras ir a casa de
meu pai nessa ocasiao". "Sem convite?", perguntou ele. "Uma filha ndo precisa
de convite para a casa de seu pai", replicou ela. "Entdo, que seja assim”, anuiu
Mahadeva, "mas disso resultara algum mal, pois Daksha me insultara em sua
presenca”.

Entéo Devi dirigiu-se a casa de seu pai e |4, de fato, foi recebida, mas
sem honras, pois viajou no elefante de Shiva e usava roupa de mendiga. Ela
protestou pela negligéncia de seu pai para com Shiva; mas Daksha irrompeu
em impropeérios e ridicularizou o "rei dos duendes"”, "o mendigo”, o "homem-
cinza", o iogue de cabelos compridos. Sati respondeu ao pai: "Shiva é amigo
de todos; ninguém, a ndo ser vos, fala mal dele. Os devas sabem de tudo o
gue dizeis, e contudo adoram-no. Mas uma esposa, quando seu Senhor é
ultrajado, se ela ndo pode matar as pessoas mas que falam contra ele, deve
deixar o lugar tampando os ouvidos com as maos ou, se tiver poder para tal,
deve abrir mdo da vida. Isso eu farei, pois me envergonho de dever este corpo
a uma pessoa como v0s". Entdo Sati liberou o fogo interno consumidor e caiu

morta aos pés de Daksha.

A ira de Shiva

Narada levou a noticia para Shiva. Ele ficou rubro de cdlera, arrancou da
cabeca um tufo de cabelos e, reluzindo de energia, atirou-o ao chdo. Desse
tufo de cabelos saltou o terrivel dembnio Virabhadra; seu corpo enorme atingiu
a altura dos céus, escuro como as nuvens, com mil bracos, trés olhos

abrasadores e cabelos de fogo; usava uma coroa de caveiras e trazia consigo



armas terriveis. Esse deménio reverenciou Shiva, a cujos pés se inclinou, e
esperou por suas ordens. Shiva lhe disse: "Conduz meu exército contra Daksha
e destroi o sacrificio dele; ndo temas os bramanes, pois és uma por¢do do meu
proprio ser". Entdo, como uma tempestade de vento, esse pavoroso emissario
apareceu com o0s ganas de Shiva no meio dos sacerdotes de Daksha. Eles
guebraram o0s vasos sacrificiais, poluiram as oferendas e insultaram o0s
sacerdotes; finalmente Virabhadra decepou a cabeca de Daksha, pisoteou
Indra, quebrou o borddo de Yama e fez com que os deuses se espalhassem
por todos os lados. Depois disso voltou para Kailas. L4 Shiva ficou sentado
imovel, mergulhado na mais profunda meditacdo, esquecido do que havia se
passado.

Os deuses derrotados procuraram Brahma e pediram seu conselho. Ele
e Vishnu tinham se abstido de comparecer ao festival, pois previram o que iria
acontecer. Entdo Brahma aconselhou os deuses a fazer as pazes com Shiva,
gue poderia destruir o universo se assim desejasse. O proprio Brahma foi com
eles para Kailas. Encontraram Shiva mergulhado em profunda meditacdo no
jardim do kinnaras chamado Fragrante, sob um grande ficus de cem léguas de
altura cujos ramos se espalhavam por quarenta léguas de cada lado. Brahma
pediu-lhe que perdoasse Daksha e curasse as pernas quebradas dos outros
deuses e sacerdotes porque, disse ele, "as ofertas sédo tuas; recebe-as e
permite que o sacrificio seja completado”. Shiva respondeu: "Daksha € apenas
uma crianca; eu ndo penso nele como em alguém que cometeu pecado. Sua
cabeca, entretanto, foi queimada; aplicarei nele uma cabeca de cabra e as
pernas quebradas serdo curadas". Entdo os devas agradeceram a Shiva por
sua bondade e convidaram-no para o sacrificio. L4, Daksha olhou para ele com
reveréncia, o rito foi corretamente realizado e |4 também Vishnu apareceu,
montado em Ganida. Ele falou com Daksha, dizendo: "Apenas os ignorantes
imaginam que eu e Shiva somos distintos; ele, eu e Brahma somos um Ser uno
e trino, assumindo diferentes nomes para a criagdo, preservacao e destruicao
do universo. Nos, como o Eu trino e uno, penetramos em todas as criaturas; 0s
sabios, portanto, consideram todas as pessoas como a Si mesmos".

Entdo todos os deuses e sabios saudaram Shiva, Vishnu e Brahma e
partiram para suas moradas; Shiva voltou para Kailas e uma vez mais

mergulhou no seu sonho.



Nota sobre Daksha e Shiva

Acontece constantemente na historia da literatura indiana que uma nova
onda de teologia constitua a oportunidade para a recapitulacdo de alguma
teoria mais antiga sobre a origem do universo. Esse fato é uma felicidade para
0s estudantes que vém depois, jA& que sem isso nao teriamos quaisquer
indicios, na maioria dos casos, sobre as concepc¢fes antigas. Pode-se dizer
gue a histéria de Daksha é um exemplo disso; os promulgadores das
concepcdes arianas e sanscriticas sustentavam que, falando de modo vago,
Brahma tinha sido o criador dos mundos. Mas, devemos nos lembrar, entre
aqueles para quem ele era sagrado surgiu a filosofia do mal inerente e da
dualidade da existéncia material. E com o aperfeicoamento dessa teoria se
popularizou 0 nome de um novo deus, Shiva, ou MahadeVa, que personificava
a libertacdo espiritual. Que papel poderiam ter tido na evolucdo do cosmo
essas diferentes divindades? Este era um mundo no qual o bem produzia o mal
e 0 mal produzia o bem, e o bem sem o mal era uma simples contradicao de
termos. Assim, como podia o Grande Deus ser responsabilizado por algo tdo
sinistro? Obviamente isso n&o tinha fundamento. Entdo se elaborou o mito de
gue Brahma havia criado em primeiro lugar quatro belos jovens que seriam 0s
pais da humanidade. Eles se sentaram para orar nas margens do lago
Manasarovara e de repente Shiva veio ao encontro deles na forma de um
grande cisne — o protétipo do Paramahamsa, ou cisne supremo, o titulo da
alma emancipada — que nadava de um lado para o outro advertindo-os de que
o0 mundo a volta deles era ilusdo e escraviddo, e que 0 Unico meio de escape
para eles seria recusarem-se a ser pais. Os jovens ouviram e compreenderam,
e mergulhando em meditacdo permaneceram nas praias do lago divino, sem
gualquer valia para os propésitos do mundo. Entdo Brahma criou os oito
senhores da criacdo, os Prajapatis, e foram estes que fizeram a desordem que
é este mundo.

A historia das idéias € talvez a unica histéria que pode ser claramente
seguida na india, mas é possivel traca-la com uma clareza maravilhosa. Nesse
ponto da histéria de Brahma em que ele cria os Prajapatis, numa narrativa cujo

objetivo inequivoco é mostrar o papel desempenhado por Shiva no processo da



criacdo, € obvio que estamos subitamente aceitando toda uma cosmogonia
mais antiga. O fato inverso, que os deuses daquela mitologia estdo se
defrontando pela primeira vez com uma nova série de concepgfes mais éticas
e mais espirituais do que as que Ihes eram familiares até entdo, é igualmente
inquestionavel a medida que a historia prossegue. Um dos novos Prajapatis
tem uma forte conviccdo — bastante incongruente em uma criagdo nova mas
nada antinatural em um caso de grande antiglidade — de que ele préprio é o
Chefe Supremo dos homens e dos deuses, e é com grande desgosto e
infelicidade que ele vé sua dignidade e suas pretensdes ignoradas por aquele
deus conhecido como Shiva ou Mahadeva. Nesse proprio fato da brusquidao
da ofensa feita e do inesperado do desprezo temos mais uma indicagéo de que
estamos nos ocupando da introdugédo de um novo deus no pantedo hindu. Ele
vai se tornar membro do seu circulo familiar por um artificio ao mesmo tempo
velho e eternamente novo. Com o orgulho ferido, o chefe Prajapati — cujo
nome € Daksha — enche-se de 6dio por Shiva, o Grande Deus. Mas Daksha
tinha uma filha chamada Sati, que é a perfeita encarnacdo da piedade e da
dedicacao femininas. A alma dessa donzela é toda entregue, em segredo, ao
culto e ao amor do Grande Deus. Sati é a ultima filha solteira de seu pai e o
tempo para a corte e o noivado ndo pode ser muito protelado. Entdo se anuncia
gue seu swayamvara - a cerimbnia em que a filha de um rei escolhe o0 seu
proprio marido — esta proximo e os convites serdo remetidos para todos os
deuses e principes que sdo pretendentes aceitaveis. S6 Shiva nao é
convidado, e o coracdo de Sati irrevogavelmente entregue a ele. Ao entrar no
pavilhdo da escolha nupcial, com a grinalda de noiva na méao, Sati faz um apelo
supremo. "Se eu sou realmente Sati", grita ela atirando para o ar a grinalda,
"entdo tu, Shiva, receba minha grinalda!", e imediatamente ele estava ali, no
meio deles, com a grinalda de Sati em volta do pescoco. A historia do posterior
desenvolvimento do rancor é relatada acima.

Velha como € a historia do casamento da filha do mais antigo Senhor da
Criacdo com o recém-chegado entre os deuses, torna-se evidente que nesse
momento Daksha ja era tdo vetusto que a origem de sua cabeca de cabra fora
esquecida, e o mundo contemporaneo que aceitou Shiva queria uma
explicacdo sobre o fato. Até uma época anterior ao nascimento do budismo,

Daksha pode ter sido bastante conhecido, mas a pregac¢éo daquela fé por todo



o territorio da india deve ter levado o povo a exigir das divindades atributos
morais e espirituais, em vez de uma simples mistura de poderes césmicos, e
assim educados eles aparentemente voltaram para a concepg¢ao do deus como

para alguma coisa de cuja importancia eles tinham se esquecido.

Sugestdes de mitos primitivos

Vestigios de algo ainda mais antigo ocorrem no ato seguinte desse
drama sagrado, quando Shiva, enlouquecido de paixado, caminha pelo mundo
destruindo tudo, carregando as costas o corpo de Sati. O solo se resseca, as
plantas fenecem, a colheita fracassa. Toda a natureza treme sob a aflicdo do
Grande Deus. Entédo Vishnu, para salvar a humanidade, surge atras de Shiva e,
lancando repetidas vezes seu disco, corta o corpo de Sati em pedacos até que
o Grande Deus, ciente de que o peso se foi, retira-se sozinho para Kailas, onde
se perdera uma vez mais em sua eterna meditacdo. Mas o corpo de Sati tinha
sido cortado em cinquienta e dois pedacinhos, e onde quer que um fragmento
dele toque a terra surge um santuario de culto a mae e o proprio Shiva brilha
ante o suplicante como guardidao daquele lugar.

Essa historia nos traz vividamente de volta a busca de Perséfone
empreendida por Deméter, a Grande Deusa, aquele belo mito grego do inverno
setentrional; mas os cinglenta e dois pedacos do corpo de Sati nos lembram
irresistivelmente os setenta e dois fragmentos de um outro corpo morto, o de
Osiris, que foi procurado por Isis e encontrado dentro de um cipreste, em
Biblos. Afirma-se que o ano mais antigo foi de duas estacdes, ou setenta e
duas semanas. Assim, o corpo de Osiris talvez signifigue um ano completo,
dividido nas suas unidades mais calculaveis. Na histéria mais moderna
encontramo-nos lidando novamente com um numero caracteristico das
semanas do ano. Os fragmentos do corpo de Sati eram cinqlenta e dois.
Assim, ela representa alguma personificacdo antiga que pode ter sido a raiz
histérica do nosso calculo atual?

De modo geral as deusas sdo, como sabemos, muito anteriores aos
deuses, e é interessante ver que no mito egipcio mais antigo é a mulher que é

ativa, a mulher procura e leva embora o corpo morto do homem. Percebe-se a



relativa modernidade da histéria de Shiva e Sati, entre outras coisas, pelo fato

de o marido procurar, encontrar e carregar consigo a mulher.



Uma

Sati renasceu como filha da grande montanha Himalaia. Dessa vez seu
nome foi Uma, com o sobrenome Haimavati de seus ascendentes. Outro nome
gue ela usava era Parvati, que significa "filha da montanha". Sua irma mais
velha era o rio Ganga. Desde a meninice Uma era dedicada com Shiva, e
costumava fugir a noite para oferecer flores e frutos e acender velas diante do
Vingam. Além disso, um deva previu certo dia que ela seria a esposa do
Grande Deus.

Isso lisonjeou seu pai, que passou a querer ansiosamente que a filha
ficasse noiva; mas nada se podia fazer, pois Shiva permanecia imerso em
profunda meditagdo e indiferente a tudo o que o rodeava, toda a sua atividade
voltada para dentro. Uma passou a servir-lhe e atendia a todas as suas ordens,
mas nao conseguia afasta-lo das praticas ascéticas e nem despertar 0 seu
amor.

Nessa ocasiao um terrivel deménio chamado Taraka incomodava muito
os deuses e 0 mundo, transtornando todas as estacdes e destruindo sacrificios;
os deuses podiam derrota-lo, pois numa idade do passado seu poder lhe fora
conferido pelo proprio Brahma, pela pratica do ascetismo. Assim, os deuses
foram até Brahma para pedir-lhe ajuda. Brahma explicou que nao seria
apropriado para ele agir contra o demonio, a quem ele préprio havia dado
poder; mas prometeu que um filho nascido de Shiva e Parvati levaria os deuses
a vitoria.

O principal deus, Indra, recorreu primeiro a Kamadeva, ou Desejo, 0
deus do amor, e falou da necessidade de seu auxilio. Desejo concordou em
ajuda-lo, e foi com sua esposa, Paixao, e sua companheira, Primavera, para a
montanha onde Shiva morava. Chegada essa estacéo, novas flores brotaram
nas arvores, ja nao havia mais neve, 0s passaros e animais selvagens
comecaram a se acasalar; apenas Shiva permanecia impassivel em seu sonho.

Até mesmo Desejo estava atemorizado, e s6 se animou nhovamente ao
ver o encanto de Uma. Ele escolheu um momento em que Shiva comecou a
relaxar sua concentracdo e Parvati se aproximou para adora-lo; armou seu
arco e estava prestes a atirar quando o Grande Deus 0 viu e enviou um raio de

fogo do seu terceiro olho que o consumiu completamente. Shiva partiu,



deixando Paix&o inconsciente, e Parvati foi carregada de volta por seu pai.
Desde aquele tempo, Ananga, ou Incorpoéreo, tem sido um dos nomes de
Kamadeva, pois ele ndo estava morto, e enquanto Paixao lamentava a perda
do seu senhor uma voz proclamou para ela: "Teu amado ndo esta perdido para
sempre; Shiva devolvera o corpo de Amor a sua alma quando se casar com
Uma, como um presente de casamento para ela".

Parvati agora reprovava sua beleza inutil, pois que proveito traz ser
adoravel se nenhum adorador adora essa coisa adoravel? Ela tornou-se
sannyasini, ermitd, e deixando de lado todas as suas joias, com cabelos
despenteados e roupas de casca de arvore, retirou-se para uma montanha
isolada e passou a vida meditando sobre Shiva e praticando asceses de que
ele gostava. Um dia um jovem bréamane visitou-a, congratulando-a pela
constancia de sua devocgao; mas perguntou-lhe por que razéo ela passava a
vida em abnegacado sendo dotada de beleza e juventude, tudo 0 que o coragéo
deseja. Ela relatou sua histéria e disse que desde a morte de Desejo era essa
devocdo o unico meio que havia encontrado para ganhar a aprovacao de
Shiva. Tentando dissuadir Parvati de desejar Shiva, o jovem narrou as terriveis
historias de seus atos desalentadores: que ele se vestia com uma cobra
venenosa e a pele de um elefante sanguinario, morava num campo de
cremacdo, viajava montado num touro, era pobre e de ascendéncia
desconhecida. Parvati ficou zangada e defendeu seu senhor, declarando
finalmente que seu amor nao se alteraria com quaisquer verdades ou
inverdades ditas sobre Shiva. Entdo o jovem bramane atirou fora o seu disfarce
e revelou-se como nada menos que Shiva e lhe dedicou seu amor. Parvati
voltou para casa a fim de contar ao pai sua feliz sorte, e 0s preparativos para o
casamento foram realizados na devida forma. Por fim chegou o dia. Shiva e
sua noiva estavam prontos. Acompanhado por Brahma e Vishnu, ele cavalgou
pela cidade de Himalaia em procissdo triunfal, os pés mergulhados até o
tornozelo em flores espalhadas pelo chéo, e levou a noiva para Kailas. Antes,
porém, ele restaurou o corpo de Desejo para sua solitaria esposa.

Durante muitos anos Shiva e Parvati viveram em bem-aventuranca no
seu paraiso do Himalaia; mas por fim apareceu o Deus do fogo como
mensageiro dos deuses e reprovou Shiva por nao ter tido um filho para salvar

os deuses de sua infelicidade. Shiva entregou a semente fecunda ao Fogo, que



a levou e finalmente a deu ao Ganges, que a preservou até que as seis
Pléiades vieram banhar-se em suas 4guas pela madrugada. Elas a colocaram
num cesto de junco, onde ela se tornou o Menino-Deus Kumara, o futuro deus
da guerra. Naquele cesto Shiva e Parvati o encontraram e o levaram para
Kailas, e ali ele passou sua meninice feliz. Quando ele se tornou um jovem
forte os deuses pediram-lhe ajuda e Shiva enviou-o ao seu general para chefiar
um exeército contra Taraka. Ele conquistou e matou o demdnio e restaurou a
paz para o Céu e a terra.

O segundo filho de Shiva e Parvati foi Ganesha,2 que, além de ser o
deus da sabedoria, remove o0s obstaculos. Um dia a orgulhosa mae, num
momento de negligéncia, pediu ao planeta Saturno que fitasse seu filho: o
terrivel olhar de Saturno reduziu a cabeca da crianga a cinzas. Parvati pediu
conselho a Brahma e ele Ihe disse que substituisse a cabeca pela primeira que

ela encontrasse: essa cabeca foi a de um elefante.

O esporte de Uma

Certo dia Mahadeva sentou-se numa montanha sagrada do Himalaia,
mergulhado em profunda e ardua contemplacdo. A sua volta estavam as
deliciosas florestas em flor, com uma profusdo de passaros, animais, ninfas e
duendes. O Grande Deus sentou-se num abrigo feito com folhagens, onde
flores celestiais se abriam e rebrilhavam com luz radiante; fruia-se por todos
lados o perfume do sandalo e 0 som de musicas celestiais. Inexprimivel era a
beleza da montanha, brilhando com a gléria da peniténcia do Grande Deus e
ressoante com o zumbido das abelhas. Todas as estacdes estavam presentes
e todas as criaturas e poderes residiam ali com mentes voltadas firmes para a
ioga, em pensamento concentrado.

Mahadeva tinha em volta dos quadris uma pele de tigre e em volta dos
ombros uma pele de ledo. Seu fio sagrado era uma terrivel serpente. A barba
era verde; os cabelos longos pendiam em madeixas emaranhadas. Os
sacerdotes inclinavam-se até o chdo, em adoracdo. Entdo chegou Uma, filha
de Himalaia, esposa de Shiva, seguida por seus servos espirituais. Ela estava
ornamentada como seu senhor e celebrou os mesmos ritos. O jarro que trazia

continha agua de todas as fontes, e as senhoras dos Rios Sagrados seguiam-



na. Flores brotavam e perfumes exalavam de cada lado a medida que ela se
aproximava. Entdo Uma, com um sorriso, jocosamente cobriu os olhos de
Mahadeva, colocando sobre eles suas lindas méaos.

Instantaneamente a vida no universo declinou, o sol empalideceu e
todos os seres vivos se assustaram amedrontados. Entdo a escuridao esvaiu-
se de novo, pois um olho abrasado brilhou fortemente no supercilio de Shiva,
um terceiro olho que brilhava como um segundo sol. Daquele olho langou-se
uma chama tdo chamuscante que o Himalaia queimou com todas as suas
florestas, e manadas de cervos e outros animais precipitaram-se abruptamente
para o lugar em que Mahadeva se assentava para implorar protecéo, e isso fez
cintilar com um brilho estranho o poder do Grande Deus. O fogo resplandecia
até o céu, cobrindo todos os quadrantes, como a conflagracdo que tudo destroi
num fim de era. Em um instante as montanhas estavam consumidas, com
todas as suas gemas, picos e ervas rebrilhantes. A filha do Himalaia, olhando
para seu pai assim destruido, saiu e se p6s de pé com as maos postas em
prece diante do Grande Deus. Entdo Mahadeva, vendo a dor de Uma, dirigiu
olhares benignos a montanha e repentinamente o Himalaia voltou ao seu
estado primitivo, tornando-se tdo belo quanto fora antes do fogo. De todas as
arvores brotaram flores, e os passaros e 0s animais se alegraram.

Entdo Uma com os dedos entrelacados, dirigiu-se ao seu senhor: "O ser
sagrado, senhor das criaturas”, disse ela, "eu vos imploro que resolvais a
minha davida. Por que apareceu esse vosso terceiro olho? Por que a montanha
foi queimada e todas as suas florestas? Por que restaurastes a montanha
depois de a haver destruido?"

Mahadeva respondeu: "Senhora sem pecado, porque cobriste meus
olhos em brincadeira insensata o universo ficou escuro. Entdo, ¢ filha da
montanha, eu criei um terceiro olho para a defesa de todas as criaturas, mas a
ardente energia desse olho destruiu a montanha. Foi por tua causa que fiz o

Himalaia voltar a ficar inteiro".

A pescaria de Shiva

Sucedeu um dia que Shiva se sentou com Parvati em Kailas, explicando-

Ihe o texto sagrado dos Vedas. Ele falava sobre uma questdao muito dificil



guando por acaso olhou para cima e viu claramente que Parvati estava
pensando em alguma outra coisa; assim, ele Ihe pediu que repetisse o texto e
ela ndo pode fazé-lo, pois de fato n&o tinha ouvido atentamente. Shiva ficou
muito irritado e disse: "Muito bem, esta claro que ndo és a esposa adequada
para um iogue; nasceras na terra como a mulher de um pescador, de quem,
absolutamente, ndo ouvirds nenhum texto sagrado". Imediatamente Parvati
desapareceu e Shiva sentou-se para praticar uma de suas meditacdes
profundas. Mas nao conseguiu concentrar; ficou pensando em Parvati e sentia-
se muito inquieto. Por fim ele disse para si mesmo: "Temo ter sido muito
precipitado, e certamente Parvati ndo devia estar la embaixo, na terra, como a
mulher de um pescador; ela € minha esposa". Entdo Shiva mandou chamar
Nandi, seu servidor, e ordenou-lhe que assumisse a forma de um terrivel
tubarédo e prejudicasse 0s pobres pescadores, rompendo redes e afundando
embarcacoes.

Parvati tinha sido encontrada a beira-mar pelo chefe dos pescadores,
gue a adotara como filha. Ela cresceu e se tornou uma mog¢a muito bonita e
bondosa. Todos os jovens pescadores desejavam desposa-la. Por essa época
a acdo do tubardo tinha se tornado intoleravel, entdo o pescador-chefe
anunciou que daria sua filha adotiva em casamento aquele que capturasse o
grande tubardo. Era esse 0 momento previsto por Shiva; ele assumiu a
aparéncia de um belo moco pescador e, apresentando-se como Vvisitante
procedente de Madura, ofereceu-se para capturar o tubardo, o que fez na
primeira vez que atirou a rede. Os pescadores ficaram realmente muito
satisfeitos por se ver livres de seu inimigo e a filha do chefe foi dada em
casamento ao jovem de Madura, para grande desgosto de seus pretendentes
anteriores. Entdo Shiva assumiu a sua prépria forma e depois de conceder uma
bencéo ao pai adotivo de Parvati partiu novamente com ela para Kailas. Parvati
refletiu que devia realmente ser mais atenta, mas Shiva estava tdo contente de
té-la de volta que se sentiu inteiramente em paz e pronto para sentar-se e

retomar seus sonhos interrompidos.

OS SANTOS DE SHIVA



Pé de Tigre (Vyaghrapada)

Um bramane puro e sabio morava perto do Ganges. Tinha um filho com
capacidades e dotes naturais de mente e corpo bastante estranhos. Ele tornou-
se discipulo de seu pai; quando tinha aprendido tudo o que o pai podia Ihe
ensinar, o sabio deu ao filho sua béncédo e Ihe perguntou: "O que mais posso
fazer por ti?". O filho inclinou-se até seus pés e lhe disse: "Ensina-me a mais
alta forma de virtude entre todas da lei eremitica". O pai respondeu: "A mais
alta virtude € adorar Shiva". "Qual é o melhor lugar onde eu posso fazé-lo?",
perguntou o jovem. O pai respondeu: "Ele permeia 0 universo inteiro; no
entanto ha lugares de especial manifestacdo na terra, onde o Eu que tudo
permeia se manifesta em corpos individuais. O maior desses santuarios € Tillai,
e la Shiva aceitara a tua adoragao; em Tillai esta o lingam de pura luz".

O jovem asceta deixou seus pais e partiu na longa viagem para o sul.
Logo atingiu um bonito lago coberto de flores de I6tus, e mais além viu um
lingam sob uma figueira-de-bengala. Ele se deixou cair, o rosto colado ao ch&o
em adoracao ao senhor e se fez o sacerdote do lingam, cumprindo todos os
dias, com uma devocéo infalivel, o rito de oferecer-lhe flores e agua. Nao muito
longe, ele proprio construiu um pequeno eremitério e assentou um segundo
lingam na floresta. Mas entdo achou dificil realizar os servicos nos dois
santuarios. Nao contentava com as flores de pocos, campos e arbustos, pois
desejava fazer ofertas diarias das mais raras flores em botdo dos pontos mais
altos das mais magnificas arvores da floresta. Por mais cedo que partisse, 0s
raios intensos do sol ja faziam murchar metade das flores antes que pudesse
colher a quantidade suficiente, e por outro lado, nas horas de escuridédo ele nédo
enxergava para escolher as flores mais perfeitas.

Desesperancado de realizar um servico perfeito, ele se atirou ao chao e
implorou ao deus que o0 ajudasse. Shiva surgiu e, com um SOrriso suave,
abencoou o dedicado jovem. O rapaz suplicou que pudesse ter maos e pés de
tigre armados com fortes garras e dotados de olhos penetrantes, para que ele
pudesse subir rapidamente nas mais altas arvores e encontrar as flores mais
perfeitas para o servico do santuéario. Shiva lhe concedeu isso, e assim o jovem

tornou-se "Pés de Tigre" e "Seis Olhos".



Olho Santo (Kan-Appan)

Muito tempo atrds o chefe de um povo da floresta passava todos os dias
cacando, de forma que a floresta ressoava com o latido de seus cédes e 0s
gritos de seus criados. Ele era adorador da Subrahmaniana, a montanha-
divindade do sul, e suas oferendas eram aguardente, gaios e pavoes,
acompanhados de dancas selvagens e grandes festas. Tinha um filho,
apelidado de Robusto, que ele sempre levava consigo em suas expedicdes de
caca, dando-lhe, ao que se diz, a educacao de um filhote de tigre. Chegou o
tempo em que o velho chefe ficou fraco e passou sua autoridade para Robusto.

Robusto também dedicava a caca todo o seu tempo. Um dia um grande
javali escapou das redes em que tinha sido apanhado e fugiu. Robusto,
acompanhado de dois criados, partiu numa longa e penosa cacada, até que por
fim o javali caiu extenuado e ele o cortou em pedacos; entdo foi proposto que
se assasse 0 javali e descansassem; mas ndo havia agua, entdo Robusto
colocou o animal sobre os ombros e eles caminharam até mais longe, no
campo. Logo enxergaram a montanha sagrada de Kalaharti. Um dos criados
apontou para seu cume, onde havia uma imagem do deus de cabelos
emaranhados. "Vamos la para adora-lo", propds ele. Robusto tornou a carregar
o javali e se p6s a caminhar. Mas enquanto ele caminhava o javali foi ficando
cada vez mais leve, o que sobressaltou bastante seu coracdo. Ele depds no
chdo o animal e comecou a procurar o sentido do milagre. Ndo muito tempo
antes ele encontrara uma pedra lingam cuja parte superior estava trabalhada
na forma da cabeca do deus; imediatamente ela falou a sua alma, preparada
por alguma benevoléncia ou austeridade de um nascimento anterior, de forma
gue toda a sua natureza mudou, e Robusto ja ndo pensava em nada mais que
0 amor de um deus a quem via agora pela primeira vez; ele beijou a imagem
como uma méae abraca um filho perdido ha muito tempo. Viu que a cabeca fora
coroada com folhas e que recentemente se havia entornado agua sobre ela;
um de seus seguidores, que acabava de chegar, disse que aquilo devia ter sido
feito por um velho bramane que tinha morado ali por perto no tempo do pai do
Robusto.

Instalou-se em seu coracdo a idéia de que talvez ele préprio pudesse

prestar algum servico ao deus. Era-lhe dificil deixar a imagem sozinha; mas



nao havia escolha, e apressando-se em voltar ao acampamento ele escolheu
algumas partes macias da carne assada, provou-as para ver se estavam boas
e envolveu-as em folhas, e depois de pbr na boca um pouco de agua do rio
correu de volta para a imagem, deixando seus atbnitos seguidores sem uma
palavra, convencidos de que ele havia enlouquecido. Quando encontrou a
imagem, ele a borrifou com a 4gua de sua boca, fez-lhe uma oferenda da carne
de javali e colocou sobre ela as flores selvagens de seu proprio cabelo,
pedindo ao deus que recebesse aquelas dadivas. Entdo o sol desceu e
Robusto ficou de guarda ao lado da imagem, o arco com a corda esticada, a
flecha chanfrada. Pela madrugada ele partiu para cacar, pois devia ter novas
oferendas para depositar diante do deus.

Entrementes o bramane devoto, que tinha servido ao deus por tantos
anos, veio realizar seu costumeiro servico matinal; trazia agua pura num vaso
sagrado, flores e folhas frescas, e recitou oracdes sagradas. Qual nédo foi o seu
horror ao ver que a imagem tinha sido corrompida com carne e agua suja! O
bramane rolou de dor diante do lingam, perguntando ao Grande Deus por que
ele havia consentido nessa poluicdo do seu santuario, pois as oferendas
aceitaveis para Shiva sdo agua pura e flores frescas; dizem que ha maior
mérito em colocar uma simples flor diante do deus do que em oferecer muito
ouro. Para esse sacerdote bradmane assassinar criaturas era um crime
hediondo; comer carne, uma completa abominacdo; o contato com a boca de
um homem era uma horrivel poluicdo, e ele via os selvagens cacadores da
floresta como a categoria mais baixa da criacdo. Ele ponderou, entretanto, que
nao deveria retardar a realizacao de seu servi¢co costumeiro, e entédo limpou a
imagem cuidadosamente e fez sua adoracdo de acordo com o rito vedico;
como de costume, cantou o hino indicado, andou em volta do santuario e voltou
para sua morada.

Durante alguns dias houve essa alternancia no servico da imagem, o
bramane oferecendo agua pura e flores pela manhd e o cacador trazendo
carne a noite. Nesse meio tempo o pai de Robusto chegou, pensando que seu
filho estivesse possesso, e lutou para argumentar com o jovem convertido; mas
foi em vao, e ele ndo podia fazer outra coisa sendo voltar para a aldeia e deixa-

lo s6.



O bramane nao p6de suportar por muito tempo aquele estado de coisas;
veementemente, ele pediu a Shiva que protegesse sua imagem daquela
profanacéo diaria. Uma noite o deus apareceu-lhe dizendo: "Aquilo de que tu te
gueixas eu aceito e recebo bem. Quem oferece carne e agua de sua boca é um
ignorante cagador das florestas, que ndo conhece a doutrina religiosa. Mas néo
atentes para ele, atenta apenas para seu motivo. Seu corpo rude guarda muito
amor por mim; mesmo aquela ignorancia é o conhecimento que ele tem de
mim. Suas oferendas, abominaveis aos teus olhos, sdo puro amor. Mas tu
contemplaras amanha a prova de sua devocao".

No dia seguinte o proprio Shiva escondeu o brAmane atrds do santuério;
entdo, a fim de revelar toda a devogdo de Robusto, ele fez com que uma
aparéncia de sangue fluisse de um olho de sua prépria imagem. Quando
Robusto trouxe sua oferenda costumeira, viu aquele sangue e gritou: "Ah,
Senhor, quem vos feriu? Quem cometeu esse sacrilégio enquanto eu nao
estava aqui para guardar-vos?" Depois de percorrer toda a floresta a procura
do inimigo, sem encontrar ninguém, pds-se a estancar o sangue da ferida com
ervas medicinais; mas foi em vao. Entéo ele se lembrou de que de acordo com
0s meédicos os semelhantes se curam, e imediatamente tomou de uma flecha
afiada, cortou seu préprio olho direito e aplicou-o no olho da imagem do deus.
E, maravilha!, o sangramento cessou imediatamente. Mas, ah, meu Deus! O
segundo olho comecou a sangrar. Por um momento Robusto ficou abatido e
desamparado; entédo lhe veio a idéia de que ele ainda tinha o meio de cura,
comprovadamente eficaz. Agarrando a seta, ele se preparou para cortar o outro
olho, colocando o pé contra o olho da imagem, de modo a ndo deixar de
encontra-lo quando ndo mais enxergasse.

Mas agora o objetivo de Shiva fora alcancado; ele estendeu uma das
maos para fora do lingam e deteve o cacador dizendo-lhe: "J& chega; daqui por
diante teu lugar sera eternamente ao meu lado, em Kailas". Entdo o sacerdote
bramane também viu que o amor é mais importante do que a pureza
cerimonial; e Robusto tem sido eternamente adorado como Olho-Santo.

Manikka Vacagar e os chacais

Esse santo nasceu perto de Madura; aos dezesseis anos ja havia

esgotado o circulo completo do saber bramane contemporaneo, especialmente



as escrituras de Shiva; a fama de sua sabedoria e inteligéncia chegou até o rei,
gue mandou buscé-lo e o fez seu primeiro-ministro. Na corte dos Pandians ele
desfrutava o luxo do céu de Indra e se movia entre os cortesdos como a lua de
prata entre as estrelas, vestido em trajes reais, cercado de cavalos e elefantes,
assistido pela protecdo do Estado; pois o sabio rei deixava o governo
inteiramente em suas maos. Ainda assim o0 jovem ministro ndo perdia a
cabeca; ele tinha em mente que os prazeres exteriores sdo apenas vinculos
para a alma e que quem deseja obter a Libertacdo deve renunciar a eles.
Manikka Vagagar compadecia-se grandemente das multiddes labutadoras, que
vao de nascimento em nascimento sofrendo penas irremedidveis. Sua alma se
desmanchava no anelo apaixonado por Shiva. Ele continuava a administrar
justica e a governar bem, mas sonhava sempre encontrar um Mestre que |lhe
revelasse o "Caminho da Libertacdo”. Como a abelha que esvoaca de flor em
flor, ele ia de um a outro mestre de Shiva, mas ndo encontrava a verdade que o
satisfizesse. Certo dia um mensageiro veio a corte anunciando que o navio de
um rei vizinho havia chegado a baia trazendo de longe uma espléndida carga
de cavalos. O rei imediatamente despachou seu ministro com um grande
tesouro para comprar 0s belos cavalos, e ele partiu com grande pompa seguido
por regimentos de soldados. Esse foi o dltimo grande aparato de sua vida
secular.

Enquanto isso Shiva, sentado em sua corte no Céu com Uma ao seu
lado, anunciava a intencdo de descer a terra na forma de um guru ou Mestre
gue iniciaria um discipulo para a conversdo do Sul e a gldria da lingua tamil.
Assim, ele se sentou sob uma arvore grande e frondosa, cercado por muitos
criados que encarnavam os santos de Shiva, seus discipulos. A sua chegada
os brotos das arvores se abriram; os passaros cantaram em cada galho do
arvoredo vizinho ao porto maritimo onde o senhor havia se assentado. Entdo o
jovem ministro passou por perto, acompanhado de sua comitiva, e ouviu 0 som
dos hinos de Shiva que procedia do bosque. Ele enviou um mensageiro para
conhecer a fonte da musica divina e foi informado de que |4 estava sentado um
santo Mestre semelhante ao proprio Shiva, sob uma grande arvore, assistido
por mil devotos. O ministro desmontou e prosseguiu respeitoso na dire¢cdo do
sabio, que aos seus olhos parecia o préprio Shiva com seu resplandecente

terceiro olho. Depois de fazer perguntas sobre as verdades divinas ensinadas



pelo sébio e seus discipulos, ele se converteu e atirou-se banhado em lagrimas
aos pés do Mestre, renunciando a todas as honras mundanas. Recebeu uma
solene iniciagdo e tornou-se um fivan-mukta, que atinge a Libertacdo quando
ainda encarnado na espécie humana. Ele adotou as cinzas brancas e
madeixas emaranhadas de um iogue das escrituras de Shiva. Além disso,
transferiu para o Mestre e seus discipulos todo o tesouro que Ihe fora confiado
para a aquisicao dos cavalos.

A nobre comitiva aproximava-se agora do ministro convertido e se opos
a essa aplicacdo da propriedade de seu senhor; mas ele a mandou de volta,
"por que", perguntou ele, "vOs me levarieis a retornar para assuntos mundanos
como esse?" Entdo os homens voltaram para Madura e comunicaram ao rei o
gue havia acontecido. Ele ficou irado, ndo sem razéo, e enviou uma ordem
laconica para o retorno imediato do ministro. Mas este respondeu apenas: "Eu
nao reconheco outro rei sendo Shiva, de quem nem mesmo 0s mensageiros da
Morte poderiam me afastar”. Shiva entretanto mandou-o voltar tranquilo para
Madura e dizer que os cavalos chegariam no tempo devido. O deus
proporcionou-lhe também uma comitiva adequada e um rubi de valor
inestimavel. O rei a principio aceitou suas declaracdes de que os cavalos
chegariam; mas a historia dos outros cortesaos prevaleceu e dois dias antes da
prometida chegada dos cavalos o jovem ministro foi atirado numa priséo.

O senhor, entretanto, cuidou de seu discipulo. Ele juntou uma multidao
de chacais, converteu-os em espléndidos cavalos e enviou-os para a corte,
com um grande numero de divindades menores disfarcadas em cavalaricos;
ele préprio viajou a frente de suas tropas, disfarcado no negociante de quem 0s
cavalos supostamente haviam sido comprados. O rei ficou muito satisfeito e
soltou o ministro com pedidos de desculpas. Os cavalos foram entregues e
mandados para os estabulos reais; os deuses disfarcados partiram e tudo
parecia bem.

Antes da alvorada a cidade foi acordada por horriveis uivos; os cavalos
tinham se transformado em chacais e, pior ainda, estavam devorando os
cavalos do rei nos estabulos. O rei percebeu que havia sido enganado, agarrou
o infeliz ministro e o conservou exposto ao sol do meio-dia com uma pesada
pedra as costas. Ele orou ao seu senhor; Shiva, em resposta, retirou de suas

mechas emaranhadas as aguas do Ganga e inundou a cidade. Outra vez o rei



percebeu seu erro; ele pés o sabio num lugar de honra e comecou a erigir um
dique para salvar a cidade. Quando a obra foi concluida propds renunciar ao
seu reinado em favor do santo; mas Manikka Vacgagar preferiu retirar-se para o
porto onde pela primeira vez havia visto o senhor. Ali ele tomou seu lugar aos
pés do guru. O trabalho de Shiva, entretanto, agora estava concluido; ele partiu
para o Céu deixando a Manikka Vacagar o encargo de estabelecer a fé por
todo o Tamilakam. Dai em diante o santo passou a vida caminhando de cidade
em cidade, cantando os apaixonados hinos religiosos dos quais deriva seu
nome: "Aquele cuja fala sdo rubis". Por fim ele chegou a Chitambaram, a
cidade sagrada onde a danca de Shiva é vista todos os dias e que é também a
morada do santo chamado Pé-de-Tigre; ali 0 sabio permaneceu até passar
para o seio do Senhor. Sua beatificagdo ocorreu assim: depois de uma grande
controvérsia com heréticos budistas do Ceildo apareceu um devoto veneravel
mas desconhecido que pedia permissdo para registrar de seus proprios labios
todas as canc¢bes dos santos. Ele fez isso e depois desapareceu; pois nao foi
outro sendo o proprio Shiva quem levou as canc¢des para o céu, para alegrar 0os
deuses. Na manha seguinte encontraram em Chitambaram uma copia perfeita,
mil versos ao todo, assinada pelo préprio deus, ao lado da imagem dele. Todos
os devotos do templo correram para o santo, pedindo-lhe uma explicacao; ele
Ihes disse que o seguissem e levou-os até a imagem de Shiva na Corte
Dourada. "Essa € a explicacdo", disse ele e em seguida desapareceu,

fundindo-se na prépria imagem, para nunca mais ser visto.

Uma lenda da danca de Shiva

Chegou ao conhecimento de Shiva que residiam na floresta de Taragam
dez mil rishis hereges que ensinavam que o universo é eterno, que as almas
nao tém senhor e que a pratica de acfes é suficiente para garantir a salvacao.
Shiva resolveu explicar-lhes a verdade. Ordenou que Vishnu o acompanhasse
na forma de uma bonita mulher e os dois entraram na floresta virgem, Shiva
disfarcado como um j0OgUe andante e Vishnu como sua esposa. Imediatamente
todas as esposas dos rishis foram tomadas de violento desejo pelo iogue; os
rishis ficaram igualmente apaixonados pela suposta esposa do iogue. Logo

todo o eremitério estava em alvorogco; mas os ermitdes ndo tardaram a



suspeitar de que as coisas nao eram exatamente como pareciam; eles se
reuniram e pronunciaram imprecacoes de total ineficdcia contra os visitantes.
Entdo prepararam um fogo sacrificial e com ele convocaram um terrivel tigre
gue se atirou sobre Shiva para devora-lo. Shiva apenas sorriu e pegou-0
delicadamente; soltou-lhe a pele com seu dedo minimo e envolveu-a sobre si,
como um xale de seda. Entdo os rishis apresentaram uma horrivel serpente;
mas Shiva dependurou-a em volta do pescoco como um ornamento. Em
seguida apareceu um maligno ando negro com uma grande clava; Shiva
premiu o pé sobre as costas dele e comecou a dangcar com o0 pé ainda
comprimindo-0. Os exaustos ermitdes, vencidos pelos seus préprios esforcos e
agora pelo esplendor e rapidez da danca e pela abertura dos céus, com 0s
deuses reunidos para ver o dancarino, atiraram-se ao chéo diante do glorioso
deus e tornaram-se seus devotos.

Entdo Parvati desceu montada no touro branco, e Shiva voltou com ela
para Kailas. Vishnu foi deixado s6, com seu criado, a serpente Ati-Sheshan,
Ananta, o Infinito, sobre quem ele repousa no Oceano Lacteo durante a noite
de Brahma. Estavam todos deslumbrados com a beleza da danca de Shiva, e
Ati-Sheshan desejava ver a cena novamente. Assim, Vishnu liberou a serpente
de seu servico, indicando o filho para tomar o lugar dela; ele aconselhou seu
antigo servo a dirigir-se a Kailas e obter o favor de Shiva por meio de uma vida
de ascetismo. Entdo a serpente devota, com suas mil cabecas adornadas de
joias, partiu para as regibes setentrionais a fim de abrir mdo de sua gléria
secular e tornar-se o0 menor dos devotos de Shiva. Depois de certo tempo
Shiva, tomando a forma de Brahma montado no cisne, apareceu para por a
prova a sinceridade de seus devotos; ele salientou que a serpente ja suportara
o suficiente para merecer as delicias do paraiso e um alto lugar no Céu, e
ofereceu uma dadiva. Mas ela respondeu: "N&o desejo um céu separado e nem
dadivas miraculosas; desejo apenas ver constantemente a danca mistica do
Senhor de tudo”. Em vdo Brahma discutiu com ela; a serpente permanecera
como € até a morte, se necessario, e através de outras vidas, até obter a
abencoada visdo. Shiva entdo assumiu sua prépria forma, e viajando ao lado
de Parvati no seu touro branco de neve, aproximou-se da grande cobra e

tocou-lhe a cabeca.



Depois, como um guru terrestre — e para os shivaitas todo verdadeiro
Mestre € uma encarnagdo de deus —, ele passou a transmitir a antiga
sabedoria ao seu novo discipulo. O universo, disse ele, nasceu de Maya,
ilusdo, para ser o cenario de incontaveis encarnacoes e de acdes boas e mas.
Como um pote de barro tem como causa primeira o oleiro, por causa material o
barro e por causa instrumental os empregados e a roda do oleiro, assim
também o universo tem como causa material a ilusdo, o shakti de Shiva — ou
seja, Parvati — como a causa instrumental e o préprio Shiva como sua causa
primeira. Shiva tem dois corpos, um com partes e visivel, o outro sem partes,
invisivel e transcendental. Além dessas ha a sua prépria forma essencial de luz
e esplendor. Ele é a alma de tudo e sua danca é a criacdo, preservacao e
destruicdo do universo e a entrega dos corpos para a alma e sua redencao. A
danca € incessante e eterna; Ati-Sheshan a contemplard novamente em Tillai,
Chitambaram, o centro do universo. "Entrementes”, disse Shiva, "tu te desfaras
de teu disfarce de serpente e, nascida de pais mortais, iras para Tillai; la
encontraras um arvoredo onde ha um lingam, o primeiro de todos, cuidado por
meu servo Pé-de-Tigre. Mora com ele no eremitério que ele fez, e vird um
tempo em que a danca sera revelada a ti e a ele simultaneamente”.

Essa é a histéria da revelagcdo da danca de Shiva na floresta de

Taragam.

Nota sobre a danca de Shiva

O que temos acima € apenas uma das muitas lendas da danca de Shiva.
A danca em si representa a atividade de Shiva como a fonte de todo o
movimento existente no universo, e especialmente seus cinco atos: criacao,
preservacao, destruicdo, encarnacado e libertacdo; o objetivo dela é libertar da
ilusdo as almas dos homens. Frequentemente se enfatiza que o lugar da
danca, o santuario sagrado de Tillai ou Chitambaram, na realidade € o coracao;
a alma humana atinge a libertacdo quando a visao é contemplada dentro dela
mesma. Ver-se-a que Shiva tem muitas formas, "mal", assim como "bem". Sera
sempre assim caso ndo tomemos como postulado um "deménio" separado.
Como dancarino num terreno abrasador, o lugar mais terrivel e impuro, ele é

essencialmente um demonio pré-ariano; é também "o Terrivel" e "o Destruidor".



O pensamento shivaita posterior faz uso efetivo desse imaginario dramatico,
ndo meramente sustentando que os demonios também devem ser uma porc¢ao
de Deus, tampouco simplesmente transferindo o lugar da danca para o
santuario sagrado de Chitambaram, mas aceitando a danca como ela é e
encontrando um novo significado no terreno de cremacéo, o coracdo do
devoto, estéril e desolado, o lugar onde a pessoa e suas a¢des sdo queimadas
e onde tudo é destruido, menos aquele que danca.



Capitulo VII
OUTRAS HISTORIAS DOS PURANAS, DAS
EPOPEIAS E DOS VEDAS

A batedura do oceano

Muito tempo atras aconteceu que o grande rishi Durvasas, que é parte
de Shiva, amaldicoou Indra, rei dos deuses, porque este o0 havia desprezado. A
partir desse momento Indra e os trés mundos perderam sua energia e forca, e
todas as coisas foram a ruina. Entdo os daytias ou asuras aplicaram suas
forcas contra os deuses enfraguecidos, de forma que estes acorreram a
Brahma pedindo-lhe protecéo; ele entdo os aconselhou a procurar a ajuda de
Vishnu, o domador de demodnios, o deus imortal, criador, preservador e
destruidor. Assim falou Brahma, e ele mesmo conduziu os deuses ao longo da
margem setentrional do mar de leite até o trono de Vishnu e rogou por sua
ajuda. Entdo a Divindade Suprema, empunhando seus emblemas de buzio,
disco e clava, e radiante de luz, surgiu diante do antepassado e das outras
divindades e estes novamente Ihe suplicaram. Em resposta Hari sorriu e disse:
"Eu restaurarei vossa forca. Fazei agora como ordeno: atirai fortes ervas no
Oceano Lacteo, depois tomai o Monte Mandara como vara de batedeira, a
serpente Vasuki como corda e agitai 0 mar para obter as gotas da vida. Isso
exigira a ajuda dos daityas; assim, fazei alianca com eles e negociai a partilha
do fruto desse labor conjunto; prometei-lhes que bebendo a ambrosia eles se
tornardo imortais. Mas eu providenciarei para que eles ndo recebam sua parte
da agua da vida; caber-lhes-a apenas o trabalho".

Assim, os deuses fizeram uma alianca com os demoénios e juntos eles
realizaram a batedura do mar de leite. Eles atiraram no oceano ervas fortes,
fizeram do Monte Mandara a vara e de Vasuki a corda.' Os deuses ocuparam o
lugar proximo a cauda da serpente, ao passo que os daityas ficaram perto da

cabeca. O proprio Hari, na forma de uma tartaruga, tornou-se um pivé para o



giro da montanha; ele também estava presente entre os deuses e 0os demonios,
invisivel, puxando a serpente para la e para ca; e ainda num corpo enorme
sentou-se no cume da montanha. Com outras por¢cbes de sua energia ele
sustentava o animo da serpente-rei e insuflava poder no corpo dos deuses.
Enquanto eles assim trabalhavam, as flamas da respiracdo de Vasuki
chamuscavam o rosto dos demdnios; mas as nuvens que flutuavam na direcéo
de sua cauda refrescavam os deuses com chuvas vivificantes.

Primeiro surgiu do mar a vaca Surabhi, que concede desejos, alegrando
os olhos das divindades; entdo veio a deusa Varuni, com olhos revirados, a
divindade do vinho; depois surgiu a arvore do paraiso, a Parijata, que é o
encanto das ninfas do Céu, perfumando todo o mundo com a fragrancia de
suas flores. Em seguida surgiram as multiddes de apsaras, de encanto e graca
arrebatadores. Entdo surgiu a lua, que Mahadeva agarrou e grudou na testa; e
depois veio uma corrente de veneno mortal, que Mahadeva bebeu, temendo
gue ela destruisse o0 mundo: foi esse veneno amargo que tornou seu pescoco
azul, dai ele ser desde entdo conhecido como Nilakantha, pescogo azul. Em
seguida veio Dhanwantari, segurando na médo um copo com as gotas da vida,
deliciando os olhos dos daityas e dos rishis. Entdo apareceu a deusa Shri, o
encanto de Vishnu, radiante, sentada em um I6tus aberto; os grandes
elefantes-céu ungiram-na com agua pura trazida pelo Ganga e derramada de
vasos dourados, enquanto os enlevados sacerdotes entoavam seus louvores.
O Oceano Lacteo a adornou com uma coroa de flores imarcesciveis;
Vishvakarman enfeitou-a com joias celestiais. Entéo ela, que na verdade era a
noiva de Vishnu, atirou-se no colo dele e, reclinando-se, volveu os olhos para
0s encantados deuses. Mas os daityas ndo estavam muito contentes, pois
haviam sido abandonados pela deusa da prosperidade. Zangados, eles
arrebataram de Dhanwantari o copo de néctar e o levaram embora. Mas
Vishnu, assumindo uma forma fascinante de mulher, iludiu-os e os enfeiticou, e
enquanto eles discordavam entre si ele roubou a bebida e levou-a para os
deuses, que beberam profundamente da taca da vida. Assim revigorados, eles
puseram os demdnios em fuga e os encaminharam para o inferno, e adoraram
Vishnu com alegria. O sol brilhou novamente, os Trés Mundos tomaram-se
mais présperos e no coracdo de todas as criaturas surgiu a devocao. Indra,

sentado em seu trono, comp6s um hino de louvor a Lakshmi; assim louvada,



ela concedeu-lhe dois pedidos. Esta foi a sua escolha: que nunca mais ela
abandonasse os Trés Mundos e que jamais fosse desleal a quem viesse cantar
em seu louvor com palavras do hino de Indra.

Quem quer que ouca a histéria do nascimento de Lakshmi do Oceano
Lacteo terd permanentemente em sua casa, por trés geracdes, aquela deusa
da boa fortuna; a discordia ou a ma sorte nunca entrar4 onde se canta o hino a
Lakshmi.

O nascimento do Ganga

Era uma vez um rei de Ayodhya, de nome Sagara. Ele desejava
ansiosamente um filho, mas n&o tinha prole. Sua esposa mais velha era
Keshini e a segunda era Sumati, irma de Garuda. Com essas duas mulheres
ele veio do Himalaia para praticar uma peniténcia austera. Passados cem anos,
o rishi Brigu, a quem ele havia glorificado, concedeu-lhe o que ele almejava.
"Tu atingirds um renome sem par entre os homens", disse ele. "Uma de suas
esposas, Keshini, dara a luz um filho que ira perpetuar a sua estirpe; a outra
tera sessenta mil filhos". Aquelas filhas de reis se alegraram, e adorando o rishi
elas perguntaram: "Quem de nés tera um filho e quem tera muitos?" O rishi
quis saber o desejo delas. "O que desejais?", perguntou ele. "Um simples
continuador da linhagem ou sessenta mil filhos famosos que todavia ndo a
perpetuardo?" Entdo Keshini escolheu o filho Unico e a irmad de Garuda
escolheu os muitos. Em seguida o rei venerou 0 santo circunvagando e
rendendo-lhe homenagens, e depois retornou a sua cidade.

No devido tempo Keshini deu a luz um filho que recebeu o nome de
Asamanja. Sumati deu a luz uma abdébora e quando esta arrebentou surgiram
sessenta mil filhos; as enfermeiras cultivaram-nos em jarras de ghee2 até eles
se tornarem jovens e bonitos. Mas a crianca mais velha, o filho de Keshini, ndo
0S amava, ele seria capaz de joga-los no rio Sarayu e ficar olhando enquanto
eles se afogavam. Por essa ma indole e pelas maldades feitas aos cidadaos e
aos honestos camponeses, Asamanja foi banido pelo pai. Mas ele teve um filho
chamado Suman, de quem todos falavam bem e que era muito estimado.

Passados muitos anos, Sagara resolveu celebrar um sacrificio
monumental. O lugar escolhido foi a regido entre o Himalaia e Vindhya. Ali 0

cavalo foi solto e Anshumat, um vigoroso cocheiro, seguiu para protegé-lo. Mas



aconteceu que um certo Vasava, assumindo a forma de uma rakshasi, roubou
0 cavalo e com ele desapareceu. Entdo os sacerdotes bramanes informaram o
rei e lhe ordenaram que matasse o ladréo e trouxesse o cavalo de volta, por
medo de que o sacrificio malograsse e a ma sorte se abatesse sobre tudo o
gue a ele se ligava.

Sagara mandou que seus sessenta mil filhos fossem procurar o cavalo.
"Procurai em toda a orla maritima", disse ele, "légua por légua, acima do chéo
e debaixo dele". Entdo os principes exploraram o planeta. Nao encontrando o
cavalo sobre sua superficie, comecaram a cavar com as maos, como raios e
poderosos arados, até o planeta gritar de dor. Grande foi o tumulto das
serpentes e dos demdnios que acabaram morrendo. Por sessenta mil léguas
os filhos de Sagara cavaram como se quisessem atingir os confins das
profundezas. Eles minaram todo o Jambudwipa, de forma que os préprios
deuses ficaram receosos e foram se aconselhar com Brahma. "O grande
ancestral", disseram eles, "os filhos de Sagara estdo escavando o planeta
inteiro e com isso tem havido muita mortandade. Gritando que alguém roubou o
cavalo de Sagara, eles estdo trazendo destruicdo para todas as criaturas.”
Entdo Brahma respondeu: "Esta terra inteira é consorte de Vasudeva; na
verdade ele é o senhor dela, e na forma de Kapila a sustenta. Pelo seu odio, os
filhos de Sagara serdo mortos. O sagaz previu 0os condenados escavando o
planeta e a morte dos filhos de Sagara; portanto ndo deveis temer". Entéo,
tendo fendido toda a terra e procurado por toda ela, os homens voltaram ao pai
e lhe perguntaram o que deviam fazer, pois ndo conseguiam encontrar o
cavalo. Mas Sagara ordenou novamente que eles escavassem a terra e
encontrassem o cavalo. "Entdo cessai", disse ele; "ndo antes". Outra vez eles
mergulharam nas profundezas. Para |4 eles foram ao encontro do elefante
Virupaksha, que sustenta na cabeca todo o mundo com suas montanhas e
florestas, e quando sacode a cabeca provoca um terremoto. Eles o adoraram
na forma devida e se foram. Em seguida rumaram para o sul, para outro
enorme elefante chamado Mahapadma, vasto como uma montanha, sustendo
o mundo sobre a cabeca; depois foram também até o elefante ocidental
chamado Saumanasa e dai para o norte, onde esta Bhadra, branco como neve,
sustentando o mundo em sua testa. Passando respeitosamente por ele, 0s

homens foram para o quadrante leste do norte; la eles contemplaram o eterno



Vasudeva na forma de Kapila e muito perto dele viram o cavalo pastando
livremente. Eles arremessaram-se em flria sobre Kapila, atacando-o com
arvores, grandes pedras, pas e charruas, e gritando: "Es o ladrdo; agora caiste
nas maos dos filhos de Sagara". Mas Kapila emitiu um horrivel rugido e
esguichou sobre os homens uma flama viva que reduziu a cinzas todos eles.
Nenhuma noticia disso chegou a Sagara.

Entdo Sagara dirigiu-se a seu neto Suman, ordenando-lhe que
procurasse os tios e soubesse de sua sorte. E recomendou-lhe: "H& criaturas
fortes e poderosas habitando a terra; honra aquelas que nao te atrapalham,
mata aquelas que te enfrentam e volta tendo realizado o meu desejo”. Suman
procurou sucessivamente os elefantes do leste, sul, oeste e norte, e cada um
deles Ihe assegurou que ele teria sucesso. Por fim ele chegou ao monte de
cinzas em que se haviam transformado seus tios; ali ele gemeu com o coracao
pesado e uma amarga dor. Ali também ele viu o cavalo errante. Desejou
realizar as purificacfes funebres para seus tios, mas ndo encontrou agua em
parte alguma. Entdo o jovem viu Garuda passando pelo ar e gritando: "Nao
lamentes, pois a destruicdo de seus tios € para o bem de todos. O grande
Kapila consumiu esses poderosos; portanto ndo deves fazer por eles as
oferendas comuns de agua. Mas ha Ganga, filha do Himalaia; deixa que essa
purificadora de todos os mundos lave esse monte de cinzas; entdo os sessenta
mil filhos de Sagara obterdo o Céu. Leva de volta o cavalo e permite que teu
avo conclua o sacrificio". Entdo Anshumat levou de volta o cavalo e a cerimonia
de Sagara foi completada; mas ele ndo sabia como trazer para a terra a filha do
Himalaia. Sagara morreu e Anshumat foi escolhido rei. Ele foi um grande
soberano, e no fim renunciou em favor de seu filho e foi viver so nas florestas
do Himalaia; no devido tempo também ele morreu e atingiu o Céu. Seu filho, o
rei Dilipa, refletia constantemente sobre um modo de trazer para baixo Ganga,
para que as cinzas pudessem ser santificadas e os filhos de Sagara atingissem
o0 Céu. Mas depois de trinta mil anos também ele morreu e seu filho, um santo
real, lhe sucedeu. N&o se passou muito tempo antes que Bhagiratha
entregasse o reino aos cuidados de um conselheiro e fosse para as florestas
do Himalaia a fim de realizar terriveis sacrificios durante mil anos, para fazer
Ganga descer dos Céus. Entdo Brahma se encantou com tanta devocao e

apareceu diante dele oferecendo-lhe uma dadiva. Ele rogou que as cinzas dos



filhos de Sagara fossem lavadas pelas aguas do Ganga e que logo lhe
nascesse um filho. "Notavel é o teu objetivo", replicou o antepassado, "mas
devias invocar Mahadeva para receber a descida de Ganga, pois a terra néo
pode susté-lo. Ninguém além daquele que brande o tridente pode suster sua
descida".

Por um ano Bhagiratha adorou Shiva; e este, muito contente,
empreendeu suster a descida da filha da montanha, recebendo o rio sobre sua
cabeca. Entdo Ganga, em poderosa torrente, atirou-se céu abaixo sobre a
graciosa cabeca de Shiva, pensando, no seu orgulho: "Em minhas aguas
arrastarei para baixo o Grande Deus, para as regides mais baixas". Mas
guando caiu sobre as madeixas revoltas de Shiva, Ganga nem mesmo pode
atingir a terra; vagueou por ali durante um longo ano, incapaz de escapar.
Entédo Bhagiratha empenhou-se novamente em muitos sacrificios rigorosos até
Shiva libertar o rio; este caiu em sete correntezas, trés para o leste, trés para
oeste e uma acompanhou o carro de Bhagiratha. Ao cairem, as aguas faziam
um som como o de um trovao; a terra pareceu maravilhosa, coberta de peixes,
tartarugas, toninhas, caindo ou ja caidas. Em seus elefantes, cavalos e
carruagens automoventes, devas, rishis, gandharvas e vyakshas
testemunharam o grande panorama, todos maravilhados com a descida de
Ganga. A presenca das brilhantes divindades e a cintilacdo de suas joias
acenderam o Céu como se com cem soOis. Os céus estavam repletos de
toninhas espertas e de peixes, que pareciam clarbes de raios brilhantes; os
flocos de espuma palida eram como guindastes brancos de neve cruzando
pesadas nuvens de outono. Assim Ganga descia, ora diretamente para a
frente, ora para um lado, algumas vezes numa grande quantidade de
correntezas estreitas e novamente numa larga torrente; subindo colinas e
depois caindo num vale. Muito bonita era aquela visdo da agua precipitando-se
do céu para a cabeca de Shankara e da cabeca de Shankara para o chao.
Todas as brilhantes criaturas do Céu e todos os seres da terra apressaram-se
em tocar as aguas sagradas que lavam os pecados. Entdo Bhagiratha avancou
em seu carro e Ganga o0 acompanhou; e atras dela vieram as devas e 0s rishis,
asuras, rakshasas, gandharvas e yakshas, kinnaras e nagas e apsaras, e todas
as criaturas que habitam a agua seguiram com eles. Mas enquanto Ganga

seguia Bhagiratha ela inundou o sitio sacrificial do enorme Jahna e este ficou



muito zangado e na sua ira bebeu toda a maravilhosa agua do rio. As
divindades suplicaram-lhe que libertasse o rio, até que ele teve compaixao e o
soltou pelos ouvidos, e entdo as aguas novamente seguiram o carro de
Bhagiratha. Por fim Ganga chegou ao poderoso rio Oceano e mergulhou nas
regides profundas; ali ela lavou o montao de cinzas e os sessenta mil filhos de
Sagara foram limpos de todos os pecados e chegaram aos Céus.

Entdo Brahma falou para Bhagiratha: "O mais poderoso dos homens",
disse ele, "os filhos de Sagara agora subiram para o Céu e la permanecerdo
enquanto as aguas do Oceano estiverem sobre a terra. Ganga sera chamada
tua filha e recebera teu nome. Entdo fards oferendas desta 4gua sagrada para
teus ancestrais, Sagara, Anshumat e Dilipa, e tu préprio te banharas nestas
aguas e, livre de todos os pecados, subiras aos Céus para onde Eu agora me
dirijo". "E, 6 Rama", disse Vishvamitra, "eu agora te relatei a historia de Ganga.
Que ela seja bem guardada por ti. Aquele que recita essa histéria ganha fama,
vida longa e o Céu; aquele que a ouve atinge vida longa, a realizagcdo dos

desejos e o0 perdao para todos os pecados".

Manasa Devi

Manasa Devi era filha de Shiva e de uma bonita mulher mortal. N&o
sendo a favorita de sua madrasta, Bhagavati, e nem de Parvati, esposa de
Shiva, ela resolveu morar na terra com outra filha de Shiva, chamada Neta.
Manasa desejava receber a adoracéo rendida as deusas e sabia que isso seria
facil se conseguisse garantir a dedicacdo de um principe mercador muito rico
de Champaka Nagar chamado Chand Sadagar. Durante muito tempo ela
tentou persuadi-lo; mas Chand era ardoroso devoto de Shiva, de quem néo iria
desertar por causa de uma deusa de serpentes. Pois Manasa era deusa e
rainha de serpentes. Chand tinha feito um bonito jardim nos suburbios da
cidade, um verdadeiro paraiso terrestre onde todas as noites ele ia tomar ar e
apreciar as flores. A primeira coisa que Manasa fez foi enviar suas cobras para
reduzir a cinzas o jardim. Mas como Chand havia recebido do proprio Shiva o
poder magico de restaurar os mortos a vida, era-lhe facil devolver ao jardim
toda a sua beleza simplesmente pronunciando as palavras magicas devidas.

Entdo Manasa apareceu a Chand na forma de uma bonita moca tédo argéntea e



radiante, que até a lua se escondeu atrds das nuvens quando a viu. Chand
apaixonou-se loucamente por ela, mas ela ndo quis ouvir dele uma Unica
palavra enquanto ele ndo Ihe prometesse conferir-lhe seu poder magico; e
guando isso aconteceu, ela encheu-se de vaidade e apareceu no céu na sua
forma propria dizendo para Chand: "Isso ndo € por acaso e nem de ordem
natural. Mas adora-me agora mesmo e eu te devolverei teu poder". Ele no
entanto ndo quis ouvir isso. Entdo Manasa Devi tornou a destruir o jardim. Mas
Chand mandou buscar seu amigo Shankara, um grande magico, que logo fez
reviver as flores e arvores, deixando o jardim tdo belo quanto antes. Entao
Manasa tentou matar Shankara pela astlcia e destruiu o jardim pela terceira
vez; e dessa vez ndo houve remédio. Toda vez que um desses infortnios
sobrevinha a Chand ela murmurava a mesma mensagem em seu ouvido: "Isso
nao € por acaso...".

Entdo ela enviou as serpentes para que estas matassem todos 0s seis
filnos de Chand. Quando cada um deles estava morrendo ela sussurrava a
mesma mensagem em seu ouvido, dizendo: "Adora-me agora mesmo e tudo
ficara bem". Chand era um homem obstinado, e apesar de toda a tristeza nédo
cedeu. Pelo contrario; preparou seus navios para uma viagem de negécios e
partiu. Ele foi muito bem sucedido e estava voltando para casa com uma carga
de tesouros e mercadorias quando uma tempestade caiu sobre os navios.
Imediatamente ele orou para Bhagavati, a esposa de Shiva, que protegeu seu
navio. Manasa, entretanto, mostrou claramente a seu pai que aquilo ndo era
propicio. "Ela ndo se satisfaz com banir-me do Céu, mas deve interferir em
todas as minhas acdes?" Entdo Shiva persuadiu a esposa a voltar para o céu
com ele. Ele comecou jurando: "Pelas cabecas de nossos filhos favoritos,
Ganesh e Kartikkeya, deves vir embora imediatamente, Bhagavati, ou..."

"Ou o0 qué?", perguntou ela?

"Bem, ndo tem importancia”, replicou ele; "mas, querida,devias ser
razoavel. Ndo seria bom se Manasa seguisse seu proprio caminho? Afinal de
contas ela tem sido negligenciada e tu podias ser generosa."

Entdo Bhagavati partiu com Shiva, o barco naufragou e Chand foi
deixado no mar. Manasa néo tinha intencdo de deixa-lo afogar-se, e lancou a
agua seu trono-16tus. Mas Manasa tinha outro nome, Padma, e esse também &

o nome do I6tus; quando Chand viu que o objeto flutuante pelo qual ele ia



salvar-se era na realidade um padma ele o abandonou, preferindo afogar-se a
receber ajuda de uma coisa que levava o0 nome odioso de seu inimigo. E
Manasa sussurrava: "Adora-me agora mesmo e tudo ficara bem".

Chand morreria de bom grado; mas isso absolutamente ndo convinha a
Manasa, e assim ela o levou até a praia. Ele chegou a cidade onde residia um
velho amigo, Chandraketu. Ali ele foi muito bem tratado e comegou a
recuperar-se. Mas bem depressa ele descobriu que Chandraketu era devoto de
Manasa e que o templo dela era contiguo a casa. Entdo ele partiu
imediatamente, atirando fora até mesmo as roupas que o amigo lhe havia
dado. Mendigou alimentos e, descendo até o rio, tomou um banho. Mas
enquanto ele estava se banhando, Manasa enviou um grande rato que comeu
todo o seu arroz, de forma que ele ndo tinha o que comer, a ndo ser algumas
cascas cruas de bananas deixadas por criancas na margem do rio. Entdo ele
encontrou trabalho de segador e debulhador com uma familia de bramanes;
mas Manasa havia transtornado tanto a sua cabeca, que ele trabalhou mal e o
patrdo despediu-0. Muito tempo depois ele encontrou o caminho de volta para
Champaka Nagar, e odiou Manasa Devi mais do que nunca.

Manasa tinha duas grandes amigas apsaras do ceéu de Indra. Elas
resolveram vencer o obstinado mercador. Uma ia renascer como filho de
Chand e a outra como filha de Saha, um mercador de Nichhani Nagar que era
conhecido de Chand. Quando Chand chegou em casa, viu que sua esposa 0
havia presenteado com um bonito filho; e chegado o tempo do casamento do
rapaz ndo havia ninguém tdo bonita nem tédo rica quanto Behula, a filha de
Saha. Seu rosto era como um I6tus aberto, seus cabelos, cujas pontas
terminavam nos mais belos cachos, caiam-lhe sobre os ombros; os olhos eram
semelhantes aos de uma cor¢ca e a voz era como um rouxinol, e ela dancava
melhor que qualguer bailarina da cidade de Champaka Nagar.

Lamentavelmente os astrélogos previram que o filho de Chand, cujo
nome era Lakshmindara, morreria da mordida de uma serpente na noite de seu
casamento. Durante todo esse tempo, é claro, as duas apsaras tinham
esquecido sua natureza divina e se julgavam simples mortais inteiramente
apaixonadas; também se dedicavam, ambas, ao servico de Manasa Devi. A
esposa de Chand n&o permitiu que o casamento fosse adiado, e assim Chand

teve de prosseguir com 0s preparativos, embora estivesse inteiramente seguro



de que havia nisso a mdo de Manasa. Entretanto, ele mandara construir uma
casa de aco, cuidando para que nela ndo houvesse rachaduras grandes o
suficiente para dar passagem a qualquer coisa que tivesse a largura de um
alfinete. A casa era guardada por Sentinelas com espadas desembainhadas;
mangustos e pavdes ficavam soltos no jardim que a rodeava, e todos sabem
gue essas criaturas sao inimigas mortais das serpentes. Além disso, havia
amuletos, antidotos e venenos de cobra espalhados por todos os cantos.

Mas Manasa apareceu para 0 artesdo que construiu a casa e ameagou
mata-lo, e a sua familia, se ele néo fizesse um buraco mindsculo na parede de
aco. Ele absolutamente ndo desejava fazé-lo, pois dizia que ndo podia trair seu
patrdo. Mas finalmente cedeu, por puro medo, e fez uma abertura do tamanho
de um fio de cabelo, escondendo-a com pé de carvao.

Entdo chegou o dia do casamento e os maus pressagios foram muitos. A
coroa do noivo caiu-lhe da cabeca, o suporte do pavilhdo de casamento se
rompeu, Behula acidentalmente apagou o sinal de casamento de sua testa
depois da cerimdnia, como seja tivesse ficado viluva.

Por fim, as cerimonias todas terminaram e Lakshmindara e Behula foram
deixados sO0s na casa de aco. Behula escondeu o rosto nas maos e estava
demasiadamente timida para encarar o marido ou para deixa-lo abraca-la; e ele
estava tdo cansado pelo longo jejum e pelas cerimbnias do casamento que
adormeceu. Behula se sentia igualmente cansada, mas sentou-se perto da
cama e ficou olhando-o, encantada com o fato de um homem tdo adoréavel
guanto Lakshmindara ser realmente seu marido; ele parecia-lhe um deus
cultuado. Subitamente ela viu que havia uma abertura na parede de ago e que
por ela deslizava para dentro uma enorme serpente; pois algumas das
serpentes de Manasa tinham o poder de se comprimir dentro de um espaco
minimo para depois se expandir novamente a vontade. Mas Behula ofereceu
leite a cobra e enquanto ela bebia fez deslizar um lago sobre sua cabeca e a
apertou. A mesma coisa aconteceu com mais duas serpentes. Entdo Behula
ficou com a cabeca tdo pesada que ndo pdde conservar-se acordada; sentou-
se na cama e seus olhos se fecharam, abrindo-se de vez em quando, num
susto, para observar a abertura na parede. Por fim ela mergulhou no sono,
atravessada sobre os pés de Lakshmindara. Entdo deslizou para dentro a

serpente Kalnagini, a mesma que havia destruido o encantador jardim de



Chand, e mordeu o noivo adormecido; ele gritou por Behula e ela acordou
exatamente a tempo de ver a serpente saindo pela abertura.

Na manha seguinte a mae de Lakshmindara veio até a cAmara nupcial e
encontrou-o morto, com Behula solugando ao seu lado. Todo mundo culpava
Behula, pois ndo acreditavam que uma cobra pudesse ter entrado na casa de
aco e acusavam-na de bruxaria. Mas logo viram as trés cobras amarradas e
entdo entenderam que o noivo morrera mordido de cobra. Mas Behula n&o
dava atencéo ao que eles diziam, pois sO desejava que pelo menos nao tivesse
recusado o primeiro e ultimo pedido de seu marido, retraida demais para
deixar-se abracar por ele.

Era costume, quando alguém morria de mordida de cobra, que o corpo
nao fosse queimado, e sim posto a flutuar numa jangada, na esperanca de que
algum médico habil ou um encantador de serpentes pudesse encontra-lo e lhe
restaurar a vida. Quando a jangada ficou pronta, Behula sentou-se ao lado do
corpo e disse que ndo o abandonaria enquanto ele ndo tivesse revivido.
Ninguém acreditava realmente que tal coisa pudesse acontecer, e assim
pensavam que Behula estivesse completamente doida. Todos tentavam
dissuadi-la, mas ela apenas dizia para a sogra: "Adorada mae, a lampada
ainda esta acesa em nossa camara nupcial. Nao chore mais. V& fechar a porta
do aposento e saiba que enquanto a lampada estiver acesa eu ainda terei
esperanca de que meu senhor volte a viver". Assim, ndo havia o que fazer;
Behula se foi, flutuando, e logo Champaka Nagar estava fora de vista. Quando
ela passou pela casa paterna, seus cinco irmados a estavam esperando e
tentaram persuadi-la a deixar o corpo, dizendo que, embora ela fosse vilva,
eles a queriam de volta, cuidariam muito bem dela, e a fariam muito feliz. Mas
ela respondeu que ndo podia aceitar a idéia de viver sem o marido e que
preferia ficar com seu corpo morto a ir para qualquer outro lugar. Entéo ela se
foi flutuando para longe, rio abaixo. Ndo se passou muito tempo antes que o
corpo comecgasse a inchar e a se decompor; ainda assim, Behula protegeu-o, e
a vista daquela mudanca inevitavel tornou-a totalmente inconsciente de seus
sofrimentos. Ela passou flutuando por varias aldeias e todo mundo a tomava
por louca. Durante todo o dia ela orou para Manasa Devi, e embora nao
devolvesse a vida ao corpo a divindade protegeu-o de crocodilos e

tempestades e manteve a coragem e a forga de Behula.



Behula estava completamente resignada. Sentia em si um poder mais do
gue humano. Parecia saber que tanta fé e amor ndo poderiam ser em véao.
Algumas vezes tinha visbes de demobnios que tentavam assusta-la, outras
vezes via anjos que a tentavam com uma vida de conforto e seguranga; mas
ela ficava sentada, inteiramente quieta e indiferente; continuava orando pela
vida do marido.

Por fim se passaram seis meses e a balsa tocou a terra justamente onde
vivia, perto do rio, a amiga de Manasa, Neta. Ela estava lavando roupa, mas
Behula pbéde ver, pelo resplendor em volta de sua cabeca, que nao se tratava
de uma mulher mortal. Um bonito menininho brincava perto dela e punha a
perder todo o seu trabalho. De repente ela agarrou a crianga e a esganou; em
seguida deixou perto de si 0 corpo estirado e voltou a trabalhar. Mas quando o
sol se pds e seu trabalho terminou, ela borrifou umas poucas gotas de agua
sobre 0 menino, ele acordou e sorriu como se tivesse estado dormindo. Entédo
Behula desembarcou e langou-se aos pés da lavadeira. Neta conduziu-a até o
Céu para ver se os deuses podiam ser levados a aceitar suas oracoes. Eles
pediram-lhe que dancasse e ela agradou-lhes tanto que eles lhe prometeram
trazer seu marido de volta a vida e devolver-lhe tudo o que ele havia perdido.
Mas Manasa Devi s6 concordou com isso quando Behula se comprometeu a
converter o0 sogro e a persuadi-lo a honrar e adorar a deusa. Behula prometeu
fazer isso.

Entdo Behula e Lakshmindara partiram de volta ao lar. Depois de muito
tempo eles chegaram a casa paterna de Behula e fizeram uma visita aos pais
dela. Mas ndo quiseram parar, partindo no mesmo dia para Champaka Nagar.
Entretanto, ela ndo quis ir para sua casa antes de cumprir a promessa feita a
Manasa Devi. As primeiras pessoas que ela viu foram suas préprias cunhadas,
gue tinham ido até a margem do rio para buscar agua. Ela se havia disfarcado
como uma varredora pobre e tinha na mdo um bonito leque pintado com as
imagens de todas as pessoas da familia de Chand. Ela mostrou o leque as
irmas e disse-lhes que ela era Behula, varredora, filha de Saha, varredor, e
esposa de Lakshmindara, filho do varredor Chand. As irmas correram a casa
para mostrar a mae o leque e disseram-lhe que o preco dele era cem mil
rdpias. Sanaka ficou muito surpresa, mas lembrou-se da lampada da casa de

aco e correu para a camara nupcial, que havia ficado hermeticamente fechada



durante um ano; vendo que a lampada ainda queimava, ela correu para a beira
do rio, e la estava seu filho com Behula. Mas Behula disse: "Querida méae, aqui
esta vosso filho. Mas ndo podemos ir para casa enquanto meu sogro nao
concordar em adorar Manasa Devi; foi por isso que com um artificio eu a fiz vir
até aqui".

Chand néo foi capaz de resistir por mais tempo; Manasa Devi tinha
vencido. Naquele mesmo més ele a adorou no décimo primeiro dia da lua
minguante. E verdade que ele ofereceu flores com a mao esquerda e virou o
rosto para ndo ver a imagem de Manasa; mas ainda assim ela ficou satisfeita e
concedeu-lhe riqueza, prosperidade e felicidade, e devolveu a vida a seu amigo
Shankara. Desde entéo o direito de Manasa Devi ao culto dos mortais tem sido

largamente aceito.

Nota sobre Manasa Devi

Essa antiqliissima lenda de Manasa Devi, a deusa das serpentes, reflete
o conflito entre a religido de Shiva e a das divindades locais femininas de
Bengala. Mais tarde Manasa ou Padma foi reconhecida como uma forma de
Shakti (ndo se diz no Mahabharata que tudo o que é feminino € parte de
Uma?), e seu culto foi aceito pelos shivaitas. Ela € uma fase da méae-divindade
gue para tantos adoradores esta mais proxima e € mais querida do que o
distante e impessoal Shiva, embora mesmo ele, nessas lendas populares, seja
tratado como um dos olimpianos, com um carater bastante humano.

"No més de Shravana (julho-agosto)”, escreve Babu Dinesh Chandra
Sen, "as aldeias da Baixa Bengala apresentam um Gnico aspecto. E nessa
ocasido que se cultua Manasa Devi. Em Sylhet, Backergunge e outros distritos,
centenas de homens aglomeram-se na beira do rio para recitar os versos de
Behula. As velozes regatas que fazem parte da festividade e o entusiasmo que
caracteriza a recitacdo desses versos ndao podem deixar de impressionar o
observador com uma idéia de sua grande influéncia sobre as massas. As vezes
hd uma centena de remos em cada um dos longos botes estreitos, e 0s
remadores, cantando hum coro ruidoso, impulsionam-nos com toda a forca. Os
botes movem-se com a rapidez das flechas, chegando a ultrapassar 0s navios

a vapor gue navegam no rio. Essas festividades de Manasa Puja as vezes



duram um més inteiro (...), a disseminagao da popularidade desses versos em
Bengala pode ser depreendida do fato de nada menos de nove distritos
disputarem o titulo de terra natal de Chand Sadagar", e também do fato de a
Manasa Mangai, ou Histdria de Manasa, ter sido contada em nada menos de
sessenta versdes por poetas conhecidos, datando do décimo segundo século
até os tempos atuais.

"E preciso lembrar", acrescenta Dinesh Babu, "que num pais onde as
mulheres geralmente buscavam a morte junto da pira funeraria do marido essa
histéria de Behula pode ser considerada o tributo genuino do poeta aos pés do
ideal delas."

O elefante e o crocodilo

Nas escarpas do Trés Picos vivia um elefante real, que vagava pela
floresta acompanhado de uma multiddao de esposas. Encalorado, com o suor
brotando-lhe da fronte, ele certo dia mergulhou num lago para saciar a sede;
depois de fazé-lo, encheu de agua a tromba e deu de beber as esposas e aos
filhos. Mas exatamente naquele momento um crocodilo terrivel atacou-o e os
dois lutaram por um longo tempo, cada um tentando a todo custo puxar o outro
contra si. Penalizados, os elefantes barriam na margem do lago, mas nao
podiam ajudar. Por fim o elefante real enfraqueceu, porém o crocodilo ainda
nao se extenuara, pois estava em casa, em seu proprio elemento.

Entdo o elefante real orou ardentemente e com devocéo ao Adoravel, ao
Ser Supremo. Imediatamente acorreu Vishnu, montando Garuda e escoltado
pelos devas. Ele afastou o crocodilo e cortou-lhe o pescoco com um arremesso
de seu disco, salvando assim o elefante real.

Com isso cumpria-se uma velha maldicédo: o elefante era um gandharva
gue em outra vida havia amaldicoado um rishi que o atrapalhara em um jogo.
Aquele crocodilo era o rishi. Pela maldicdo de outro rishi o gandharva fora
transformado em elefante.

O elefante da historia representa a tipica alma humana de nossa época,
agitada por desejos; demasiadamente entregue ao prazer sensual, o deménio
o tinha carregado, sem que ele sequer soubesse para onde. A salvacao so lhe
chegou quando ele invocou Vishnu, que prontamente salva todos quem o

invoca com devocao.



Nachiketas e Yama

Havia um vaqueiro de nome Vajashrava. Desejando uma dadiva dos
deuses, ele fez uma oferenda de tudo o que tinha. Mas suas vacas eram
velhas, ndo davam leite e ndo tinham valor; ndo eram de molde a poder
comprar para o devoto um lugar no Céu. Vajashrava tinha um filho; este
gostaria que o pai fizesse uma oferenda mais valiosa. Entdo falou para seu
senhor: "A que Deus me oferecerieis?" "A Morte eu te ofereco."

Nachiketas pensou: "Nao serei o primeiro nem o ultimo a ir para Yama.
O que ele fara comigo? Comigo as coisas se passardao da mesma forma que
com 0s outros; como o0 capim um homem decai, como o0 capim ele brota
novamente”. Entdo Nachiketas saiu a caminho do imenso lar da Morte e la
esperou durante trés dias, pois a Morte estava viajando. Quando ela voltou,
seus criados disseram: "Um héspede bramane queima como fogo; Nachiketas
espera ha trés dias sem ter sido recebido; vés o confortareis oferecendo-lhe
agua, pois tudo esta perdido para aquele em cuja residéncia um bramane
espera sem ser alimentado”.

Entdo a Morte falou para Nachiketas: "Uma vez que tu, um hospede de
honra, esperaste em minha casa por trés dias sem te alimentares, faz trés
pedidos, como compensacdo, e eu 0os concederei". Entdo ele fez o primeiro
pedido: "Concedei paz para meu pai, que ele me reconheca e me receba bem
guando eu voltar". A Morte respondeu: "Assim seja".

Nachiketas pediu novamente: "No Mundo dos Céus o povo esta livre de
ti; ndo ha fome nem velhice, nem medo da morte. Revelai-me o fogo sagrado
gue leva aos Céus". Entdo a Morte descreveu o fogo sagrado — quais as
pedras que servem para seu altar e como disp6-las; e Nachiketas repetiu o que
ouvira, aprendendo a licdo ensinada pela Morte. A Morte falou hovamente: "Eu
te concedo, além disso, que esse fogo sagrado seja conhecido para sempre
pelo teu nome; teu € o fogo que leva até o Céu, tua segunda dadiva".

Nachiketas pediu novamente: "O grande mistério do que vem depois da
morte; alguns dizem: ele é; outros dizem: ele ndo € mais. Essa grande davida
eu VoS peco que esclarecais". A Morte respondeu: "Mesmo 0s deuses antigos
nao sabiam isso; esse € um assunto dificil de ser aprendido; faz-me qualquer

outro pedido, 6 Nachiketas, seja ele cem filhos, riqueza incalculavel, grande



extensdo de terras ou vida longa. Tudo o que um homem pode desejar sera
teu: realeza, fortuna, as mais lindas cantoras do céu de Indra; mas ndo me
perguntes sobre a morte. Nachiketas respondeu: "Isso sao coisas passageiras
e destroem a ardente energia dos homens; tua seja a riqueza, teus a danca e o
canto. De que vale a riqueza quando apareces? Como um homem aproveita a
vida, ainda que longa, quando ele viu a bem-aventuranca daqueles que nao
morrem? Eu vos pecgo que resolvais essa duvida do Grande Além-Mundo; néo
peco outra graca".

A Morte respondeu: "Dever € uma coisa, prazer é outra; essas duas
coisas dirigem o homem para caminhos diferentes. Feliz aquele que escolhe o
dever; transvia-se aquele que escolhe o prazer. Essas duas coisas, sensatez e
leviandade, dirigem-se para fins diferentes. Nachiketas falou bem, procurando
a sabedoria, sem ser incitado por desejos. Mesmo 0 sabio vive em erro, cego
guiado por cego; enquanto ao tolo nada € revelado. Neste mundo, ndo em
outro, ele pensa; e assim entra outra e outra vez em meu poder.

"Mas é grande aquele que fala do Unico, de quem a maioria pode nunca
ouvir falar, a quem a maioria, mesmo ouvindo falar, pode ndo conhecer; uma
maravilha é aquele que conhece o Brahman Inenarravel é ele, nenhum
caminho leva a ele.

"Tendo ouvido e compreendido bem, com discernimento, atingindo
aquele misterioso Unico, um mortal se alegra e se rejubila com muita razao.
Largo é o Portal para Nachiketas, parece-me."

Nachiketas respondeu:

"Diferente de bem, diferente de mal, diferente de informe ou de formas,
diferente de passado ou de futuro — falai.”

A Morte retomou:

"Esse objetivo de sabedoria sagrada, de trabalho virtuoso e de fé € Om!
Essa palavra é Brahman - o supremo. Aquele que compreende essa palavra
obtém qualquer coisa que deseje.

"Pois aquele Cantor ndo nasceu nem nunca morrera. Ele ndo veio de
parte alguma e nem era coisa alguma. Nao nascido, eterno, duradouro, antigo;
nao morto, embora o corpo esteja morto.

"Se 0 assassino pensa que ele mata ou o que morre julga que esteja

morto, ambos erram, pois Aquele nunca mata nem é morto.



"Menor que pequeno, maior que grande, aquele Ser habita o coragéo de
cada criatura.

"Sentado, ele viaja para longe; deitado, se precipita para toda parte;
guem o conhece ndo tem mais dor.

"Esse Eu ndo se obtém por explanac¢do nem por intelecto, nem por uma
atencdo profunda as escrituras; quem ele escolher, para ele o Ser sera
revelado. Mas aquele que sabe que todas as coisas sao o Eu, para ele que dor,
gue ilusdo permanece no coracdo, sabendo que todas as coisas sdo Aquele
Unico?

"Quando se expulsam todos os desejos que permanecem no coracao,
entdo o mortal torna-se imortal, ele se torna Brahman.

"Quando se cortam todos os vinculos do coracédo, entédo ele se torna um
Ser imortal. O ensinamento chega até esse ponto."

Assim, tendo aprendido a sabedoria ensinada pela Morte e encontrando
Brahman, Nachiketas libertou-se da morte. Do mesmo modo estara livre quem

conhecer esse Eu Supremo.

A histéria de Kacha e Devayani

Antigamente as batalhas entre os deuses e 0s dembnios eram
frequentes, pois cada parte desejava a soberania e a posse dos trés mundos.
Os devas indicavam Brihaspati como seu sacerdote, mestre dos ritos
sacrificiais. Os asuras indicavam Ushanas. Entre esses dois grandes bramanes
havia uma forte rivalidade, pois todos os demoénios mortos em combates contra
os deuses eram trazidos a vida por Ushanas e lutavam novamente em um
outro dia. Muitos também eram os deuses mortos pelos deménios;, mas
Brihaspati ndo conhecia a ciéncia de trazer de novo a vida, como Ushanas, e
com isso os deuses ficavam grandemente atormentados. Assim, eles foram a
procura do filho de Brihaspati, Kacha, e pediram-lhe que lhes fizesse um
grande favor: tornar-se discipulo de Ushanas e aprender o segredo de dar vida.
"Entdo tu partilhards conosco as oferendas sacrificiais. Podes facilmente fazer
iSsO, pois €s mais moco que Ushanas e assim é conveniente que tu sirvas a

ele. Poderias servir também a sua filha Devayani e ganhar o favor de ambos.



De Devayani seguramente ganharas aquela ciéncia", disseram eles. "Entéo,
gue assim seja", respondeu Kacha e tomou seu caminho.

Para Ushanas ele disse: "Recebe-me como teu discipulo. Sou filho de
Brihaspati e meu nome é Kacha. Sé meu mestre e eu praticarei reclusdo por
mil anos". Ushanas recebeu-o com alegria e o voto foi feito. E entdo Kacha
comecgou a ganhar os favores de Ushanas e de Devayani. Ele era jovem,
cantava e tocava varios instrumentos; e a ela, também jovem, ndo era dificil
agradar. Ele lhe dava flores e frutas e lhe prestava servicos. Ela também, com
cancdes e boas maneiras, servia-o. Assim se passaram quinhentos anos, a
metade do tempo combinado no voto.

Entdo, tendo ficado sabendo do propédsito de Kacha, os demobnios
indignados mataram-no num canto abandonado da floresta onde ele cuidava
das vacas de seu senhor. Retalharam-lhe o corpo em muitos pedacos e deram-
no aos lobos e aos chacais. Quando veio o crepusculo, as vacas voltaram
sozinhas para o curral. Entdo Devayani disse a seu pai: "O sol se p6s, o fogo
da noite esta aceso, o gado voltou sozinho. Kacha nao veio; ele esta perdido
ou morto. E, 6 pai, eu ndo viverei sem ele". Ushanas Ihe respondeu: "Eu o
trarei a vida dizendo 'Que ele venha'." E chamou-o. Imediatamente Kacha
apareceu diante de seu mestre, dilacerando os corpos dos lobos que o haviam
devorado. Quando Devayani Ihe perguntou o que havia impedido sua vinda, ele
respondeu que os asuras tinham caido sobre ele na floresta e haviam dado seu
corpo aos lobos e chacais. "Mas, trazido a vida pelo chamado de Ushanas,
aqui estou diante de vos."

Em outra ocasido aconteceu que Kacha estava na floresta procurando
flores pedidas por Devayani, e os dembnios o encontraram e mataram-no,
moeram-lhe o corpo até transforma-lo em pasta e espalharam essa pasta nas
aguas do oceano. Como antes, Devayani disse a seu pai que Kacha ndo havia
voltado e Ushanas chamou-o; ele apareceu inteiro e relatou tudo o que havia
acontecido.

Uma terceira vez ele foi morto e os asuras queimaram-lhe a carne e 0s
0SS0S € misturaram as cinzas no vinho que Ushanas bebeu, pois naquele
tempo os bramanes ainda bebiam vinho. Entdo Devayani voltou a dizer a seu
pai: O pai, Kacha foi colher flores mas nao voltou. Seguramente ele esta

perdido ou morto. Eu ndo viverei sem ele!" Ushanas respondeu: "Ah, minha



filha! Com certeza o filho de Brihaspati foi para o reino dos mortos. Mas o que
posso eu fazer? Ainda que eu o traga a vida novamente ele sera novamente
morto. Ah, Devayani, ndo fiques triste, ndo chores. N&o devias entristecer-te
por um mortal, pois és venerada diariamente pelos deuses". Mas Devayani
respondeu: "Por que eu ndo iria entristecer-me pelo filho de Brihaspati, que é
um oceano de virtude ascética? Kacha é filho e neto de rishis. Também ele
observou a lei do autocontrole e estava sempre alerta e destro. Vou jejuar e
segui-lo. Belo era Kacha, e querido por mim".

Entdo Ushanas ficou desesperado e bradou contra os asuras, que
tinham assassinado um discipulo sob sua protecdo; e incitado pelas preces de
Devayani ele comecgou a invocar o retorno de Kacha, das mandibulas da morte.
Mas Kacha respondeu debilmente dentro do estdbmago do mestre: "Sede
bondoso comigo, 6 mestre! Eu sou Kacha, que vos serve. Considerai-me VoSS0
filho". Ushanas disse: "Como, 6 bramane, vieste para dentro de meu
estbmago? Certamente eu desertarei dos asuras e me juntarei aos deuses!”
Kacha respondeu: "Lembro-me sempre do que é preciso lembrar e tenho a
virtude do autocontrole, mas sofro uma dor intoleravel. Morto pelos asuras e
reduzido a cinzas, eu estava misturado em vosso vinho".

Entdo Ushanas disse para Devayani: "O que posso fazer por ti? E com
minha morte que Kacha pode ter sua vida de volta. Ele esta dentro de mim e
Nao consegue sair sem rasgar meu estémago”. Devayani respondeu: "Os dois
males séo iguais para mim. Se Kacha morrer eu ndo viverei e se tu morreres
eu também morrerei”. Entdo Ushanas disse a Kacha: "Sorte tua que Devayani
o olhe com tanto amor. Recebe, portanto, de mim, a ciéncia de trazer a vida, e
guando saires de dentro de mim me devolveras a vida". Kacha saiu do corpo
de seu mestre como a lua cheia a noite; vendo o mestre caido no chao, morto,
ele o reviveu, pela ciéncia que havia adquirido, e o venerou, chamando-o pai e
mae, e doador de sabedoria. Depois disso Ushanas decretou que nenhum
bramane jamais iria beber vinho. Em seguida ele convocou os asuras e
comunicou-lhes: "VG@s, tolos demdnios, sabeis que Kacha conseguiu seu
designio. Doravante ele vivera comigo. Ele, que aprendeu a ciéncia de trazer a
vida, é também bramane". Os demonios ficaram pasmos e retiraram-se. Kacha
permaneceu com o mestre por mil anos, até chegar o tempo em que precisava

retornar para os deuses. Ele obteve a permissdo de Ushanas para partir; mas



Devayani, vendo-o prestes a sair, disse-lhe: "Escuta-me; lembra-te de minha
afeicao por ti durante teu voto de autocontrole; agora, terminado o tempo desse
voto, volta para mim teu amor e toma minha mao de acordo com os ritos
sagrados". Mas Kacha respondeu: "Escuta, eu te honro tanto quanto a teu pai,
ou talvez ainda mais; tu me és mais cara que a vida, filha de meu mestre.
Entretanto, ndo devias dizer-me essas palavras". Ela disse novamente: "Tu és
também filho do mestre de meu pai, e eu devo honrar-te. Lembra-te de minha
afeicdo quando os asuras te mataram. Eu sou inteiramente tua; ndo me
abandones sem que eu tenha cometido alguma falta". Kacha replicou: "Nao me
tentes para o pecado; sé bondosa comigo, tu, de belas sobrancelhas! Onde tu
estiveste, no corpo do sabio, também eu estive; tu és minha irma. Portanto ndo
fales assim. Juntos passamos dias felizes, cintura fina; permite-me partir agora
para minha morada e abencoa-me para que minha viagem seja feliz. Pensa em
mim como em alguém que néo quis pecar". Entdo Devayani amaldicoou-o: "Ja
gue me recusas, tua sabedoria sera estéril".

Kacha respondeu: "Eu te recusei apenas porque és a filha de meu
mestre e minha irm&, ndo por nenhuma falta. Amaldicoa-me, se queres,
embora eu ndo mereca isso. Mas falas por paixao, nao por dever, e teu desejo
extinguir-se-a. Atenta igualmente: nenhum filho de rishi se casara contigo. Tu
dizes que minha sabedoria ndo dara frutos; pois que seja, mas ela dara frutos
naguele a quem eu a conferir". Entdo Kacha tomou seu caminho para as
moradas dos deuses e foi cumprimentado por Indra, que o reverenciou,
dizendo: "Grande € o dom que adquiriste para nos; doravante participaras das
oferendas sacrificiais: tua fama nunca se acabara".

E assim acaba a histéria de Kacha e Devayani.



Nota sobre Kacha e Devayani

Até mesmo os planetas, mais cedo ou mais tarde, devem ter participado
do processo geral de espiritualizacdo dos mitos estelares, e um exemplo
significativo € a histéria de Devayani e Kacha, do primeiro volume de
Mahabharata. Aqui parece que temos um fragmento muito antigo, pois como
episodio poético a histéria se liga frouxamente a uma relacdo genealégica
arcaica — de modo semelhante a narrativa semitica de Sara e Hagar — na
gual aparecem casamentos mistos entre bramanes e chatrias, poligamia e o
costume e ideal matriarcal de as propostas feitas por uma mulher
estabelecerem um compromisso para o homem. O editor final da lenda acha
gue todos esses tracos sao altamente andmalos, e de uma forma nada artistica
gastam-se palavras e tempo pondo-se na boca dos personagens envolvidos
argumentos para a sua justificacdo. Mas esse € um traco muito comum no
arranjo de velhas lendas para inclui-las em novas producdes, e as discussdes
apenas confirmam o carater absolutamente genuino dos incidentes quando
relatados pela primeira vez. Como Devayani, filha do planeta Shukra, que tem
a posicao social de bramane, tornou-se ancestral de alguns principes e tribos
reais ou de asuras, e como o rei que com quem ela se casou foi também pai de
trés outras puras linhagens ou dinastias de asuras — tais elementos podem ter
sido as estirpes altamente consideradas de familias e clads. Do ponto de vista
nacional o analista pode ter se sentido obrigado a inclui-las em todas as
versdes das crbnicas épicas. Como poeta, entretanto, a questao que interessou
ao ultimo editor do Mahabharata foi um assunto que também nos interessa —
um romance ocorrido com Devayani em sua juventude e que a caracterizou
como filha da ordem planetéaria, embora casada com um rei.

O mito vem daquela época em que havia constantes lutas pela
supremacia entre os deuses (devas) e os deménios (asuras). Quem eram
esses asuras! Eram habitantes ha muito estabelecidos na india ou eram novos
invasores vindos do noroeste? Eles ndo séo classificados com tribos
aborigenes, deve-se assinalar, ou mencionados como dasyus ou escravos.
Restam ainda no pais algumas antigas comunidades dedicadas ao trabalho
com metais que podem representar esses asuras pelo sangue, como
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obviamente o fazem pelo nome. E o nome Assiria é um testemunho



permanente da possibilidade de sua origem alienigena. De qualquer modo, um
fato aceito da historia de Devayani seria a habilidade dos asuras no que tange
a magia. Dizem que para agir como seu sacerdote sacrificial eles conseguiram
um bramane que era uma vaga personificacado de Shukra, o planeta Vénus. Os
deuses, por outro lado — indicando talvez os arianos, que falavam sanscrito —,
eram nesse aspecto servidos por um bramane que representava a influéncia e
o poder de Brihaspati ou Jupiter. As alusdes planetarias nesses nomes sao
confirmadas pela declaracao reprovadora dos deuses, de que "Shukra sempre
protege 0s asuras e nunca protege a nods, seus oponentes”. Ninguém podia se
gueixar de que o arcebispo de um povo rival ndo os protegia. Mas a queixa de
gue uma divindade cultuada por ambos os lados derrama influéncias protetoras
apenas sobre um deles ndo é desarrazoada.

Quais foram os fragmentos originais com 0s quais se compls essa
historia? Foi tudo um registro genealdgico, em cuja inclusdo numa histéria
nacional algumas tribos e clas tinham o direito de insistir? E todo o incidente de
Devayani e Kacha foi uma pura invencao do ultimo editor para explicar o que
tinha se tornado na época dele a tradicdo anémala do casamento de Devayani,
filha de um brdmane, com Yayati, da casta real? Pode ser que sim. Mas contra
isso temos aquela declaracao, que tanto parece um eco genuino do passado,
de que "antigamente as batalhas entre os deuses e o0s demdnios eram
frequentes, pois cada parte desejava a soberania e a posse dos trés mundos".
Podemos ter certeza de que o Udltimo poeta foi bastante responsavel pela
situacdo atual, bastante ajustada, da histéria, mas muito provavelmente as
partes em si, mesmo desse romance de Kacha e Devayani, estdo agora como
estavam no conhecimento herdado de épocas remotas.

O ultimo poeta sente-se tdo escandalizado quanto nos pela insisténcia
tdo pouco feminina de Devayani para que Kacha a aceite como esposa. Mas,
para falar com franqueza, a histéria talvez lhe tenha chegado, como para nos,
vinda da época do matriarcado, quando tornar-se membro da familia da esposa
era 0 comportamento adequado para o homem; e no principio do romance
Devayani pode nédo ter se empenhado tanto em fazer de Kacha seu marido
guanto em garantir que ele permanecesse entre 0s asuras. Mesmo nisso ela foi
mais impelida, podemos supor, pelo desejo de proteger o conhecimento da

magica de seu povo do que por motivos pessoais. E de forma similar,



independentemente da alegacdo de Kacha, nas maos do ultimo narrador, como
razao para sua recusa, na versao mais primitiva ele era movido pela idéia de
gue essa € a Ultima e suprema tentacdo que sua missdo enfrenta. Kacha vé
como seu Unico dever cumprir a tarefa que ele se impds na juventude: deixar
os demonios e voltar para os deuses, a fim de transmitir-lhes o conhecimento
para cuja obtencdo eles o haviam enviado. E finalmente, a historia nessa
apresentacdo completa contém mais de um vestigio da poetizacdo das
influéncias planetarias das quais a antiga arte da astrologia pode ser
considerada a flor e o fruto aperfeicoados.

Pururavas e Urvashi

Havia um rei cujo nome era Pururavas. Cagando no Himalaia certo dia
ele ouviu um pedido de socorro; numa festa nos bosques floridos um grupo de
rakshasas havia raptado duas apsaras e desaparecido com elas. Pururavas
perseguiu-0s e as salvou. As apsaras eram Urvashi e sua amiga Chitralekha.
Ele suplicou o amor de Urvashi e ela acedeu com esta condigdo: "Nao me
deixaras ver-te nu".

Os dois viveram juntos por muito tempo e chegou a ocasido em que ela
irra ser made. Mas os gandharvas, que sdo amigos e companheiros das
apsaras, ficaram saudosos da companheira e disseram em unissono: "Ja faz
muito tempo que Urvashi vive entre os homens; encontremos um meio de
trazé-la de volta". E eles combinaram o meio do leva-la de volta. Urvashi
mantinha presos ao leito do casal uma ovelha e dois cordeirinhos, seus animais
de estimacdo. Enquanto Pururavas estava deitado ao lado de sua querida os
gandharvas levaram um dos cordeirinhos. "Ai de mim!", exclamou ela, "levaram
meu cordeirinho, como se ndo houvesse um heréi, um homem comigo”. Em
seguida eles levaram o segundo e Urvashi fez a mesma queixa.

Pururavas pensou: "Como pode este lugar ndo ter um heroi, um homem,
se é o lugar onde me encontro?" Nu, ele lancou-se a caca, e durante muito
tempo néo se lembrou de vestir uma roupa. Entdo os gandharvas encheram de
relampagos o céu e Urvashi viu-o, tdo claro quanto o dia; e imediatamente ela
desapareceu.

O desolado rei percorreu todo o Hindustdo chorando por sua amada.

Finalmente ele atingiu o lago chamado Anyata-Plaksha. Havia ali um grande



namero de cisnes; eram as apsaras, e junto com elas estava Urvashi, mas
Pururavas ndo as reconheceu. Ela mostrou: "La est4d aquele com quem eu
vivia". As apsaras disseram, a um sO tempo: "Vamos logo nos apresentar”. E
tornaram a dizer: "Fagamos isso!" Entdo Pururavas viu Urvashi e suplicou-lhe
dolorida e insistentemente: "Ah, cara esposa, fica e ouve-me! Segredos mudos,
teus e meus, ndo produzirdo alegria. Fica, portanto, e conversemos". Mas
Urvashi respondeu: "O que tenho eu para conversar contigo? Eu parti como a
primeira das alvoradas. Volta para tua casa, Pururavas. Eu sou como o vento,
dificil de prender. Rompeste o pacto feito entre ndés. Vai para tua casa
novamente, pois sou dificil de ser vencida".

Pururavas afligiu-se e exclamou: "Entdo teu amigo e companheiro partira
hoje mesmo, na mais longinqua viagem, para nunca mais voltar; ele procurara
a morte e os bravios lobos selvagens o apanharéo”.

Urvashi respondeu: "Nao morras, Pururavas; nao te vas embora! Nao
deixes que os lobos cruéis te devorem! N&o leves isso a sério, pois, olha, ndo
pode haver amizade com qualquer mulher; o coracdo das mulheres € como
uma hiena. Volta para tua casa!" Mas veio-lhe a mente a lembranca da vida
com ele e Urvashi se apiedou um pouco; ela disse a Pururavas: "Que venhas
entdo na ultima noite do ano, a contar de hoje; entdo ficaras comigo uma noite
e nessa ocasiao, também, este teu filho nascera”.

Pururavas procurou por ela na ultima noite do ano; havia um palécio de
ouro e os gandharvas gritaram para ele: "Entra!" E mandaram Urvashi ir ao
encontro dele. Ela disse: "Quando vier a alvorada os gandharvas vao oferecer-
te uma dadiva e deveras fazer tua escolha". "Escolhe tu por mim", disse ele, e
ela replicou: "Dize: 'Deixai que eu seja um de vos!™

Quando chegou a manha, ele disse: "Deixai que eu seja um de vos!"
Eles Ihe deram fogo em uma bandeja e disseram: "Sacrifica-te com isto e seras
um igual a nos! Ele recebeu o fogo, recebeu seu filho, e se foi. Depositou o
fogo na floresta e foi com o filho para sua casa. Quando voltou, ele disse: "Aqui
estou de volta". Mas o fogo, lamentavelmente, tinha se apagado. O que havia
sido fogo era uma arvore asvattha, e a bandeja, uma arvore shami. Entdo ele
voltou a procurar os gandharvas. Eles Ihe aconselharam: "Faze fogo com um
galho superior da arvore asvattha e com um galho inferior da arvore shami; o

fogo dos dois galhos serd o mesmo que recebeste de nés". Entdo Pururavas



acendeu um fogo com galhos da asvattha e da shami, e fazendo com ele

oferendas tornou-se gandharva e viveu com Urvashi por toda a vida.

Savitri

Yudhishthira perguntou a Markandeya se ele alguma vez tinha ouvido
falar de uma senhora tdo nobre quanto a filha de Draupadi.

Markandeya respondeu:

Havia um rei chamado Senhor dos Cavalos; ele era virtuoso, generoso,
corajoso e muito amado. Entristecia-o sobremaneira nao ter filhos. Por isso ele
cumpria votos dificeis e seguia a lei dos ermitées. Por dezoito anos ele fazia
diariamente oferendas ao Fogo, recitava mantras em louvor de Savitri e comia
uma refeicdo frugal a sexta hora. Entdo Savitri ficou finalmente satisfeita e
revelou-se para ele de forma visivel dentro do fogo sacrificial. "Estou satisfeita”,
disse ela, "com teu ascetismo, teus votos bem cumpridos, tua veneragao.
Pede, grande rei, qualquer dadiva que queiras". "Deusa", disse o rei, "que
nascam filhos para mim, dignos de minha estirpe, pois 0os bramanes me dizem
gue muito meérito reside nos filhos. Se concordardes comigo, pe¢o-vos essa
dadiva". Savitri respondeu: "O rei, conhecendo teu desejo ja falei com Brahma
gue tu devias ter filhos. Por seu favor terds uma gloriosa filha. Nao deves
responder novamente: essa é a dadiva do ancestral, que esta satisfeito com
tua devocao”. O rei fez uma reveréncia e orou. "Que assim seja", disse ele. E
Savitri desapareceu. Pouco tempo depois sua rainha lhe deu uma magnifica
menina de olhos de lotus. Por ter ela sido uma dadiva da deusa Savitri, a
esposa de Brahma, chamaram-na Savitri, com toda a devida cerimbnia, e a
menina cresceu graciosa e encantadora, tal como a prépria Shri. O povo a via
como uma imagem dourada, e dizia: "Uma deusa veio morar conosco". Mas
ninguém ousava casar-se com aquela dama de olhos de 16tus, pois sua indole
vibrante e aquele esplendor radiante assustavam os pretendentes.

Num dia santo, depois de cumprir seus servicos aos deuses, ela foi até o
pai oferecendo-lhe flores. Tocou-lhe os pés e ficou ao seu lado, de maos
postas. O rei se entristeceu, vendo a filha em idade nubil e ainda sem noivo.
Entdo ele lhe disse: "Filha, chegou o tempo de ficares noiva; no entanto

ninguém te procura. Assim, escolhe para ti um marido que sera teu igual.



Escolhe um que desejes; eu refletirei e dar-te-ei a ele, pois um pai que nao da
sua filha ndo é feliz. Age, portanto, de forma que ndo possamos sofrer a
censura dos deuses".

Savitri inclinou-se humildemente até os pés do rei e saiu com suas
acompanhantes. Subindo num carro real, ela visitou os eremitérios dos sabios
na floresta. Reverenciando os pés daqueles reverendos santos, percorreu
todas as florestas até encontrar seu senhor.

Savitri voltou num dia em que o pai estava em audiéncia publica
conversando com os conselheiros. Vendo-o sentado ao lado do rishi Narada,
ela inclinou-se a seus pés e cumprimentou-o. Entdo Narada perguntou: "Por
gue retardas o casamento de tua filha, que esta em idade nubil?" O rei replicou:
"Foi por isso que ela partiu daqui e s6 agora esta de volta. Escutai quem ela
escolheu para marido”. Assim dizendo, ele voltou-se para Savitri, pedindo-lhe
para relatar tudo o que havia acontecido.

De pé, com as maos postas, diante do rei e do sabio ela respondeu:
"Havia um virtuoso rei dos shalwas chamado Dyumatsena. Ele ficou cego;
entdo um velho inimigo usurpou-lhe o reino e ele foi para a floresta com a
esposa e o0 Olhinho, entregando-se as peniténcias proprias da vida de ermitéao.
A criancga, seu filho, cresceu naquele eremitério da floresta. Ele é digno de ser
meu marido; a ele eu aceitei em meu cora¢cdo como senhor".

Entdo Narada exclamou: "Savitri cometeu um grande erro escolhendo
para seu senhor a esse mo¢o, cujo home € Satyavan, embora eu 0 conheca
bem e ele prime por todas as boas qualidades. Desde crianca Satyavan
gostava muito de cavalos e os modelava em barro ou os desenhava; por isso
ele é chamado Pintor de Cavalos".

O rei perguntou: "Esse Principe Satyavan tem inteligéncia, cleméncia,
coragem e energia?" Narada respondeu: "Em energia ele € como o sol, em
sabedoria, como Brihaspati, corajoso como o rei dos deuses, generoso como a
prépria terra. E também sincero e justo”. Entdo o rei fez mais uma pergunta:
"Dizei-me agora quais sdo os seus defeitos". Narada respondeu: "O Unico
defeito que ele tem supera todas as suas virtudes e é uma falta irremediavel:
ele esta fadado a morrer dentro de um ano".

Entdo o rei dirigiu-se a sua filha: "Tu, 6 Savitri, bela jovem, escolhe para

ti outro homem; pois ouviste as palavras de Narada". Mas Savitri respondeu: "O



dado pode cair apenas uma vez; pode-se entregar uma filha apenas uma vez.
Sem duavida, seja curta ou longa sua vida, seja ele virtuoso ou corrupto, escolhi
meu marido de uma vez por todas. Nao farei uma segunda escolha. Uma coisa
€ primeiro pensada no coracédo, depois falada e depois realizada; minha mente
€ testemunha disso". Entdo Narada disse ao rei: "O coracao de tua filha é
determinado; ela ndo pode ser desviada do caminho certo. Além disso,
ninguém excede Satyavan em virtude; o casamento tem minha aprovacao”. O
rei, com as maos entrelagadas, respondeu novamente: "Qualquer que seja
vossa ordem, sera feito". Narada disse outra vez: "Que a paz acompanhe a
doacdo de Savitri. Agora seguirei meu caminho; figuem todos bem”, e em
seguida subiu novamente para o Céu.

Num dia auspicioso, o rei Senhor dos Cavalos viajou com Savitri para o
eremitério de Dyumatsena. Entrando a pé, ele encontrou o sabio real sentado
debaixo de uma arvore nobre, em contemplacdo; o0 rei reverenciou-o
devidamente, com presentes adequados a um homem sagrado, e anunciou o
propésito de sua visita. Dyumatsena respondeu: "Mas como pode tua filha,
delicadamente educada, levar conosco essa vida ardua da floresta, praticando
sacrificios e seguindo a lei dos ermitdes?" O rei replicou: "Nao devias dizer-nos
tais palavras; pois minha filha sabe, como eu préprio, que felicidade e
infelicidade vém e vao, e nada permanece. Nao devias desconsiderar minha
oferta”. Assim, tudo foi providenciado e na presenca dos sabios dos eremitérios
da floresta, duas vezes nascidos, Savitri foi dada a Satyavan. Depois da partida
de seu pai ela pds de lado as j0ias e vestiu-se com roupas de aniagem.
Encantou a todos por sua gentileza, desprendimento de si mesma,
generosidade e uma fala muito doce. Mas as palavras de Narada estavam
presentes em sua mente.

Por fim a hora aprazada para a morte de Satyavan estava proxima;
guando ele tinha apenas mais quatro dias de vida, Savitri jejuou dia e noite
observando o sacrificio das "Trés Noites". No terceiro dia ela estava fraca e
tonta, e passou a ultima infeliz noite em reflexdes angustiadas sobre a morte
iminente de seu marido. De manha ela cumpriu os ritos habituais e foi ficar
diante dos bramanes e dos pais de seu marido, e eles, querendo ajuda-la,

oraram para que ela pudesse jamais ser vilva.



De nada suspeitando, Satyavan foi para o bosque com um machado na
mao, a fim de buscar a madeira para o fogo sacrificial. Savitri Ihe pediu para
acompanha-lo, e ele consentiu, se seus pais também permitissem.
Delicadamente ela suplicou a estes seu consentimento, dizendo que nao podia
suportar ficar para tras e que ansiava por ver as arvores em flor. Dyumatsena
deu-lhe permisséo, dizendo: "Desde que Savitri me foi dada por seu pai para
ser minha nora, ndo posso lembrar que ela me tenha pedido alguma coisa.
Assim, que seu pedido seja atendido. Mas nao atrapalhe", acrescentou ele
dirigindo-se a jovem, "o sagrado trabalho de Satyavan".

Savitri partiu com seu senhor; parecia sorrir, mas tinha o coragao
pesado, pois, lembrando-se das palavras de Narada, ela j& o via morto. Com
uma metade do coracédo ela pranteava, esperando o fim de seu marido; com a
outra metade ela lhe respondia sorrindo enquanto passavam por fontes
sagradas e bonitas arvores. Logo ele comecou a trabalhar, e quando cortava
os galhos de uma arvore enorme ele se sentiu fraco e tonto e foi até a esposa
gueixando-se de que sua cabeca estava supliciada por dores lancinantes e que
ele queria dormir um pouco. Savitri sentou-se no chéo e colocou a cabeca dele
no colo; aquela era a hora marcada para a morte de Satyavan. Imediatamente
Savitri notou um deus luminoso avermelhado, de olho escuro e vermelho,
terrivel de ver; ele trazia nas maos um laco corredio. De pé, olhava para
Satyavan. Entdo Savitri levantou-se e perguntou-lhe humildemente quem era
ele e 0 que ia fazer. "Sou Yama, o Senhor da Morte", respondeu ele, "e vim
buscar Satyavan, cujo periodo de vida terminou”. Assim dizendo, Yama retirou
a alma do corpo de Satyavan, presa no laco e em total desamparo, e com ela
partiu na direcdo do sul, deixando seu corpo frio e sem vida.

Savitri seguiu-o de muito perto; mas Yama disse: "Desiste, 60 Sauvitri.
Volta. Realiza os rituais funerais de teu marido. Nao podes ir mais longe".
Contudo ela respondeu: "Para onde meu senhor € levado ou vai por vontade
prépria, eu o sigo; essa € a lei eterna. O caminho esta aberto para mim por
causa de minha obediéncia e virtude. Ai de mim, os sabios disseram que a
amizade tem sete passos. Confiada na amizade assim contraida, eu vos direi
mais uma coisa. V6és me ordenais que eu siga outra lei que ndo a da esposa,
guereis fazer de mim uma vidva, seguindo a lei doméstica. Mas as quatro

regras sao para aqueles gue nao atingiram seu objetivo, verdadeiro mérito
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religioso. Comigo é diferente, pois eu atingi a verdade apenas pelo
cumprimento de meu dever de esposa. Nao é preciso fazer de mim uma viava".
Yama replicou: "Dizes bem e me agradas muito. Agora me pede uma dadiva,
gualquer que seja ela, exceto a vida de teu marido". Ela pediu que Dyumatsena
recuperasse a visao e a saude, e Yama concordou. Ainda assim Savitri ndo
voltou, dizendo que seguiria seu senhor e que, além disso, a amizade com o
virtuoso sempre deve dar bom fruto. Yama admitiu a verdade disso e lhe
concedeu outra dadiva. Ela pediu que o pai recuperasse seu reino. Yama
prometeu que aquilo seria concedido e ordenou a Savitri que voltasse. Ela
tornou a recusar e falou do dever dos poderosos e bons ajudarem a todos
aqueles que pedem sua ajuda. Yama entdo Ilhe concedeu um terceiro pedido:
gue seu pai teria cem filhos. Savitri ainda persistiu. "Sois chamado o Senhor da
Justica", disse ela, "e os homens sempre confiam nos justos, pois é sO a
bondade de coracéo que inspira a confianca de cada criatura". Quando Yama
Ihe concedeu outro favor, exceto a vida de Satyavan, Savitri suplicou cem filhos
nascidos dela e de Satyavan. Yama replicou: "Obteras, 6 Senhora, cem filhos
renomados e poderosos, que te dardo grande alegria; mas vieste até muito
longe; e agora eu te peco que volte". Porém ela novamente louvou os justos.
"S&80 0s justos que suportam o planeta por sua vida austera; eles protegem a
todos". Outra vez Yama foi aplacado pelas palavras edificantes de Sauvitri e lhe
concedeu mais um favor; mas entdo Savitri respondeu: "O doador de honra, o
gue jA me concedestes ndo pode acontecer sem unido com meu marido;
portanto peco a sua vida junto com as outras dadivas. Sem ele estou morta,
nem mesmo desejo felicidade. Destes-me uma centena de filhos e no entanto
tirastes meu senhor, sem o qual ndo posso viver. Peco a vida dele, para que
vossas palavras possam realizar-se".

Entdo Yama cedeu e devolveu a vida a Satyavan, prometendo-lhe
felicidade e uma existéncia de quatro séculos, e descendentes que seriam
todos reis. Concedendo tudo o que Savitri pediu, o Senhor dos Ancestrais
tomou seu caminho. Entdo Savitri voltou até onde estava o corpo de Satyavan
e colocou a cabeca dele em seu colo; ele voltou a vida, como se voltasse de
uma estadia em uma terra estranha. "Eu dormi muito tempo”, disse ele; "por
gue ndo me acordaste? Onde estd aquele ser escuro que parecia querer me

levar?" Savitri respondeu: "Dormiste um sono longo. Yama foi embora. Estas



recuperado. Levanta-te, se podes, pois a noite vem caindo". Entdo os dois
voltaram, caminhando pela noite alta ao longo dos caminhos da floresta.

Enquanto isso, Dyumatsena e sua esposa e todos o0s sabios
permaneciam aflitos. Mas os bramanes tinham esperancas, pois julgavam que
a virtude de Sauvriti podia valer até mesmo contra a morte, e diziam para o rei
palavras animadoras. Além disso, Dyumatsena repentinamente recuperou a
vista, e todos tomaram isso como um pressagio de boa sorte que indicava a
seguranca de Satyavan. Entdo Savitri e Satyavan voltaram através da noite
escura e encontraram os brdmanes e o rei sentados ao lado da fogueira.
Foram recepcionados calorosamente e avidamente interrogados; Savitri relatou
tudo o que tinha acontecido e todos a cumprimentaram. J4 de madrugada,
todos foram para casa.

Ao raiar do dia seguinte chegaram embaixadores de Shalwa dizendo
gue o usurpador tinha sido assassinado e 0 povo convidava Dyumatsena para
gue ele voltasse a ser seu rei. Entédo ele retornou a Shalwa e viveu muitos e
muitos anos; e teve cem filhos. Savitri e Satyavan tiveram também os cem
filhos dados por Yama. Assim Savitri, por sua bondade apenas, fez com que
ela propria, seus pais, seu senhor e todos aqueles que descenderam deles
fossem elevados de uma posicao pobre a mais alta fortuna.

"E", disse Markandeya a Yudhishthira, "exatamente assim Draupadi

salvara todos os Pandavas."

Shakuntala

Essa velha histéria, mais conhecida dos leitores ingleses pelas
traducdes da peca de Kalidasa, é um episodio do Mahabharata que apresenta
um relato do proprio Bharata, o ancestral de principes guerreiros da grande
epopéia, o qual, além disso, deriva o0 nome da india, "Bharatvarsha". A historia
de Shakuntala aqui apresentada € quase inteiramente calcada na versédo
javanesa publicada ha pouco por D. Van Hinloopen Labberton — uma versao
muito direta e simples, e nesse sentido superior a do Mahabharata em
sanscrito, e superior como histéria (ndo como dramaturgia, obviamente) a de

Kalidasa.



Havia um raja, Dushyanta, cujo império se estendia até as praias dos
guatro mares. No reino de Dushyanta ndo se fazia nenhum mal; a bondade
prevalecia, pelo seu exemplo. Um dia ele estava cacando nas florestas do
Himalaia e embrenhou-se mais e mais nos bosques; ali encontrou um
eremitério com um jardim que tinha belas flores, todo tipo de frutas e também
uma fonte de agua clara. Havia animais de todas as espécies; até os ledes e
tigres eram muito amigaveis, pois o espirito pacifico do ermitdo os refreava.
Passaros cantavam em todos os galhos e os gritos dos macacos e ursos
repercutiam como uma recitacdo de preces védicas, deliciando o coracdo do
rei. Ele ordenou aos seus suditos que ficassem para tras, pois desejava visitar
o eremita sem perturbar sua pacifica reclusdo. O jardim estava vazio; mas
guando ele olhou para dentro da casa viu uma mocga bonita pairando acima da
terra, como uma apsara. Ela o recebeu e ofereceu-lhe agua para lavar os pés e
enxaguar a boca, conforme se costuma fazer com as visitas. O rei perguntou
de quem era o eremitério e por que ele estava vazio. Ela respondeu: "Com
licenca de Vossa Alteza, este € o eremitério do sabio Kanva. Ele foi recolher
carvao para o fogo sacrificial. Por favor, Maraja, esperai aqui até que ele volte,
pois ndo demorara”.

Enquanto a donzela falava, o rei foi tomado de amor por ela. Mas
Dushyanta respondeu com uma pergunta. “Perdoa-me, bela mae", disse ele;
"tenho ouvido falar do piedoso Kanva. Mas dizem que ele ndo quer saber de
mulheres; em que termos te relacionas com ele?" A donzela ermita replicou:
"Com licenca de Vossa Alteza, ele € meu pai; e quanto a maneira como isso
aconteceu, esta aqui um héspede bramane que pode informar-vos. Por favor
indagai-lhe sobre a historia de meu nascimento”.

O bramane relatou a histéria do nascimento da moca. O grande iogue
Vishvamitra tinha sido outrora rei; mas renunciara a realeza, desejando obter a
mesma dignidade espiritual de Vashishtha. Ele praticou peniténcias tdo severas
gue o préprio Indra temeu perder para ele seu reinado. Entdo Indra chamou
uma das mais belas dancarinas do céu, Menaka, a pérola das apsaras, e
enviou-a para tentar o homem piedoso. Ela aceitou a misséo, depois de fazer
lembrar a Indra que Vishvamitra era um homem de imensos poderes ocultos,
capaz de com sua vontade destruir os Trés Mundos; ao que ele respondeu

enviando com ela os deuses Vento e Desejo. Menaka foi para o eremitério e se



entreteve inocentemente, e quando Vishvamitra a estava contemplando o
Vento veio para revelar os encantos da apsara; nesse instante o deus Desejo
disparou sua flecha e atingiu Vishvamitra no coracdo, e assim ele amou
Menaka. Quando a apsara viu que estava gravida, considerou que seu trabalho
tinha sido feito, sendo ja o momento de voltar para o Céu. Menaka partiu,
caminhando a margem do rio Malini e subindo o Himalaia; ali ela deu a luz uma
menina e em seguida voltou para Indra, deixando a crianca guardada apenas
pelos péssaros. Kanva encontrou a crianga na companhia dos passaros
shakuni e por esse motivo |lhe deu o nome de Shakuntala. "Essa Shakuntala”,
disse o jovem bramane héspede, "é a mesma donzela ermitd que deu as boas-
vindas a Vossa Alteza".

Dushyanta falou outra vez para a moca: "Es bem nascida", disse ele,
"filha de uma apsara e de um grande sabio; tu, mulher formosa, te tornas minha
noiva pelo rito de consentimento mutuo”. Mas ela ndo consentiu, preferindo
esperar até que Kanva chegasse; mas o rei insistiu com grande empenho e ela
acabou por consentir, sob a condi¢cdo de que seu filho seria o principe herdeiro
e lhe sucederia no trono. O rei concordou, e os dois se uniram pelo rito
gandharva de consentimento mutuo. Entdo o rei partiu para sua cidade,
dizendo que sem demora mandaria buscar Shakuntala. Kanva ndo demorou a
chegar, mas Shakuntala, timida, ndo foi encontra-lo. Contudo ele sabia do que
havia acontecido, procurou-a, disse-lhe que seu comportamento fora correto e
previu que ela conceberia um imperador. Depois de longos meses ela deu a luz
uma crianca perfeita, um belo menino, e Kanva realizou o rito chétria por ele.
Enquanto crescia, 0 menino estava sempre com o ermitdo e partilhava um
pouco seu poder, e dessa forma pdde submeter todos os animais selvagens,
até mesmo ledes, tigres e elefantes, e ganhou 0 nome e Domador de Todos.
Ele tinha as marcas de linhagem de imperador.

Mas por todo esse tempo ndo chegou nenhuma mensagem do rei
Dushyanta. Entdo Kanva mandou Shakuntala e a crianca para a corte aos
cuidados dos ermitdes; ela se apresentou ao rei quando ele dava audiéncia e
pediu-lhe que proclamasse o filho principe herdeiro. Ele respondeu: "Eu nunca
me casei contigo, 6 ermitd sem-pudor! Nunca vi teu rosto antes. Pensas que
ndo had mocas bonitas na cidade? Vai-te embora e ndo aspires ser feita

imperatriz". Ela retrucou: "Ah, rei! Como é grande o vosso orgulho! Mas vossas



palavras séo indignas de vossa estirpe. Pensais: 'Ninguém estava la quando
me casei com Shakuntala'; esse era o vosso ardil. Mas saibais que o Ser divino
gue habita o coracdo estava la, sim, e o0 Sol e a Lua, e o Vento e o Fogo, a
Terra, as Aguas e o Senhor da Morte estavam la também; essas treze
testemunhas, incluidos o Dia e a Noite, os Crepusculos e a Lei, ndo podem ser
ludibriadas, todos eles estao certos daqueles passos. Nao sei se estou sendo
contestada em puni¢do por algum pecado que cometi. Mas aqui estd vosso
filho inteiramente perfeito; entretanto ele ndo tem um pai para fazé-lo feliz! Nao
sentis amor por ele, que é vossa prépria carne e tdo parecido convosco? Na
verdade vosso coracdo é mau".

"Ah, Shakuntala”, disse o rei, "eu ficaria feliz se ele fosse meu filho. Mas,
veja, ele é muito grande; nenhuma crianca poderia ter crescido tanto em téo
pouco tempo. Nao facas essa simulacao contra mim. Parte". Mas enquanto o
rei falava desceu do Céu uma voz. "O Maraja", exclamou a voz. "Esse é teu
filho. Shakuntala diz a verdade". Entdo Dushyanta desceu de seu trono de ledo
e acolheu nos bracos o Domador de Todos. Para Shakuntala ele falou entre
lagrimas: "Mae Shakuntala, fiquei realmente alegre quando te vi. Foi por causa
de minha condicdo de rei que te neguei; pois como poderia 0 povo ter
acreditado que esse era meu filho e herdeiro? Agora a voz vinda do Céu tornou
a filiacao clara para todos; ele sentar-se-a no meu trono de ledo e me sucedera
como protetor do mundo, e seu nome nao mais serd Domador de Todos, e sim
Bharata, por causa da voz divina". E ele pediu a Shakuntala que o perdoasse;
mas ela permaneceu imével, com as maos postas e os olhos baixos, muito feliz
para responder e muito timida, agora que tudo estava bem.

E por causa da bravura de Bharata que existe agora uma Terra de

Bharata. A histéria é contada no Mahabharata.

Nala e Damayanti

Era uma vez um jovem rei de Nishadha, na india Central, cujo nome era
Nala. Num pais vizinho chamado Vidarbha reinava outro rei, cuja filha,
Damayanti, era tida como a moca mais bonita do mundo. Nala era um jovem
talentosissimo, competente em todas as sessenta e quatro artes e ciéncias

com que os reis deviam estar familiarizados; e perito sobretudo na conducéao



de carruagens; mas, por outro lado, ele gostava demasiadamente de jogar. Um
dia, quando ele caminhava no jardim do palacio, observando os cisnes entre 0s
I6tus, resolveu pegar um. O inteligente cisne, no entanto, sabia como negociar
sua liberdade. "Poupai-me, bom principe", disse ele, "e eu voarei para Vidarbha
e cantarei em teu louvor diante da bela Damayanti”. Entdo todos os cisnes
voaram juntos para Vidarbha e pousaram aos pés de Damayanti. Logo um
deles comecou a conversar com a mog¢a. "H& um principe inigualavel em
Nishadha", disse ele, "mais justo que qualquer homem de Deus. Tu és a
mulher mais adoravel; seria perfeito se vocés se casassem". Damayanti
ruborizou-se e cobriu o rosto com um véu, como se aquilo Ihe tivesse sido dito
por um homem; mas ela ndo podia deixar de imaginar como seria Nala. Entao
ela disse ao cisne: "Talvez fosse melhor fazeres essa sugestdo ao proprio
Nala". Damayanti sentia-se inteiramente a salvo nos jardins de seu pai e tinha
esperanca de que Nala se apaixonasse por ela, pois sabia que seu pai andava
planejando um swayamvara para muito em breve, quando ela finalmente teria
de aceitar um pretendente.

Daquele dia em diante Damayanti comegou a emagrecer; sentava-se so
e devaneava tanto, que suas criadas se afligiam por ela. Quando Bhima soube
disso, apressou-se a preparar para a filha a escolha propria, inteiramente
seguro de que ela sO0 poderia se curar casando-se. Ele convidou todos os
principes e rajas vizinhos, e preparou tudo para recebé-los com grande pompa.
Enquanto isso Narada, que andara em breve excursdo na Terra, subiu ao Céu
e entrou no palacio de Indra. Depois de cumprimenta-lo, Indra perguntou-lhe o
gue estava acontecendo, visto que os reis da terra ndo Ihe vinham fazendo
suas visitas costumeiras. Entdo Narada relatou a histéria de Damayanti e
descreveu os preparativos na corte de Bhima para a escolha propria. Os
deuses manifestaram sua intencdo de tomar parte na festividade; subindo em
carruagens eles partiram para Vidarbha. Ndo demoraram muito para encontrar
Nala e, impressionados com sua beleza e seu porte real, dirigiram-se a ele com
uma ordem para levar uma mensagem em nome deles. "Estou as vossas
ordens”, respondeu Nala e permaneceu com as maos postas, esperando a
resolucdo deles. Indra tomou a palavra: "Saibas, 6 Nala", disse ele, "que eu,
Agni, Varuna e Yama viemos aqui, do Céu, em busca do amor de Damayanti;

anuncia-lhe isso para que ela possa escolher um de nds quatro”. Nala ficou



intimidado por essa ordem; pediu aos deuses que encontrassem outro
mensageiro. Mas os deuses o fizeram lembrar-se de sua palavra e ele de fato
foi imediatamente para o paladcio de Damayanti. L4 viu a dama que ele ja
adorava brilhando como uma lua de prata. Damayanti e as donzelas que a
acompanhavam estavam assustadas com a aparicdo de Nala entre elas e,
mais ainda, maravilhadas com sua beleza; secretamente, todas o adoraram.
Mas Nala, contendo o proprio desejo, transmitiu a mensagem dos deuses.
"Decidi de acordo com vossa vontade", disse ele. Damayanti respondeu: "Eu e
tudo o que tenho somos teus; em troca ndo me amaras? E por tua causa
apenas que o0s principes estdo convocados. Se nao quiseres aceitar-me,
preferirei a morte a qualquer outro”. Mas Nala respondeu: "Como podes
escolher um mortal, quando até os deuses solicitam tua mao? Além disso, se
tiverem sua vontade contrariada eles no minimo me matardo. Veja como sao
grandes os deuses, e 0 que sera aquela que se casa com eles!" Damayanti
respondeu: "E meu voto ndo me casar com ninguém exceto tu". Nala replicou:
"Como mensageiro ndo posso advogar em minha propria causa, contudo fazes
me lembrar que, quando estiver diante ti, estarei como um pretendente falando
no meu proprio interesse". Damayanti sorriu e respondeu: "Sim, tu podes
seguramente, sem pecado, estar presente no swayamvara, embora os deuses
estejam também ali; e eu te escolherei como meu senhor; ndo cabera a ti
nenhuma censura por isso”". Entdo Nala fez uma reveréncia e, afastando-se,
imediatamente postou-se diante dos deuses e contou tudo o que havia
acontecido. "Quanto ao que resta, fica convosco, 6 supremo entre os deuses".
O dia do swayamvara raiou. Na corte dourada de Bhima eram muitos os
soberanos da terra, cerimoniosa-mente sentados, brilhantes como as estrelas
do céu, fortes como ledes da montanha, belos como as nagas, numerosos
como as serpentes de Bhogavati. Entdo Damayanti foi conduzida até o local;
ao lado dela caminhavam suas damas de companhia com a grinalda que
indicaria a sua deciséo, e a frente do grupo ia Sarasvati. Ela passou diante das
fileiras de pretendentes, recusando-os um a um quando seu nome e linhagem
eram anunciados. Entdo notou cinco nobres principes sentados juntos, todos
eles com a aparéncia de Nala. Damayanti fitou-os desesperada, pois ndo podia
reconhecer qual deles era Nala nem quem seriam os outros. Era impossivel

reconhecer os deuses pelos atributos visiveis, pois eles haviam posto de lado



suas formas originais. Houve um longo siléncio enquanto ela permanecia de pé
em frente dos cinco, até que ela resolveu dirigir-se a eles com uma prece
humilde, pois nem mesmo os deuses podem recusar a oragao dos bons e
virtuosos. "O vés, grandes deuses", disse ela, "visto que eu me prometi a Nala,
suplico que reveleis 0 meu senhor". Enquanto ela falava, os deuses assumiram
sua prépria forma e os atributos originais; sem sombra projetada, com olhos
gue ndo pestanejavam, grinaldas em perfeito estado, pairando sobre o chéao,
eles permaneciam diante dela. Mas Nala estava de pé e a sombra de seu
corpo, a grinalda murcha e sua testa suarenta o revelaram. Entdo Damayanti
inclinou-se e tocou-lhe a barra da veste, depois se levantou e atirou sobre seus
ombros a grinalda, entre os gritos de pesar dos pretendentes rejeitados e do
aplauso dos deuses e sacerdotes. Assim, Damayanti escolheu seu senhor. Os
deuses deram a Nala belos presentes e tomaram novamente o caminho do
Céu. Os rajas partiram. Bhima entregou a filha a Nala. A festa de casamento foi
majestosa e rica, e Nala e Damayanti foram para seu lar, em Nishadha.

Havia no entanto um deménio chamado Kali, o espirito da Quarta Idade,
gue com seu amigo Dvapara ndo conseguira chegar a tempo para o0
swayamvara. Encontrando os deuses que voltavam de Vidarbha, Kali foi por
eles informado de que Damayanti havia escolhido Nala. Sabendo que um
mortal tinha sido preferido a um deus, ele ficou iradissimo. A despeito das
tentativas de dissuaséo feitas pelos deuses, determinou-se a vingar o insulto.
Convidou seu amigo Dvapara para jogar dados e ele proprio procurou uma
oportunidade de dominar o rei. Doze longos anos depois, um pequeno
descuido na observancia da pureza cerimonial colocou Nala a mercé do
demodnio. Kali penetrou nele e imediatamente convidou Pushkara, irmédo de
Nala, para jogar. Quando ele chegou, os dois sentaram-se para jogar. Nala
perdeu e tomou a perder. Dia apds dia 0 jogo continuou, até que meses se
passaram. Em vdo os cidaddos desejavam audiéncia, em vado a rainha
implorava a seu senhor para que ele se reunisse com 0s ministros. Logo o
tesouro estava quase exaurido, mas Nala continuava jogando. Entdo
Damayanti chamou seu cocheiro fiel e, prevenindo-o de que maus tempos
estavam se aproximando, mandou embora com ele os dois filhos, para que
amigos queridos em Vidarbha cuidassem deles. Quando tudo estava perdido,

Pushkara pediu ao irméo que langasse os dados por Damayanti; mas isso ja



era demais. Ele levantou-se, atirou fora coroa e j6ias e foi embora da cidade
onde havia sido rei, seguido por Damayanti, que assim como seu senhor se
vestia apenas com uma tunica simples. Durante seis dias eles vagaram,
enquanto o reino era usurpado por Pushkara. Entdo Nala viu alguns passaros e
quis pega-los para comer. Ele atirou sobre as aves sua Unica roupa, que fez as
vezes de rede, mas o0s passaros levantaram voo e se foram deixando-o nu. Ao
se erguer no ar, eles disseram: "Tolo Nala, nés somos os dados, insatisfeitos
porque tens ainda uma veste". Entdo o infeliz rei virou-se para a esposa e a
aconselhou a deixa-lo e ir encontrar sozinha o caminho para Vidarbha. Ela no
entanto replicou: "Como posso deixar-te s6 na floresta selvagem? Prefiro
servir-te e cuidar de ti, pois ndo ha ajudante igual a uma esposa. Ou seria
talvez melhor irmos juntos para Vidarbha e sermos acolhidos ali por meu pai?"
Mas Nala recusou; ele ndo voltaria pobre para Vidarbha, onde o haviam
conhecido como um grande rei. Assim, eles vagaram, falando de sua ma sorte;
depois, chegaram a uma cabana abandonada, deitaram-se no chdo e
Damayanti dormiu. Entdo brotou na mente de Nala, por obra de Kali, a idéia de
abandonar a esposa; isso Ihe pareceu melhor para ela e para si préprio. Havia
uma espada no chéo; ele levantou-a e com ela cortou em dois pedacos a veste
de Damayanti, colocando um deles sobre si. Duas vezes ele deixou a cabana e
duas vezes voltou, incapaz de abandonar a esposa, mas por fim ele se foi
levado por Kali, e chegou a um ponto muito distante.

Quando Damayanti acordou, notou a falta de seu senhor e chorou e
solucou, de tristeza e soliddo. Mas logo ela pensou mais nele do que em si
mesma e deplorou o sofrimento do marido; orou para que aquele que havia
levado para Nala tais sofrimentos viesse a sofrer, ele proprio, dez vezes mais.
Em vao, caminhando pela floresta, ela procurou seu senhor, até que uma
grande serpente a agarrou. Entdo veio um cacador, matou a serpente, libertou-
a e pediu-lhe que lhe contasse sua histéria. Ela contou-lhe tudo o que havia
acontecido; mas ele contemplava sua beleza e desejou-a para si. Damayanti
ficou profundamente indignada ao ver o que ele pretendia; hum ato de
fidelidade, ela o amaldicoou. "Assim como eu sou fiel a Nala", disse ela, "assim
também possa esse maldoso cacador morrer neste instante”, e ele caiu ao

chdo sem um som.



Damayanti vagou pela floresta e as feras néo a atacaram. Ela caminhou
muito chorando por seu senhor, até que por fim encontrou um eremitério e
saudou os homens sagrados. Eles receberam-na como a um espirito da
floresta ou da montanha; porém, ela contou sua histéria. Eles acolheram-na
com palavras de conforto e certeza de reunido com seu senhor. Mas logo
depois desse didlogo o eremitério e os ermitdes desapareceram. Muitos dias
depois ela encontrou uma caravana de mercadores cruzando um vau. Eles
também a acolheram como uma dama da floresta ou do rio, até que ela lhes
contou sua histéria. Os mercadores disseram que iam para a cidade de
Subahu, rei de Shedi, e seguiram viagem, levando em sua companhia a
exausta rainha. Naquela mesma noite, enquanto os mercadores dormiam, um
bando de elefantes irrompeu dentro do acampamento, esmagou todos 0s
animais e matou mais da metade dos viajantes. Os sobreviventes puseram a
culpa de sua ma sorte naquela desconhecida que eles haviam acolhido, e a
teriam matado se ela néo tivesse fugido novamente floresta adentro. Depois de
muitos dias de caminhada ela chegou a capital de Shedi e se postou diante do
portdo do palacio como uma louca sem lar, suja, desarrumada e com aquela
roupa reduzida a metade. Ali a rainha de Subahu viu-a e a recebeu
bondosamente. Quando ela lhe contou sua histéria a rainha designou-lhe um
lugar onde ela podia ficar retirada, sem ver ninguém a nao ser santos
bramanes, que poderiam trazer-lhe noticias de seu marido.

N&ao fazia muito tempo que Nala havia deixado sua esposa quando ele
viu na floresta um fogo ardente de dentro do qual uma voz dizia; "Depressa, 0
Nala; venha depressa ajudar-me; depressa”. Ele correu para aquele lugar e viu
uma grande naga real enrolada no chéo, cercada pela fogo. Disse a serpente:
"Por uma maldicdo de Narada estou circundado por este fogo até que Nala me
salve. Sou um rei de serpentes grande em poder e sabio em muitos
conhecimentos secretos. Salva-me e eu farei muito por ti". Entdo, ndo podendo
a naga mover-se devido a maldicdo de Narada, Nala tirou-a do circulo
flamejante para a frescura da floresta, levando-a até um ponto a dez passos do
fogo. De repente a serpente picou-o e sua aparéncia modificou-se; mas a
serpente assumiu sua forma real e entdo aconselhou a Nala: "Com meu
veneno eu alterei tua aparéncia para que os homens ndo possam reconhecer-

te. Isso é para confundir o deménio por quem estas possuido. Viaja para



Ayodhya, onde Rituparna é rei, e procura servico com ele, como cocheiro. Vira
o tempo em que ele trocard contigo a aptidao dele para o jogo de dados pela
tua de dirigir. Nao te apoquentes, pois tudo o que era teu te sera restituido.
Quando retornares tua forma original pensa em mim e veste esta tunica".
Quando Nala recebeu a tunica magica, a serpente desapareceu.

Assim aconteceu. Nala tornou-se cocheiro de Rituparna. Nesse meio
tempo mensageiros de Bhima, que procuravam Nala e Damayanti pelos quatro
guadrantes do mundo, encontraram a rainha na capital de Shedi e levaram-na
para seu pais. Novamente ela enviou outros mensageiros bramanes a procura
de Nala. Eles deviam esquadrinhar o mundo inteiro, perguntando por toda
parte: "Aonde foste, 6 jogador, que deixaste tua esposa com meia veste? Por
gue me deixaste sO0?" Se alguém respondesse, eles mandariam noticias
imediatamente. Chegados em Ayodhya, fizeram a pergunta a Nala, agora o
cocheiro Vahuka, de pernas tortas e pequeno, com muito pouco de sua
aparéncia anterior; ele respondeu-lhes louvando a fé e a indulgéncia das
mulheres, pois uma, cujo marido a havia abandonado, ndo conservava magoa
mas procurava-o por todo o mundo. Os bramanes levaram essa noticia para
Vidarbha. Imediatamente Damayanti procurou sua mae. "Consintai que o
bramane que veio de Ayodhya", disse ela, "volte para la e traga meu senhor.
Que ele anuncie diante de Rituparna que Damayanti, ndo sabendo onde Nala
vive ou deixa de viver, promove um segundo swayamvara e se casara na
madrugada do dia em que ele entregar a mensagem. Ninguém, além de Nala,
€ capaz de dirigir uma carruagem de Ayodhya a Vidarbha em apenas um dia".

Quando Rituparna ouviu essa mensagem, chamou seu cocheiro e
ordenou-lhe que atrelasse os cavalos, pois queria chegar a Vidarbha antes do
por-do-sol. Vahuka obedeceu, mas disse consigo mesmo: "Sera que isso é
verdade ou € um artificio usado por minha causa? Descobrirei cumprindo a
ordem de Rituparna”. Ele fez seus cavalos voarem como 0 vento; no meio da
viagem, quando caiu a echarpe do rei e este quis parar para apanha-la, Nala
respondeu: "Nao; o tempo € curto e agora a echarpe ja esta a cinco milhas de
distancia". O rei ficou imaginando quem seria Vahuka; pois ele ndo conhecia
nenhum cocheiro, a ndo ser Nala, que dirigisse cavalos com tanta velocidade e
seguranca. Mas Rituparna tinha outro dom, o dom dos nimeros. Quando eles

passavam por uma mangueira ele disse: "No chédo ha cem frutos caidos e em



dois galhos ha mil e noventa e cinco frutos e cinqienta milhdes de folhas".
Imediatamente Nala parou os cavalos, abaixou os galhos e contou os frutos; o
namero estava certo. Nala, assombrado, perguntou ao rei o segredo de sua
sabedoria e Rituparna respondeu: "Ela provém de minha aptiddo para os
jogos". Entdo Nala props0s ensinar a Rituparna a aptidao para dirigir e receber
dele o conhecimento dos numeros, e isso foi feito. Mas quando Nala deteve o
conhecimento dos numeros e a habilidade com os dados, Kali o deixou
imediatamente e assumiu sua propria aparéncia. O dembnio suplicou a
indulgéncia de Nala, pois ele havia sofrido durante muito tempo com o veneno
da serpente; e prometeu que em qualquer parte onde se ouvisse o0 nome de
Nala o medo de Kali seria desconhecido. Entdo o demonio, poupado pela
cleméncia de Nala, entrou numa arvore arruinada e desapareceu. Nala ficou
contente, livre de seu inimigo, e, subindo na carruagem, correu ainda mais que
antes; pela noitinha eles chegaram a Vidarbha. Ao ouvir o troar das rodas da
carruagem, Damayanti soube que Nala tinha chegado. "Se esse nao for Nala",
disse ela, "eu morrerei amanha". Bhima recebeu o héspede e perguntou a
razao de sua visita, pois ele nada sabia do ardil de Damayanti ou que Ritupama
havia ido até la por causa de sua filha. Ritupama, ndo vendo sinal de
swayamvara ou de preparativos para o héspede real, respondeu ao seu
anfitrido: "Vim apenas, grande Bhima, para saudar-te". Bhima sorriu, pensando:
"O rei de Ayodhya ndo faz uma viagem tdo longa e com tanta pressa por um
assunto tdo pequeno”. Mas ele ndo insistiu no assunto e cortesmente mostrou
0s aposentos onde o esgotado rei poderia descansar. Vahuka conduziu os
cavalos para os estabulos, escovou-0s, acariciou-0s e sentou-se no assento da
carruagem.

Damayanti ndo sabia o que pensar, pois, embora tivesse conseguido dar
uma olhadela no carro no momento em que ele entrou, ndo havia visto Nala.
Contudo, ela pensou: "Nala deve estar ali, ou entdo Ritupama aprendeu sua
destreza". Ela enviou ao cocheiro um mensageiro que lhe fez muitas perguntas
com a finalidade de saber se ele tinha alguma noticia de Nala. Vahuka
respondeu: "Apenas Nala sabe, e Nala ndo trairA a si mesmo". Entdo o
mensageiro repetiu novamente a pergunta do bramane: "Aonde foste, 0
jogador?”, e em resposta Vahuka elogiou a constancia das mulheres e

introduziu na resposta uma indicacdo de sua verdadeira identidade. O



mensageiro, notando que ele estava muito agitado, foi encontrar Damayanti.
Ela o enviou novamente para espionar o cocheiro. Ordenou-lhe que néo fizesse
nenhum trabalho para ele: ndo buscasse 4gua e nem preparasse a fogueira O
mensageiro contou que o cocheiro exibia poderes divinos, controlando os
elementos, o fogo e a agua, como queria. Entdo aumentaram as suspeitas de
Damayanti de que o homem seria Nala disfargado. Mandando o mensageiro
mais uma vez, ela lhe ordenou trazer um bocado da comida feita pelo cocheiro;
guando a provou, teve certeza de que aquele prato sé poderia ter sido
preparado por Nala. Entdo ela mandou seus filhos, Indrasena e Indrasen, e
guando o cocheiro os contemplou, caiu em pranto, tal era a semelhanca entre
eles e seus filhos perdidos tanto tempo atras. Ainda assim, ele néo se revelou.

Damayanti procurou sua mae e lhe pediu permissdo para que o cocheiro
fosse chamado ali & presenca dela, e assim foi feito. Ele estava muito desejoso
de ver a mulher que abandonara na floresta ha tanto tempo. Quando ela lhe
pediu noticias de Nala, ele se revelou e disse que a febre de jogo e a desercao
de sua esposa tinham sido atos de responsabilidade de Kali, ndo dele proprio.
"Mas como podes tu, nobre senhora, deixar teu senhor e procurar outro
marido? Pois 0 segundo swayamvara foi anunciado e é por isso que Rituparna
e eu viemos aqui". Entdo Damayanti explicou seu artificio e invocou o
testemunho dos deuses sobre sua total fidelidade; e uma voz vinda do céu
proclamou: "E verdade!" e caijram flores do céu e ouviu-se musica celestial.
Entdo Nala exibiu a tanica magica e sua prépria aparéncia, e Damayanti foi
para os bracos dele. Aquela dama de olhos grandes encontrou novamente seu
senhor.

A cidade inteira e o palacio rejubilaram-se e se surpreenderam quando
se espalhou a noticia daquela reconciliagdo. Rituparna partiu com outro
cocheiro enquanto Nala ficava um més na corte de Vidarbha. Entdo Nala foi
para Nishadha e se apresentou ao irmdo, Pushkara, desafiando-o para jogar
dados e convidando-o para competir outra vez, numa partida definitiva.
Pushkara respondeu confiantemente: "Assim seja; agora, por fim, Damayanti
sera minha". Por pouco Nala ndo o matou em sua ira; mas ele pegou os dados,

lancou-os e ganhou, e Pushkara perdeu.



Entdo Nala perdoou seu malvado irmdo, deu-lhe uma cidade, e
despachou-o em paz. O préprio Nala, com Damayanti, reinaram em Nishadha,

e todos os homens ficaram felizes.

A virtude da compaixéao
Contado por Bhishma a Yudhishthira

Era uma vez um cacador que vivia na cidade de Benares. Certo dia ele
partiu em busca de antilopes, levando uma aljava cheia de flechas
envenenadas. Encontrou, muito embrenhada na floresta, uma horda dos
animais que procurava e arremessou uma flecha na diregao deles. Mas errou o
alvo e a seta envenenada penetrou numa grande arvore da floresta. Ferida
pelo veneno mortal, a grande arvore secou e perdeu as folhas e os frutos. Mas
um papagaio santo havia morado toda a sua vida em um buraco do tronco da
arvore, protegido pelo senhor da floresta, e ndo quis sair dali, tal era o seu
amor por ela, embora a arvore estivesse agora enfraquecida. Silencioso e
triste, imovel e sem alimento, o agradecido e virtuoso papagaio fenecia com a
arvore.

O trono de Indra esquentou; olhando para a terra, la embaixo, ele
maravilhou-se com a devocao e a extraordinaria resolucdo do nobre passaro,
igualmente fiel na felicidade e na desdita.

"Como pode esse passaro”, refletiu ele, "ter tais sentimentos, que nao
encontramos nos animais inferiores? Entretanto, talvez néo seja tdo estranho,
pois toda criatura € nobre e generosa com as outras”". Entdo, para examinar
melhor a questéo, Indra assumiu a forma de um bramane velho e aproximou-se
da arvore. "Bom péassaro”, disse ele, "por que ndo desertas dessa arvore
seca?" O papagaio fez uma reveréncia e respondeu: "Bem-vindo, rei dos
deuses; pelo mérito de minha disciplina, eu vos reconheco". "Muito bem!",
exclamou a divindade de mil olhos, maravilhando-se com a sabedoria do
passaro. Entdo Indra tornou a perguntar: "Por que te agarras a essa arvore
sem folhas, imprépria para abrigar qualquer espécie de passaro? Renuncia a
ela e escolhe alguma outra arvore, pois ha na floresta, por todo lado, muitas

arvores belas".



Entdo o papagaio suspirou: "Sou vosso servo. Eis a razao disso: aqui,
nesta mesma arvore, eu nasci; aqui aprendi toda a sabedoria que tenho; aqui
fiquei protegido de todos os meus inimigos. Por que procurais desviar-me de
meu caminho, eu que sou compassivo e grato? Nao me aconselheis a deixar a
arvore; enquanto ela viveu, foi minha protetora; como posso abandona-la
agora?" Entdo Indra ficou muito satisfeito e concedeu a ave uma dadiva a sua
escolha. O papagaio pediu esta dadiva: "Que a arvore reviva". Entdo Indra
borrifou-a com a 4gua da vida e ela se encheu de seiva e brotaram folhas e
flores.

Assim, a arvore foi restaurada em virtude do mérito do papagaio, e ele
também, ao fim da vida, obteve um lucrar no céu de Indra. Assim, os homens
conseguem O que querem gracas a amizade com 0S seres virtuosos e

sagrados, tal como a arvore, gragas a amizade com o papagaio.

O rei, 0 pombo e o falcéao
Contado por Bhishma a Yudhishthira

Uma vez um bonito pombo, perseguido por um falcdo, caiu do céu e
procurou a protecao do rei Vrishadarbha, de Benares. O rei, vendo o terror do
pombo, disse-lhe: "Fica tranquilo, bom passaro. Por que estas quase a morrer
de medo? Es tdo bonito, tua cor é como o azul de um I6tus recém-
desabrochado, teus olhos é como a flor de um arvore ashoka. Nao tenhas
medo, pois ninguém que pede protecdo aqui precisa ter medo. Para tua
protecdo eu entregarei todo 0 meu reino; sim, se necessario for, minha propria
vida. Fica tranquilo, pombo".

Mas o falcdo ouviu as palavras do rei. "Esse passaro”, disse ele, "é o
alimento que me cabe. Nao devias proteger minha presa licita, obtida por um
esforco estrénuo. O rei, a fome esta roendo meu estdmago. O pombo é a
minha presa licita e traz no corpo a marca de minhas garras. Tens o direito de
intervir quando seres humanos se batem; mas que legitimo poder tens sobre os
passaros que percorrem o espaco? Ou, se procuras ganhar mérito religioso
dando tua protecdo ao pombo, olha também para mim, que estou quase
morrendo de fome". Entdo o rei disse: "Pois que seja assim; um boi ou um

porco, ou um cervo, sera preparado para ti, pois ndo teras o passaro". Mas o



falcéo replicou: "Eu ndo como carne de boi, porco ou cervo. Os pombos séo o
alimento que me cabe. Mas, grande rei, se tens uma tal afeicdo pelo pombo,
da-me carne de teu préprio corpo, em peso igual ao do pombo".

Vrishadharba respondeu: "Grande € a tua bondade em fazer essa
sugestdo. Sim, o que dizes serd feito". Dizendo isso 0 rei comecou a cortar sua
propria carne e a pesa-la numa balancga diante do pombo. Nesse meio tempo,
rainhas ornadas de ouro, ministros e servos deram um amargo grito de pesar,
gue se elevou no palacio como o som de nuvens ribombantes. Aquele ato de
verdade levou também a terra a tremer. Mas o rei cortava a carne dos bracos e
das coxas, enchendo a balanca em véao, porque o passaro pesava cada vez
mais em relacdo a carne. Quando o rei ndo era mais que um esqueleto, ele
desejou dar todo o0 seu corpo e subiu para dentro do prato da balanca.

Entdo os deuses se apresentaram, encabecados por Indra, e ouviu-se o
som de musicas celestiais; uma chuva de néctar caiu sobre o rei e enquanto
isso todo o seu corpo se refez. Flores divinas cairam do céu e os gandharvas e
as apsaras dancaram e cantaram; um carro espléndido surgiu, e quando o rei
nele se sentou, levou-o embora para o Céu.

"E, 0 Yudhishthira", disse Bhishma, "qualquer pessoa que protege outra
certamente chegara ao mesmo bom final. E aquele que contar essa historia

sera purificado de todo pecado, e também aquele que a ouvir."

O preco das vacas

Contado por Bhishma a Yudhishthira

Houve uma vez um grande rishi chamado Chyavana. Ele seguiu a lei
Udvasa por doze anos na floresta, livre do orgulho e da furia, da alegria e do
pesar. Chyavana inspirava todas as criaturas com uma alegre confianca, nao
s6 aquelas que vivem na terra como também as da agua; com todos o grande
sabio era tdo brando quanto € suave a lua. Era este o voto que ele observava:
entrando na agua, na confluéncia do Jamna e do Ganges, ali ele ficava, como
um poste de madeira inanimado, inclinando-se para a frente e sustentando
sobre a cabeca a torrente forte e rumorosa das correntezas reunidas, rapidas

como o proprio vento. As vezes ele se deitava na agua e dormia calmamente.



Todas as criaturas da 4gua iam observa-lo amigavelmente e aproximavam-se
de seus labios para sentir-lhes o odor.

Um dia chegaram pescadores com redes, curvados, apanhando peixes.
De peito largo, fortes e destemidos, eles viviam do que suas redes lhes
rendiam. E na jungéo dos rios eles atiraram uma rede feita de uma corda nova,
larga e comprida, e entdo, caminhando dentro da agua, arrastaram a rede com
muita forca; todos eles eram audazes e dispostos, e agiam de modo
coordenado. Eles apanharam muitos peixes, e com estes arrastaram o proprio
Chyavana. Seu corpo parecia muito maior, ampliado pelas ervas do rio e pelas
conchas que nele se haviam prendido; a barba e as mechas desgrenhadas da
cabeca eram verdes. Ao ver o grande sabio, os pescadores adoraram-no de
maos postas e se inclinaram até o chdo. Mas os peixes apanhados na rede e
arrastados para a terra estavam morrendo, e o rishi, penalizado, dava
profundos suspiros.

Os pescadores perguntaram o que poderiam fazer a fim de expiar o
pecado de arrastar o sabio para fora da agua. Ele respondeu: "Ouvi-me e
respondei-me; ou eu morrerei aqui com 0s peixes ou vOs vender-me-eis com
eles, pois eu ndo os abandonarei nessa situacdo”. Os pescadores ficaram
aterrorizados, mas, empalidecidos, pegaram 0s peixes e o rishi e foram ter com
o rei Nahusha. De maos postas e com um ar obediente, o rei foi ao encontro do
sabio. Chyavana disse: "Esses homens estdo exauridos pelo seu trabalho;
pagai-lhes o valor do peixe e o preco que for estabelecido para mim". Nahusha
ofereceu mil moedas. Chyavana recusou: "Mil moedas nao € o preco da minha
pessoa. Pagai o que for justo, de acordo com vosso julgamento”. Nahusha
ofereceu cem mil e um milhdo, a metade de seu reino e por fim todo o seu
reino. Mas o rishi declarou que era muito pouco. Nahusha foi tomado de
tristeza. Entdo um eremita dos bosques, que vivia de raizes e frutas, se
aproximou e disse ao rei: "Eu satisfarei a ambos: a vés e também ao rishi; fazei
0 que Vvos sugiro, pois eu nunca falo em vao". Entdo Nahusha disse: "Dizei qual
€ o0 preco do sabio; salvai-me; salvai meu reino e minha linhagem; pois
Chyavana, se enfurecido, destruird os Trés Mundos, a mim e a toda a minha
terra. Sede viOs nossa jangada sobre o mar tempestuoso”.

Entdo o iogue disse: "Os bramanes, 0 rei, estdo muito além das quatro

classes de homens; neles ndo se pode por preco, por mais alto que seja, pois



seu valor € incalculavel. Mas as vacas também s&o de valor infinito; portanto, 6
senhor dos homens, deverieis oferecer uma vaca em pagamento pelo rishi\
Entdo Nahusha ficou contente e ofereceu uma vaca em pagamento por
Chyavana. Apaziguado, o rishi disse: "Sim, 6 rei, agora me compraste por um
preco justo, pois eu ndo conheco valor superior ao das vacas. Até mesmo falar
sobre vacas ou ouvir falar delas € algo que purifica de todo pecado. As vacas
séo puras, a fonte e a raiz de toda prosperidade, as principais ministrantes nos
sacrificios, adoradas por todo o mundo, cheias de energia e doadoras de
alegria; sem pecado € a terra onde as vacas estéo felizes. Elas sdo os degraus
gue levam ao Céu; sdo adoradas no préprio Céu".

Entdo os pescadores entregaram ao sabio aquela vaca e adoraram
aquele que em energia era como um fogo ardente; e ele deu-lhes sua bencéao
aceitando a oferenda. "lde logo para o céu, e os peixes também"”. Grandemente
maravilhado ficou o rei Nahusha quando viu os pescadores subindo para o céu
com os peixes. Entdo os dois rishis concederam-lhe muitas dadivas, até que
ele gritou: "Basta!" Entéo ele adorou-os e os dois voltaram para onde moravam.

Assim é a santidade e o preco das vacas.

O elefante de Gautama

A histéria a seguir foi relatada por Bhishma a Yudhishthira a fim de
familiariza-lo com os varios estados desfrutados pelos homens bons depois da
morte.

Era uma vez um sébio compassivo e comedido chamado Gautama, que
residia num eremitério da floresta. Ele encontrou um filhote de elefante que
havia perdido a mae e estava muito triste. O bom sébio cuidou do animalzinho
até ele se tornar um elefante grande e vigoroso.

Um dia Indra observou aquela criatura, enorme como uma montanha, e,
transformando-se no rei Dhritarashtra, agarrou o elefante e comecou a leva-lo
consigo. Entdo Gautama dirigiu-se a ele: "Rei ingrato, ndo leves meu elefante,
gue traz para mim combustivel e dgua, que guarda meu eremitério quando
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estou fora, que é manso e obediente e me € muito caro". Dhritarashtra



ofereceu-lhe cem vacas, servas, ouro e pedras preciosas. Mas para que um
ermitdo necessita de riqueza? Dhritarashtra argumentou que os elefantes séo
animais reais, proprios para o0 servico de reis, e quis seguir seu caminho
levando o animal. Mas Gautama replicou: "Embora vas para a terra de Yama,
tomarei de ti meu elefante". O rei replicou: "Vao para a terra de Yama 0s que
sdo incrédulos, pecadores e dedicados aos prazeres dos sentidos". Gautama
respondeu: "Na terra de Yama estd4 a verdade, e la o fraco pode vencer o
forte". Mas o rei retrucou: "Ninguém que néo seja pecador vai para Yama; eu
atingirei um lugar mais elevado". Gautama respondeu: "Ainda que vas para o
reino de Vaishravana, onde vivem os gandharvas e as apsaras, eu trarei de
volta meu elefante”. Dhritarashtra respondeu: "Bem, eu procurarei um lugar
ainda mais alto". Gautana disse: "Se fores para o cume do Monte Mero, onde
os bosques floridos ecoam com os cantos de kinnaras, ainda assim eu irei no
teu encalco e pegarei novamente meu elefante”.

Assim, falou-se em todos os locais elevados: os bosques floridos de
Narada, lugar freqlientado por todos aqueles que se dedicam a danca e a
musica; a terra perfumada de Soma; os céus de Indra com as apsaras; 0S Céus
dos rishis; os céus de Brahma. "L&", disse Dhritarashtra, "ndo poderas
descobrir-me”. "Mesmo 14", replicou Gautama, "eu te encontrarei e pegarei de
volta meu elefante. Mas agora sei quem sois. Sois Indra, que anda pelo
universo em diversas formas. Perdoai-me por minhas mas palavras. Eu néo
sabia que éreis vos".

Entdo Indra ficou satisfeito por Gautama reconhecé-lo e ofereceu-lhe
uma dadiva. Gautama disse que o0 elefante devia ser-lhe restituido; e
argumentou: "Ele é tdo jovem: tem apenas dez anos. Eu o criei como se fosse
meu proprio filho. Nestes bosques ele tem sido o meu amigo querido”. E Indra
respondeu: "Vé! O elefante que tem sido tdo teu amigo vem em tua direcao e
baixa a cabeca até teus pés. Que tudo esteja bem contigo". Entdo Gautama fez
uma reveréncia para o rei dos deuses e pegou o elefante. Mas Indra o
abencoou e o levou consigo, junto com o elefante, para o céu, para onde
mesmo os justos dificilmente vao.

Aquele que contar ou ouvir essa historia atingira o mesmo lugar.

O trono de Vikramaditya



A lenda indiana tem associado grande santidade e fama de sabedoria ao
nome de Vikramaditya, que é historicamente um rei um tanto obscuro, em geral
ligado a Chandragupta Il (A.D. 375-413); mas talvez o Vikramaditya dessa
histéria seja outro, anterior a ele. De qualquer maneira, aconteceu que no
tempo de um rei posterior o trono de Vikramaditya foi descoberto perto do que
tinha sido a antiga cidade de Ujjayini. O rei tinha ordenado que levassem o
trono para sua capital e pretendera sentar-se nele em cerimdnia pomposa e,
nele instalado, realizar diariamente seus julgamentos. O assento de marmore
era sustentado por trinta e dois anjos de pedra. Cada dia em que o rei estava
prestes a subir ao trono um desses anjos se dirigia a ele e, solicitando-lhe que
ndo se sentasse no trono sagrado, contava-lhe a histéria da sabedoria de
Vikramaditya.

Esta € a historia relatada pela décima oitava estatua, chamada Rup-
Rekha, Raia de Beleza:

Certa vez dois ermitbes em disputa foram a presenca do rei
Vikramaditya e pediram-lhe que resolvesse sua duavida, referente a uma
guestao filosoéfica. O rei perguntou de que se tratava e o primeiro ermitdo disse:
"O rei, eu afirmo que o Intelecto é superior & Sabedoria e & Alma, uma vez que
estas e o0s sentidos estdo submetidos ao Intelecto, visto que as Acbes se
originam na Mente. Assim, a Mente domina tudo". Mas o segundo ermitdo
disse: "E a Sabedoria que rege a Mente. Pois a Mente reprime 0s pensamentos
rebeldes que surgem no Intelecto. Na verdade os sentidos sdo dominados pela
Mente mas a Mente € dominada pela Sabedoria. Por meio da Sabedoria
nossos sentidos sédo controlados e nos desenvolvemos na ioga”.

O rei replicou: "O asceta, seguramente este corpo mortal, feito de fogo,
ar, terra e agua, € dominado pelo Intelecto. Mas seguindo apenas os ditames
da Mente este corpo morre precocemente. Portanto, penso que a Sabedoria €
maior do que a Mente, pois € a Sabedoria que nos protege contra a destruicao.
Além disso, aquele que é perfeito em Sabedoria ndo morre nunca; € nenhum
iogue consegue chegar a perfeicdo se ndo tem Sabedoria".

Os ascetas ficaram, ambos, satisfeitos com esse julgamento e deram ao
rei um pedaco de giz, dizendo: "Qualquer coisa que desenhardes durante o dia

com esse giz ganharas a vida a noite". Dito isso, eles partiram.



O rei imediatamente se fechou sozinho num quarto e passou o dia todo
desenhando deuses e deusas nas paredes. A noite todos os desenhos
adquiriram vida e gritaram "Salve! Salve!" para o rei e conversaram uns com 0s
outros. No dia seguinte o rei desenhou em uma outra parte da parede exércitos
de homens, cavalos, elefantes e outras criaturas, e a noite ficou encantado por
encontra-los vivos. No dia seguinte, novamente, ele desenhou gandharvas e
apsaras que tinham nas maos tambores, alaudes e instrumentos de cordas, e a
noite eles se tornaram vivos e tocaram primorosamente, de acordo com as leis
da musica.

Assim, o rei passava os dias desenhando e as noites vendo desenhos
Vvivos, e negligenciava todas as rainhas e os deveres de Estado. Uma noite as
rainhas chorando e lamentando-se nos seus espléndidos palanquins foram
encontra-lo. Vikramaditya perguntou-lhes por que elas choravam. "O
senhoras”, disse ele, "por que vossos rostos estdo palidos como a lua?" Uma
delas respondeu numa voz doce: "Ah, Maraja, prometestes nunca deixar-nos
sOs; por que, entdo, desertastes agora?" Mas o rei ndo Ilhe deu atencao; estava
absorvido, olhando para as figuras que se moviam na parede.

No dia seguinte, quando todos os desenhos da parede estavam
novamente iméveis, as rainhas tornaram a falar ao rei, suplicando-lhe que néo
as deixasse no infortunio.

Ele sorriu e perguntou: "O que devo eu fazer, entdao?" "O rei",
responderam elas, "se concordais em conceder-nos uma dadiva, entdo dai-nos
0 giz que tendes em vossa mao direita". Entdo Vikramaditya entregou o giz as
rainhas e a partir daguele momento elas o conservaram escondido. Nunca,

desde entdo, os desenhos ganharam vida.

Os Ashvins

Os Ashvins sdo gémeos divinos de grande beleza e mestres de
medicina. A principio ndo lhes era concedido um lugar entre os deuses por
causa de sua origem humilde; mas o rishi Chyavana, que deles recebeu a
juventude perpétua, obteve de Indra que eles participariam das oferendas.

Conta-se esta histéria sobre a obtencdo da eterna juventude por

Chyavana:



O idoso rishi Chyavana tinha uma bonita esposa, Sukanya — que
significa "Bela Donzela". Um dia os Ashvins viram-na no banho, sem roupa
alguma. Eles se acercaram dela e perguntaram: "O menina de pernas bonitas,
de quem és filha e o que fazes aqui nestes bosques?" "Saibam que sou filha de
Saryati e esposa de Chyavana". Os Ashvins responderam: "Por que teu pai
deu-te a um homem tdo idoso e que j& estd perto da morte, se és radiante
como um relampago de verdo? N&o vimos igual a ti nem mesmo no céu. Nua
de adornos como estés, ninguém, a nao ser tu, embeleza toda a floresta; como
parecerias mais bonita usando roupas suntuosas e joias espléndidas! Deixa teu
marido idoso e toma um de n@s, pois a juventude nao dura".

Ela respondeu: "Sou dedicada a meu marido Chyavana". Eles tornaram
a suplicar-lhe, dizendo: "N6s somos os médicos do Céu. Tornaremos jovem e
bonito teu marido; entdo escolhe entre nos trés — nods dois e ele — quem
gueres por marido!"

Bela Donzela contou a Chyavana o que lIhe fora dito e ele consentiu.
Entdo os Ashvins mandaram Chyavana, que estava muito interessado em
recuperar a juventude, entrar na agua, e eles também mergulharam na agua do
poco. Pouco depois apareceram os trés em radiantes figuras juvenis, usando
brincos lustrosos. Todos tinham a mesma aparéncia, agradabilissima de ver, e
pediram a Bela Donzela: "Escolhe um de nds para ser teu marido. Escolhe
aquele que mais desejares”. Mas Bela Donzela viu que todos tinham a mesma
aparéncia e hesitou por longo tempo; quando finalmente reconheceu seu
marido, sO entdo, ela escolheu, e ndo escolheu outro sendo ele.

Chyavana, contente por ter de volta ndo so a juventude e a beleza como
também sua esposa, prometeu, em recompensa, obter para os Ashvins o
direito de participar das oferendas de suco de soma feitas aos deuses. Os
gémeos, ndo menos contentes, tomaram seu caminho para o Céu. E Chyavana

e Bela Donzela viveram juntos muito felizes, assim como os deuses.

A histéria de Dhruva

Entre os mitos que representam uma interpretacdo espiritualizada das

estrelas, a verdadeira joia € provavelmente a historia de Dhruva. Esse mito €



abertamente um relato de como a Estrela Polar veio a ser tdo firme, e o nome
indiano para estrela polar é Dhruva-lok, ou Lugar de Dhruva.

Dhruva era uma crianga e um principe, o filho mais velho de um rei e de
sua principal rainha. Entretanto uma esposa mais nova ganhara grande
ascendéncia sobre a mente do pai de Dhruva e, em consequiéncia do ciime e
da antipatia que ela nutria pelo principe e por sua mae, Suniti, os dois foram
banidos da corte e mandados para uma cabana na borda de uma grande
floresta para ali viver em isolamento. Estamos tratando, devemos lembrar, de
uma histdria indiana do periodo em que toda histéria constitui uma epopéia da
alma, e na epopéia da alma o evento principal é aquele que faz surgir uma
aversao pelo mundo material. O jovem Lutero vé seu amigo cair morto, atingido
por um raio, e imediatamente entra para uma ordem monastica.

Na historia do menino Dhruva a crise surge quando ele tem sete anos de
idade e pede a mée que Ihe conte quem é seu pai. Informado, 0 menino tem
ainda outra pergunta: ele pode ir ver seu pai? A permissao lhe € dada
prontamente e no dia aprazado o menino parte. Sentado no joelho do pai, em
meio a toda a alegria de seu amor e da boa acolhida — pois 0 meninozinho € o
preferido do rei —, acontece a grande desilusdo. Entra a madrasta de Dhruva,
e o pai, vendo a coOlera em sua face, apressadamente pde o filho no chéo.

Profundamente ferida, a crianca se volta, sem falar, e em siléncio sai
furtivamente. Procura apoio e ndo encontra nenhum. Até mesmo 0 amor mais
forte do mundo, o de um pai, e sendo esse pai um rei, estd sem forca ou
coragem para ser fiel e proteger. Chegando a casa de seu exilio, 0 menino tem
apenas uma pergunta para fazer a zelosa mulher que esperou tao
ansiosamente pela sua volta: "Mée, ha alguém no mundo mais forte que meu
pai?"

"Ah, sim, meu filho", disse, admirada, a rainha; "h& Olhos de Lotus. Nele
esta toda a forca". "E, mae", indagou a crianca gravemente, "onde mora Olhos
de Lotus? Onde ele pode ser encontrado?" Havia naquelas palavras simples
uma sugestao de perigo, uma nota de rompimento que iria langar sua sombra
sobre os anos futuros? Deve ter havido, porqgue a mae deu, como se receosa,
uma resposta que de bom grado tornaria impossivel a procura.

"Onde mora Olhos de L6tus, meu filho? Ah, no coracdo da floresta, onde

vive o tigre, onde vive o urso. E l& que ele mora."



Naquela noite, quando a rainha dormia, a crianga se ergueu
sorrateiramente do leito para ir ao encontro de Olhos de Lo6tus. "O Olhos de
Létus, eu vos dou minha méae!”, disse ele enquanto parou por um momento ao
lado da méae. Depois, quando parou no limiar da porta: "O Olhos de Lotus, eu
me ofereco a vOs!" E caminhou corajosamente floresta adentro. Caminhou
muito. A dificuldade nada representava, a distancia nada representava. Ele era
uma crianga e ignorava 0s perigos do caminho. E o menino caminhou,
caminhou, sem fraquejar. Depois de algum tempo, ainda seguindo seu caminho
através daquela floresta impenetravel, encontrou os Sete S4bios mergulhados
profundamente em sua adoragao, e parou para pedir-lhes que lhe informasse
qgual era o caminho. Por fim ele chegou ao coracdo da floresta e ali parou,
esperando. Enquanto esperava veio o tigre, mas o0 menino Dhruva caminhou
para ele ansiosamente, perguntando: "Sois ele?" E o tigre, envergonhado,
virou-se e o deixou. Entdo veio o urso, e outra vez Dhruva perguntou: "Sois
Ele?" Mas o urso também baixou a cabeca e foi embora.

Entdo, enquanto o menino de coragao firme ainda esperava e vigiava,
um grande sabio, o préprio Narada, apareceu diante dele. E Narada deu-lhe
uma oracdo e mandou-o sentar-se ali, no coracao da floresta, e fixar toda a sua
mente na oracgao, dizendo-a incessantemente, pois desse modo ele sem duvida
encontraria Olhos de Lo6tus. Assim, 1a, no coracao da floresta, onde vemos a
Estrela Polar, esta sentado Dhruva, recitando sua prece. Ha muito tempo ele
encontrou Olhos de Lotus — encontrou-o em seu proprio coracao —, pois fixou
a mente em sua oracdo com uma firmeza téo perfeita que, mesmo quando as
formigas brancas vieram e construiram a sua volta o enorme formigueiro do
céu da meia-noite, 0 menino Dhruva ndo soube de nada, nunca se moveu. Ali,
sem um movimento, inteiramente absorvido, ele sentava, e ainda senta,

adorando Olhos de Lotus para todo o sempre.

Shani

No conjunto da literatura conhecida como Puranas inclui-se uma enorme
guantidade de mitos desconhecidos de todos, menos dos hindus
contemporaneos que se interessam pelo assunto. No entanto, todos esses
mitos devem ter tido importancia na época de sua origem, € por um exame

cuidadoso poderiam levar a revelacdo de seu segredo historico. Uma lenda



curiosa nesse sentido diz respeito a Saturno (Shani). No nascimento de
Ganesha, o filho mais velho da mée do Universo, seu berco foi visitado,
segundo se afirma, por deuses e semideuses. Houve apenas uma excecao.
Shani ndo compareceu. A Grande M&e notou esse fato e quis saber a razéo
daquela auséncia. Disseram-lhe que Shani temera causar dano ao filho dela,
pois sabia-se que seu olhar podia reduzir a cinzas a cabeca daquele em quem
ele pousasse. Com um orgulho afavel a mae sorriu e enviou a Shani um
caloroso convite, garantindo-lhe que seu filho n&o estava sujeito ao poder dele.
Assim, Shani fez sua visita. Mas, para o horror de todos os presentes, quando
ele olhou para o bebé a cabeca da crianca desapareceu instantaneamente
numa chama. Shani era maior do que qualquer um teria suspeitado.

A mée ficou profundamente perturbada com essa catéstrofe e num tom
aspero ordenou ao hospede que de alguma forma restaurasse a cabeca de seu
filho. Mas Shani sorriu suavemente e salientou que a cabeca, como tal, ja ndo
existia mais; estava ali, em cinzas, diante deles. "Entdo envia um criado e que
ele me traga a cabeca do primeiro bebé que encontrar!”, ordenou a mae, e
Shani s6 péde mesmo obedecer. Apenas aquele que cometeu alguma falta
pode estar sujeito a Shani, e seu emissario nao encontrou ninguém
inadvertidamente praticando mas acodes, até que repentinamente deparou com
um elefante dormindo com a cabeca para o norte. Essa falta insignificante
colocou-o0 sob o poder de Shani, e o criado cortou-lhe apressadamente a
cabeca e voltou para coloca-la no corpo da crianca. E por essa razdo que
Ganesha tem cabeca de elefante.

Duas ou trés questdes sao dignas de nota nesse ponto. Evidentemente
a intencdo da histéria € mostrar o poder de Shani e, conseqlentemente, a
necessidade de sua propiciacdo. Mas, obedecendo como sempre a tendéncia
para a sintese manifestada pelos hindus, o novo pretendente a honras mais ou
menos divinas é também levado a explicar alguma anomalia da fé que o
antecedeu. E a fé a que Shani se liga, a arvore em que a nova crenga se
enxerta, € o culto de Ganesha, talvez o mais antigo dos cultos populares
hindus organizados e com sacerdotes. Esse fato, por si s6, demonstra a
antigidade da propiciacdo de Shani. E interessante também observar que
esse mesmo aspecto da imagem de Ganesha, que é tdo anémalo e torturante

para nés, foi mantido semelhantemente inexplicavel na época da introducéo de



Saturno e dos outros planetas. Todo e qualquer traco de simbolismo que essa
cabeca branca num corpo vermelho expressasse originalmente, fosse o sol
poente encoberto por nuvens ou sabe-se la 0 que mais, estava ha muito tempo
esquecido. E os filhos de Ganesha, ndo duvidando de sua divindade, estavam
prontos para aceitar qualquer explicagdo que |lhes pudesse ser oferecida sobre
sua origem. Essa explicacéo veio, junto com a novidade do culto dos planetas,
de um povo que temia e aplacava suas divindades. Muito tempo antes o culto
do bondoso Ganesha havia chegado aos paises do Oriente longinquo, e agora
o temor a Shani havia se acrescentado a ele na terra de seu nascimento a
partir de fontes estrangeiras. Teria sido a Caldéia o centro do qual se irradiou
esse culto dos planetas?
Imagens de estrelas

Para a maioria de nés houve talvez uma hora dourada da infancia em
gue devaneamos com 0 mesmo amor e reveréncia do homem primitivo pelo
céu estrelado. Nos tempos primitivos, especialmente nos paises quentes do
sul, onde o dia era uma agonia e a noite um regalo, a aproximac¢ao do por-do-
sol devia ser aguardada por mentes contemplativas como a abertura de um
grande livro, o Unico entdo existente. Inegavelmente a paixdo pela astronomia
decresceu com o desenvolvimento do que conhecemos como civilizacao. NOs,
da Europa, seriamos hoje incapazes de dividir uma Igreja por causa de
diferencas de opinido sobre a data da Pascoa.

A ciéncia primitiva se entretecia inextricavelmente com o estudo das
estrelas pela simples razdo de cedo o homem ter se tornado desejoso de fixar
uma data. Dificiilmente podemos duvidar que esse tenha sido o quarto dos
grandes passos pelos quais evoluimos para a condicdo de humanidade.
Primeiro, a definicdo e a acumulacéo da linguagem; em seguida a utilizacdo de
pedras como ferramentas; depois a descoberta do fogo, e, ao fim de tudo isso,
a medicdo do ano. Hoje, com nossas complexas teorias do cosmo, 0
instrumento 6bvio de medi¢cdo do tempo parece ser o sol, que com a mudanca
do comprimento das sombras imprime o0s passos de seu progresso hora a
hora, estacdo por estacdo. E de um modo assim empirico alguma coisa desse
tipo pode ter estado por trds da antiga sacralizacdo dos pilares, postes e

obeliscos. Embora sendo o climax de uma grande teoria cientifica sobre o



assunto, na contagem de tempo o sol é apenas 0 sucessor da lua, pois o
calculo do ano pela coincidéncia da lua cheia com uma determinada
constelacédo ja era consideravelmente antigo quando surgiu a medida solar.

Um olhar de relance mostra-nos como se desenvolveu o processo. A
medida que as nacdes se organizaram e se consolidaram, a primitiva ciéncia
popular de medicdo do tempo se transformou numa importante funcao
sacerdotal e num grande mistério. O ano era cultuado em conjunto e também
em suas partes componentes. A reveréncia com que as mulheres da Grécia
consideravam alguns de seus festivais anuais de purificacdo € sem davida o
vestigio de um estado de coisas mais antigo, no qual eles eram responsaveis
pelo computo ansioso do ano circular. Os festivais hindus, dispersos por todos
0s meses lunares, ja constituiram passos com 0s quais as pessoas se
asseguravam da repeticdo de dias especificos. A producédo dos calendarios
conserva, mesmo hoje, algo desse remoto carater religioso. Assim, a ciéncia
antiga se ligava a religido, e as estrelas foram observadas antes de a lua ou o

sol terem sido conhecidos, ainda que confusamente.

Um livro de imagens

Seria um engano, entretanto, pensar que o olhar daquele homem
primitivo para o céu da meia-noite era sempre sério. Naquela época longinqua
a pagina azul e prateada foi para ele mais que um mundo de reflexdo e
reveréncia, mais que uma esfera de crescente inquiricAo e conhecimento
ampliado. Ela foi também um gigantesco livro de imagens, uma histéria
maravilhosa e absorvente. Quantos dos seres semidivinos que povoavam a
fantasia desse homem primitivo poderiam ser vistos a noite brilhando la em
cima, contra o azul'! H4 quanto tempo deve ter sido reconhecido o herdi que
viaja pelo espaco seguido por seu cao! E até hoje o nome bengalés de Orion —
Kal-Purush, o Homem do Tempo — nos diz algo sobre seu significado antigo.
Estranhas relacfes de causa e efeito sem davida foram afirmadas sobre aquele
heréi-mundo. Algo semelhante a diferencas de opinido teoldgica pode ter
ocorrido entre diferentes povos com relacdo as varias funcdes de uma
determinada constelacdo na economia divina. Os homens tinham sonhado por
muito tempo com um imenso passaro cujas asas eram as nuvens, Ccujos

movimentos eram sentidos como 0 vento, que carregava o sol e as estrelas em



sua trajetoria circular. Ora, perscrutando avidamente os céus na hora do nascer
e do por-do-sol ou nas mudancas de estacdo, quando o tempo e as chuvas
diziam o que se podia esperar para as proximas colheitas, se ao anoitecer se
conseguia divisar vagamente os vastos contornos de um passaro no desenho
imperfeito formado por séis distantes, por que Aquila ou Garuda, a Aguia
divina, n&o poderia ser considerado o carcereiro da luz que estava
desaparecendo? Um povo pode perfeitamente ter visto nas estrelas da Ursa
Maior o leito do deus sol, ao passo que para outro elas eram suas rédeas.
Quantas das mais belas histérias da mitologia antiga poderiam assim se revelar
no fundo narrativas sérias e simples de ocorréncias astronémicas; quantos dos
Trabalhos de Héracles, por exemplo, foram na realidade histérias de sua
constelacdo! Se Alceste devolvida a casa de Admeto néo €, na verdade, o sol
trazido de volta para seu lugar entre as estrelas, ou se Perseu nao foi sempre
considerado um herdi visto em esboco entre Andrémeda e Cassiopeia — essas
perguntas, e outras semelhantes, talvez nunca venham a ser totalmente
respondidas. Somos capazes apenas de escrever um pouco sobre a periferia
desse extenso assunto, mas ndo podemos decifrar a historia completa da
origem psicoldgica da mitologia. Uma coisa, entretanto, é inteiramente certa: o
mundo divino das estrelas, o grande palco das almas brilhantes, era, de saida,
um mundo confuso. O homem tinha seus pontos luminosos de compreenséo,
pois em atos arbitrarios de devocdo ou de espanto dedicava determinadas

estrelas a personagens; mas nao podia esbocar um plano geral.

Agastya

Podemos ver bastante facilmente que diferentes comunidades podem ter
adotado diferentes pontos de partida em seus estudos do céu da meia-noite ou
em sua medi¢cdo de tempo. Talvez uma tribo observasse os movimentos da
estrela Agastya, nome com que entdo se chamava Canopo, segundo se afirma.
A idéia claramente indiana de que os herdis do céu eram almas meditativas,
mergulhadas na reflexdo e brilhando com uma luz da qual ndo tinham
consciéncia, deve ter sido elaborada gradualmente; mas com sua aceitacéo
final a estrela Agastya viria a ser conhecida como Agastya-Muni, ou Agastya, a

Sabia, enquanto as tribos que mediam o ano por Canopo — como podem ter



feito os Cholas, Cheras e Pandyas, no sul da india — comecariam a vé-la
como um ancestral divinizado ou canonizado. Num vale do Himalaia ha uma
aldeia antiga chamada Agastya-Muni. Nessa aldeia viveu alguma tribo pré-
histérica ou o segredo dessa homenagem n&o podera jamais ser penetrado?

O nome dessa Agastya Canopo é bastante conhecido no folclore do
hinduismo. De acordo com uma histéria ela engoliu 0 oceano. De acordo com
outra ela partiu no primeiro do més para o sul e no seu caminho do Himalaia
para 0 oceano passou pelo Vindhyas. Entdo houve, por um longo tempo, uma
pendéncia entre as duas cadeias de montanhas, a do Himalaia e a do
Vindhyas, sobre qual delas levantava mais alto as cabecas. O Vindhyas, por
sua ambicédo, tinha ameacado apagar a luz para os mortais. Como a grande
Agastya passava, no entanto, o Vindhyas ndo pode se recusar a curvar-se em
reveréncia, o que levou a astuta sabia ancia a dizer: "Esta bem, meus filhos!
Permanecam assim até que eu volte!" Ao atingir as praias do Sul, no entanto,
ela mergulhou no oceano e nunca mais voltou, razdo pela qual o Vindhya
conserva suas cabecas abaixadas até hoje. Numa referéncia a essa historia
sempre se diz daquele que parte no primeiro do més que ele realiza uma
Agastya-Jatra, a viagem de Agastya, e € mais do que sugerido que ele pode
nao voltar. Enquanto isso a figura da partida do Norte para o Sul, o0 mergulho
final no oceano, o nunca mais voltar pelo caminho que veio — embora nas
noites estreladas ela seja vista passando sobre as cabecas do Vindhyas, vindo
do Norte —, soa notavelmente como uma versdo popular da observacdo

astrondmica de uma estrela brilhante que desce abaixo da linha do horizonte.

A Ursa Maior

Mas Agastya Canopo nao foi a Unica progenitora estelar dos homens. A
fantasia primitiva se aplicou as sete estrelas da Ursa Maior. Contam-se
histérias sobrenaturais sobre a flecha mortal — arremessada no fim do ano
pelo Cacador Selvagem —, a flecha que matou o sol. E os homens amavam,
como sempre amaram, a luz branda das Pléiades, das Mulheres Tecelas, das
Donzelas Dancarinas, entre as quais brilhava Rohini, a Rainha do Céu.
Arundhati, a Coroa do Norte, foi outra das estrelas que levou a prosperidade

um povo predestinado. Sirius, a estrela-Céo, fez o0 mesmo. E devemos lembrar



gue em todos esses casos a personificacdo pode, por uma série natural de

transi¢cdes, tornar-se um culto ao ancestral.

A Estrela Polar

Afirma-se que 0 mais antigo dos deuses masculinos antropomorficos é a
Estrela Polar, e ha um toque de humor na maneira pela qual ela é
freqlentemente representada nas paginas da mitologia antiga. A Estrela Polar,
ao que parece, pela sua posicéo solitaria no apice do sistema estelar, fez surgir
a idéia de um deus que tinha um Unico pé. A idade dessa concepcao pode ser
estimada no momento em que sabemos que as tribos selvagens da Australia
tém uma estrela-deus, Turunbulun, que é senhor e protetor das Pléiades, e
possui apenas um olho e um unico pé. Depois disso Odin, ou os Ciclopes com
um unico olho, ou Hefestos, o Ferreiro do Céu, com seu pé aleijado, ndo nos
surpreendem. Além disso esse deus manco constitui um 6bvio degrau para o
pé de cabra do grande deus Pan, aquela profunda e terna concepcéao asiatica
gue penetrou nas idéias helénicas vinda da Frigia mais antiga. Embora seja
dificil acreditar, afirma-se que a divindade Estrela Polar foi, numa época,
identificada como cabra. Assim, 0 Rig-Veda contém varias referéncias a Aja-
Ekapada — um nome que pode ser traduzido como Cabra de um Pé ou O Néo-
nascido de Um Pé. Supbe-se geralmente que a segunda dessas versdes seja a
correta, e que ela se refira ao sol. E ndo fora pelo grande deus Pa e seu Unico
pé de cabra, a mitologia comparada teria tido de concordar. De fato, nao € facil
ignorar inteiramente essa versao quando lemos no Veda que "ele, que tem um
pé, ultrapassou aqueles que tém dois". Para alguém da nossa época isso
soaria mais como o sol do que como a Estrela Polar. Mas o antigo cantor
possivelmente queria dizer que ele, que tinha apenas um pé, havia atingido o
dominio e a altura do universo. Nesse sentido, do apice do cosmo, Aja-
Ekapada esta constantemente oposta a Oceano e o Dragdo das Profundezas,
gue supostamente seria a Nuvem de Chuva, o ventre de toda vida, e
personificaria o vasto e incomensuravel abismo do céu meridional. Assim,

temos um par de deuses — deuses do norte e deuses do sul.



Capitulo VI
CONCLUSAO

Resumo da teologia indiana

O esquema a seguir expbe muito resumidamente as concepcdes
fundamentais da teologia e cosmologia indianas, tal como pressupostas na
maioria dos mitos e lendas narrados aqui.

Os deuses

A Realidade Unica, Absoluta, é Brahman (neutro), que, assumindo
atributos, torna-se Ishvara, deus ou senhor. Ishvara tem trés aspectos, a saber:
Brahma, Shiva e Vishnu, com as Shaktis, ou energias, Sarasvati, Devi, e
Lakshmi. Os adoradores afirmam que um desses aspectos € 0 mais alto
Ishvara, variavel conforme a seita a que eles pertencem; quanto aos dois
outros, eles os consideram meras divindades. Consequentemente, ha uma
certa confuséo de status nas lendas, de acordo com o ponto de vista sectario a
partir do qual elas séo relatadas. As seitas mais importantes sao: os shivaitas,
gue adoram Shiva, os vaishnavas, que adoram Vishnu (principalmente nos
seus adaptares, como Rama ou Krishna), e os shaktas, que adoram Devi como
0 Supremo. Quase todo adorador indiano € monoteista; para o adorador nao
h& nenhuma confuséo entre Deus e deuses.

Os avatares sdo encarnacfes especiais assumidas por porcdes do
Supremo para ajudar nos processos da evolucéo e da libertacdo. Normalmente
se reconhecem dez desses avatares do supremo Vishnu, dos quais Rama,
Krishna e Buddha sédo os ultimos e Kalki ainda esta por vir. "Em qualquer
ocasidao em que a lei falhar", diz Shri Krishna, "e a ilegalidade surgir, 6 tu, do
povo Bharata, entdo eu me faco nascer corpéreo. Para proteger os justos, para

destruir os malfeitores, para estabelecer a lei, estou sempre nascendo."

Nomes diferentes



Uma fonte de confusdo para o estudante de mitologia indiana surge
inicialmente nos muitos nomes pelos quais uma e a mesma Divindade
Suprema pode ser conhecida.

Os nomes mais importantes sdo, para Shiva: Mahadeva, Hara e
Nataraja, e para Vishnu: Hari, Narayan. Gradualmente se adquire uma
familiaridade com esses nomes e entende-se que os nomes diferentes referem-
se aos varios aspectos do Ser Unico. Pois os deuses tém uma consciéncia
multipla e pela divisdo de seus atributos aparecem e agem em muitos lugares e
de muitas formas ao mesmo tempo. Cada deus, seja ele Ishvara ou deva, tem
um aspecto ou um equivalente feminino. Essas esposas sao as Shaktis ou
poderes sem 0s quais seria impossivel haver criagdo ou evolucdo. Por
exemplo, a Shakti de Shiva é Devi, e alguns de seus outros nomes sdo: Sati,
Uma, Durga, Chandi, Parvati, Kali; é ela que é venerada por muitos milhdes
como a mae, e todos esses adoradores ao falar de Deus dizem "Ela". A grande
distincdo de sexo atravessa todo o Universo, e a psicologia do sexo € a mesma
em toda parte: todas as coisas que sdo masculinas provém de Shiva e todas as

gue sao femininas provém de Uma.

Poderes c6smicos

Diferentes de Ishvara séo os devas, Indra, Agni, Varuna e Yama, antigos
poderes césmicos personificados que eram o0s Unicos cultuados nos velhos
tempos védicos, antes do surgimento de Shiva e de Vishnu. Esses devas vivem
em Swarga, um paraiso olimpico; concedem diversas dadivas a seus
adoradores, mas nunca sao salvadoras de almas. Sua estrutura moral é como
a dos homens, e Swarga é um lugar onde todos os desejos sdo satisfeitos,
onde também os seres humanos recebem a recompensa pelas boas acdes nos
intervalos entre um nascimento e outro. Os devas ndo cumprem tapas
(ascetismo) nem se sacrificam pelo mundo, nem tampouco encarnam como
avatares. Os seres humanos, por tapas ou sacrificios rituais, e geralmente por
boas acbes, podem atingir um lugar no Swarga € mesmo a posicdo de um
deva; mas isso ndo contorna a necessidade de renascimento na terra, nem
deve ser visto com um sentido de salvagcdo (mukti, moksha) ou como

equivalente a obtencao do nirvana. Nirvana é um estado, Swarga, um lugar.



Entre os devas estdo Kamadeva e sua esposa Rati. No Swarga os
devas se associam aos rishis, (incluindo, por exemplo, Narada, Vishvamitra,
Vashishta etc.) e aos Prajapatis (incluindo Daksha); os primeiros sé&o
sacerdotes e os Ultimos sdo os adoradores dos devas. O Swarga é também a
fonte de uma série de seres miticos, as apsaras, os gandharvas, os kinnaras e
0S animais especiais, que sao veiculos dos deuses, como o Garuda de Vishnu
e o rato de Ganesha. As apsaras sdo as dancarinas da corte de Indra; os
gandharvas e os kinnaras sdo os musicos, e estes tém formas que sdo apenas
parcialmente humanas, sendo a natureza de alguns parcialmente animal e a de
outros parcialmente de passaros. Apsaras, gandharvas e kinnaras ndo entram
no ciclo de encarnacéo e evolugdo humanas, mas, como as fadas da mitologia
ocidental, podem em raros casos fazer alianga com seres humanos.

Yama, apesar de ser um dos devas, € o Senhor do Hades, onde as mas
acOes dos seres humanos sédo expiadas nos intervalos entre um nascimento e
outro. E preciso frisar que uma parte do intervalo entre os nascimentos é
passada no Hades, um lugar no Céu, variando sua duragcéo de acordo com a
proporcao entre meérito e demérito alcancada pelo individuo em questdo. Os
demdnios (asuras, daityas, rakshasas) estdo constantemente em guerra contra

os devas, representados pedindo a ajuda de Brahma, Shiva ou Vishnu.

O universo

Quando se fala da cosmologia hindu deve-se pensar sobretudo no nosso
sistema solar; mas evidentemente principios semelhantes sdo aplicaveis a
gualquer outro sistema ou a um universo inteiro composto de muitos sistemas.

Ndo se pode imaginar a criacdo original do universo; mas ha
alternacdes, parciais e completas, de manifestacéo e retracdo. No comeco de
um ciclo (kalpa) o mundo é criado pelo aspecto Brahma de Ishvara; durante o
ciclo ele é sustentado por Vishnu; e no fim, como Shiva, ele o destroi. Esse
processo cosmico ocorre de acordo com o seguinte esquema de tempo:

Um ciclo, ou Dia de Brahma, um kalpa, o periodo de duracéo do sistema
solar, é doze mil anos dos devas, ou quatro bilhdes e trezentos e vinte milhdes
de anos-terra. No comeco de cada Dia, quando Brahma acorda, os "Trés

Mundos", tao freqlentemente mencionados nos mitos, junto com os devas,



rishis, asuras, homens e criaturas, se manifestam novamente de acordo com
seus merecimentos (karma, feitos); apenas aqueles que no kalpa anterior
obtiveram libertagdo direta (nirvana, moksha) ou que transpuseram os Trés
Mundos, passando para planos mais elevados, ndo mais reaparecem. NoO
término de cada Dia os Trés Mundos, com todas as suas criaturas, novamente
se desintegram no caos (pralaya), conservando apenas um germe latente de
necessidade de voltar a se manifestar. A Noite de Brahma tem a mesma
duracéo do dia.

A vida do nosso Brahma ou Ishvara é cem Brahma-anos, e no fim desse
tempo ndo apenas os Trés Mundos como também todos os planos e todos 0s
seres — 0 proprio Ishvara, os devas, os asuras, os homens, as criaturas e a
matéria — novamente se desintegram no caos (maha-pralaya, o "grande
caos"), durando outra centena de Brahma-anos, quando aparece um novo
Brahma e uma nova criacdo. Ver-se-a que todas as alternancias de evolucéo e
involugcdo, tanto as maiores quanto as menores, Sd0 apresentadas como
necessarias por lei natural — a forca latente da agdo passada (karma). A
casualidade governa toda existéncia condicionada. O esquema inteiro €
altamente cientifico.

O dia de Brahma é dividido em catorze manvantaras, sendo cada um
deles presidido por um Manu, ou professor. Cada manvantara é seguido de um
Dilavio que destroi os continentes existentes e engole todos 0s seres Vivos,
exceto 0s poucos que sao preservados para o repovoamento do planeta. O
nome do nosso Manu € Vaivasvata, que é a fonte das Leis de Manu,
formulando a estrutura basica da sociedade hindu. O dia de Brahma é também
dividido em mil ciclos-yuga (maha-yuga), sendo cada um deles composto de
guatro idades, Satya, Treta, Dvapara e Kali, das quais as ultimos trés séo
periodos de degeneracdo progressiva. Os quatro yugas juntos duram
4.320.000 anos; o primeiro, 1.728.000, o segundo, 1.296.000, o terceiro,
864.000 e o ultimo, 432.000. O ano presente (1913) é o ano 5.013 do yuga Kali
do atual maha-yuga; esse maha-yuga €é 0 vigésimo oitavo do sétimo
manvantara do nosso kalpa, chamado o kalpa Varaha, porque nele Vishnu
encarnou como um javali (varaha); e esse kalpa é o primeiro dia do

guinquagésimo primeiro ano da vida do nosso Brahma.



Os acontecimentos relatados no Mahabharata ocorreram no yuga Treta
de nossa maha-yuga; os do Ramaiana no yuga Dvapara. As historias mais
antigas de batalhas de deuses e asuras e as lendas dos rishis recuam bem
mais no passado; a Batedura do Oceano, por exemplo, aconteceu no sexto
manvantara; o elefante escapou do crocodilo no quarto manvantara; a
encarnagao no javali ocorreu no primeiro; e o surgimento de Brahma, que por
causa de sua origem de um broto de I6tus que nasceu no umbigo de Narayana
se chamou O Nascido do Lo6tus, deu-se bem no inicio do kalpa.

Os Trés Mundos (triloki), aos quais se fazem constantes referéncias, sdo
o plano fisico (Bhur), o plano astral (Bhuvar) e o Céu (Swarga); apenas esses
trés, com seus infernos, participam da criacdo e dissolucao diarias. Eles
constituem também o Samsara, ou circulo do renascimento, a condicao de
nascimento e renascimento em que o desejo (kama) e a personalidade
(ahamkara) séo os regentes da vida. Acima dos Trés Mundos existem quatro
outros planos que duram todo o periodo de vida de um Brahma; eles sao
atingidos pelos que passam além dos Trés Mundos sem conseguir libertacéo
direta; estes vao até Ishvara e a conseguem com ele no encerramento de um
periodo de cem anos-Brahma.

Abaixo dos Trés Mundos estdo os sete Patalas, ou mundos
subterraneos (diferentes do reino de Yama); estes sdo habitados pelas nagas,
serpentes semi-humanas que tém uma rica civilizagcdo material propria. Esses
submundos séo sustentados pelas cabecas da naga Ananta (Infinitude), que
também sustenta Narayana durante seu repouso na Noite de Brahma.

A terra é sustentada por oito elefantes, um em cada quadrante. Ha
também deuses guardibes dos quadrantes para o leste, sul, oeste e norte,
sendo eles Indra, Yama, Varuna e Kuvera. De acordo com os budistas,
entretanto, os guardifes dos quadrantes sao os regentes desses deuses, e sdo
esses regentes que estdo representados nas figuras divinas indianas mais
antigas, as do Bharhut Stupa (século Il a.C). Antes disso os bramanes tiveram
também representacdes dos devas, mas elas foram feitas com materiais néo
duraveis; ao passo que as representacfes de Ishvara e do Buddha Supremo
sdo um desenvolvimento posterior, atingindo seus tipos mais elevados no

século VII ou VIII.
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A causa original da criagdo € inexplicavel, pois, num universo
condicionado pela causalidade, antes de uma causa deve haver outra,
infinitamente. Mas o processo de manifestacdo ou criacdo € considerado mais
propriamente como atemporal e igualmente passado, presente ou futuro.
Nenhum propésito pode ser atribuido a essa Vontade, um fato que se
representa miticamente dando-se ao processo de criagdo do mundo o nome de
Lila, o entretenimento de Deus; ou entdo dizendo-se que o Ser deseja
contemplar o reflexo de sua prépria perfeicéo refletido no Nao-Ser.



Geografia mitica

E preciso também expor a geografia mitica do nosso sistema. Ha sete
ilhas-continentes cercadas por sete mares. Jambu-Dwipa (0 mundo) € o mais
secreto deles; no centro desse continente surge a montanha de ouro, Meru,
elevando-se oitenta e quatro mil Iéguas acima do nivel do mar. Em torno da
base do Meru estdo as montanhas que sao linhas divisérias do planeta, das
quais o Himalaia fica ao sul; a terra de Bharat-Varsha (india) fica entre o
Himalaia e o mar salgado. O Meru é apoiado por quatro outras montanhas,
cada uma com dez mil léguas de altura. Destas, uma é Mandara, usada como
pivo para a batedura do oceano. O nome do continente Jambu-Dwipa deriva da
arvore jambu, que cresce em uma dessas quatro montanhas. Seus frutos séo
grandes como elefantes; quando maduros, eles caem sobre a montanha e seu
suco forma o rio Jambu, cujas aguas dao saude e vida aqueles que as bebem.
Ha também lagos e florestas e contrafortes de montanha.

No cume do Meru esté a cidade de Brahma, que se estende por catorze
mil léguas e é famosa no Céu. Rodeiam-na as cidades de Indra e de outros
regentes das esferas. Em volta da cidade de Brahma corre o Ganges,
circulando-a. De acordo com um relato, o rio divide-se em quatro, correndo em
direcdes opostas; de acordo com outros, o Ganges, depois de escapar do céu
e das trancas de Shiva, divide-se nos sete rios sagrados da india. Nos
contrafortes vivem os gandharvas, os kinnaras, e os siddhas; os daityas,
asuras e rakshasas vivem no vale. Todas essas montanhas estdo incluidas no
Swarga (Paraiso), onde se usufrui o fruto das boas acdes. Bharat-Varsha
(india, ou talvez todo o mundo humano) é uma das nove terras, situadas nas
areas cercadas pelas varias montanhas ja citadas. Dessas nove, € apenas em
Bharat-Varsha que héa tristeza, exaustdo e fome; os habitantes de outras
varshas estao livres das desgracas e das dores, e neles ndo ha distincdo de
yugas. Bharata € a terra do trabalho, onde os homens realizam acdes,
ganhando um lugar no Céu ou a libertacdo; ou talvez o renascimento no
Inferno, de acordo com seu merecimento. Assim, Bharata € a melhor das
varshas; outras varshas sédo para diversdo apenas. Séo felizes aqueles que
renascem, mesmo que tenham sido deuses, como 0os homens de Bharat-

Varsha, pois € esse o0 caminho para o Supremo.






Historia da teologia

Com referéncia a historia de algumas idéias de que aqui falamos: dos
hinos do Rig-Veda que remontam a um tempo em que os arianos ainda néo
estavam estabelecidos no vale do Ganges, e viviam entre os tributarios do
Indo, ficamos sabendo de um tempo em que nao havia castas nem culto
privilegiado, nem sistema bramanico de governo, mas havia muitas tribos
pastorais, governadas por régulos hereditarios. A antiga religido védica
consistia na adoracao dos poderes personificados da natureza, deuses do céu,
do ar e da terra. Gradualmente a crenca nessas varias divindades cede a
convicgdo de que elas sdo manifestagdes do Unico, que tem muitos nomes,
entre os quais Prajapati e Vishvakarman, chamado finalmente Brahman, uma
palavra que nos hinos mais antigos nao significa nada mais que o poder da
oracdo, semelhantemente, de certo modo, a concepcao cristd do Logos. A isso
Se agregou a idéia de que esse Brahman néo era outro sendo o Eu que a tudo
penetra (atman), conhecé-lo € conhecer tudo. Assim, temos lado a lado duas
fases da religido: o antigo culto sacrificial — por meio do qual o homem ganha
um lugar no Paraiso gracas ao comportamento moral e as oferendas feitas aos
deuses — e a busca do mais alto conhecimento, o conhecimento do Brahman.
Essa proposicao foi atingida antes da época de Buddha; o sistema bramanico

plenamente desenvolvido acima descrito tomou forma nos séculos posteriores.

Filosofia

A filosofia predominante (por certo ha também outros sistemas, embora
sejam todos intimamente interligados), a doutrina da realidade esotérica a qual
se relaciona o esquema acima, € uma forma de monismo inflexivel chamada
Vedanta; ela sustenta que ha apenas Uma Realidade, o Brahman, da qual
nada se pode afirmar. E o Oculto, o Deus Oculto; quaisquer qualidades ou
atributos que se queira usar para exprimir sua natureza sdo contestados por
uma famosa frase védica: "N&o é isso, ndo € isso" (neti, neti). Conhecer essa
realidade € conhecer tudo, tal como conhecer a argila é conhecer tudo o que €
feito de argila — as diferencas aparentes consistem apenas em nome e forma
(namarupa). Essa realidade esta dentro de nés mesmos, e nos, dentro dela.
Ela é, de fato, nosso Unico e verdadeiro Eu (atman), que a personalidade

(ahamkara) e os atributos (upadhis) obscurecem dentro de nés. O
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conhecimento dessa Realidade é Libertacdo (moksha, nirvana), tal como
guando um pote de barro se quebra percebe-se que o espaco interior e 0
espaco exterior s&o 0 mesmo. Atingir essa libertacdo € o mais alto designio da
vida.

A vida de cada alma (jivatman) segue um caminho duplo — o primitivo
Desejo de Experiéncia (pravritti margaya) e o posterior Desejo de Contestacéo
(nivritti margaya), ou, em resumo, 0s caminhos de Busca e Regresso,
conhecidos dos misticos de todas as idades e paises. O processo de
Encarnacdo e Libertacdo esta sempre em andamento, mas, visto que 0s
Libertados nao voltam mais, € claro que os Buscadores devem estar sempre
em maioria. Entretanto, € um mal para qualquer comunidade se ela for
composta inteiramente daqueles que buscam, sem a influéncia transformadora

daqueles que voltam.

Sociedade humana

Com base nisso os antigos rishis formularam os quatro alvos da vida
humana: Dharma, Artha, Kama, Moksha, ou seja, Moralidade, Enriquecimento,
Realizacdo de Desejos e Libertacdo. A teoria das castas (yarna, literalmente:
cor), cada qual com sua moralidade apropriada {sva-dharma), reflete a
concepcao de que as almas estdo em diferentes estagios de desenvolvimento,
aléem de ter capacidades especiais ou tendéncias tanto quanto meéritos
especiais, de acordo com a natureza da acao passada. "Casta", segundo disse
a Irma Nivedita, "é a continuidade da linhagem; € o sentido historico; é a
dignidade da tradicéio e o objetivo para o futuro. E ainda mais: é a familiaridade
de um povo inteiro em todos 0s seus graus com O Unico motivo humano

supremo - a idéia de noblesse oblige".

Casamento

A Moksha, ou Libertacdo é, em ultima instancia, atingivel apenas pelo
individuo e depende da sua relacdo com Deus. Mas os fins seculares da vida,
moralidade, riqueza, vontade e, acima de tudo, o nascimento das criancas,

exigem a cooperacao de homens e mulheres. Consequentemente, no sistema



social hindu enfatiza-se bastante o casamento; embora no campo religioso se
aconselhe o celibato ao cidaddo, declara-se expressamente que se nao tiver
um filho ele ndo atingird o Céu depois da morte, nem tampouco seus ancestrais
permanecerdo ali. O casamento hindu é indissoluvel, exceto na quarta casta.
Permite-se a poligamia, mas ela é relativamente rara, uma vez que o0 numero
de homens e mulheres é quase igual. A razdo mais freqlente para um segundo
casamento € a falta de filhos no primeiro. Como em tantos outros sistemas, a
base do casamento € o dever, mais que o amor romantico. A elevada posi¢ao
espiritual da mulher hindu se reflete na mitologia. De fato, como ja vimos,
milhdes de hindus pensam em Deus como Ela.

E Ela (diz Shankaracharya), com quem Shiva procura abrigo (...)

Cujas palavras séo doces,

A destruidora de males,

Sempre e em todo lugar penetrando,

Planta que alastra terna de Inteligéncia e Beatitude.

"A mée", diz Manu, "é superior a mil pais no direito a reveréncia e na
funcdo de mestre". E, mais uma vez, no Kubjika Tantra: "Quem quer que tenha

visto os pés de uma mulher, que os cultue como os de seu mestre".

Renldncia

A vida do cidaddo é ordenada para todos, exceto para 0S poucos que
sentem, ja na juventude, o chamado irresistivel da renuncia (vairagya, afastar-
se) e assim se tornam monges ou monjas. Para essas pessoas 0 ascetismo é
uma vocacgao. Por outro lado, o cidaddo, como ja vimos, deve se casar e ter
filhos. Mas a vida ndo € apenas a vida como cidaddo, mesmo para o homem
comum; chega um momento em que ele também se vai deste mundo. Sua vida
estd planejada em quatro estagios (ashramas): vida de estudante, vida de
chefe de familia e homem de negdcios, aposentadoria e finalmente a renuncia
completa a todos os elos. E a fortaleza de carater, o mérito acumulado em
muitas vidas assim ordenadas, que amadurece gradualmente a alma do
individuo até ele por fim sentir o chamado irresistivel e concentrar toda a sua

forca na direcao da Libertacdo (nirvana).



TEXTO SOBRE A OBRA (ABAS)

Esta obra, proveniente de fontes literarias antigas, apresenta a grande
epopéia espiritual do povo hindu, desde suas fontes primitivas até seu pleno
desenvolvimento. Nas palavras dos autores: "Neste livro tratamos desses dois
estagios da mitologia. Por um lado, oferecemos alguns relances das formas
primitivas que a mitologia assumiu depois de passar pela nebulosa indefinicao
das épocas primitivas. Por outro lado, fizemos um relato mais completo das
histérias da época em que a mitologia atingiu sua maturidade".

Congrega, pois, os tesouros da literatura da india antiga. Traz reunidos
os grandes épicos o Mahabharata e o Ramaiana, narrados, como declara
Coomaraswamy, do modo como séao conhecidos pelo povo hindu e tdo proximo
guanto possivel do original. Fonte do pensamento e crencas do povo indiano,
essas duas epopéias representam uma heranca espiritual permanente, que
pertence a toda a humanidade. Neste volume ainda estdo as principais
narrativas da mitologia hindu e budista, as histdrias de Krishna, do Buda, Shiva,
e historias miticas derivadas dos Puranas. Jataka, Vedas e outras epopéias
integrantes do hinduismo e do budismo.

A beleza dessas narrativas se enuncia na linguagem elevada, no
heroismo, virtude e esplendor heréico do homem em contato com um mundo
divinizado. Um belo exemplo é a historia de Savitri. Nela conta-se que "havia
um rei chamado Senhor dos Cavalos; ele era virtuoso, generoso, corajoso e
muito amado. Entristecia-o sobremaneira nao ter filhos. Por isso ele cumpria
votos dificeis e seguia a lei dos ermitdes. Por dezoito anos ele fazia
diariamente oferendas ao Fogo, recitava mantras em louvor de Savitri e comia
uma refeicdo frugal a sexta hora". Por fim, esse rei teve uma filha de beleza
formidavel, com olhos de I6tus, de indole Vibrante e esplendor radiante, uma
filha gloriosa, a quem ele deu o nome de Savitri por ter sido essa filha uma
dadiva recebida da deusa Savitri A filha gloriosa empreendera, em virtude de
seu amor puro, a bela fagcanha de obter de Yama, o Senhor da Morte, o retorno
a vida de seu amado marido.

Mitos Hindus e Budistas é obra preparada por dois eminentes estudiosos

da vida e cultura hindus: Irma Nivedita (1867-1911), discipula de Svvami



Vivekananda, € autora de diversas obras nas quais aborda e interpreta o
pensamento e o espirito da india. Seu trabalho mais conhecido é The "Web of -
the Indian Life. Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) € uma figura de
relevo no campo do esoterismo tradicional. Nasceu no Ceildo, filho de Mutu
Coomarasvamy, jurista de origem indiana, e de Elisabeth Clay, de origem
inglesa. Obteve sua formacdo académica em Londres. Tinha um
conhecimento, quase sem paralelo, da cultura, religido, lingua e filosofia da
india. Foi critico de arte, historiador, filosofo e sua contribuicio no campo da
arte e da literatura foi significativa. Consolida uma obra, a partir de 1930,
inteiramente inspirada no esoterismo tradicional. Sua obra publicada em inglés
€ extensa. Traditional Art and Symbolisnx, Metaphysics, History of Indian and
Indonesian Art, The Vedas, Essays in Translation and Exegesis sdo alguns de

seus trabalhos.



